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Dos amigos nunca deberían besarse... ¿O sí? ¿Eres de 
las que piensan que no pasa nada o de las que opinan 
todo lo contrario?

¿Has besado alguna vez a tu mejor amigo? Y cuando digo 
«besar» no me refiero a un piquito de nada, sino a un beso 
en condiciones, de esos que crean fuegos artificiales sobre 
tu cabeza, convierten tus huesos en plastilina e incendian tu 
piel. Si aún no lo has hecho, no lo hagas; te aseguro que no 
es una buena idea, a no ser, claro está, que queráis cambiar 
de nivel, ya sabes, pasar de una gran amistad a algo más 
intenso.

Me llamo Noe, vivo en Brooklyn, Nueva York, y comparto 
rellano con el que era mi mejor amigo, y digo «era» porque 
no sé si sigue siéndolo. Nos besamos, sí, y ahora nos esta-
mos evitando a toda costa porque es evidente que ningu-
no de los dos queremos cambiar de nivel, que no sabemos 
cómo mirarnos y que no tenemos ni idea de qué decirnos 
después del tremendo beso que nos dimos.

Si esto fuera un libro, supongo que este sería un buen co-
mienzo, pero se trata de mi vida: es lo que siento, lo que 
callo y lo que guardo, que es mucho, y no empieza con este 
beso, sino mucho antes.
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Capítulo 1

Noe

Dicen que siempre es un buen momento para empezar de nue-
vo o para cambiar el rumbo de tu vida. La mía empezó, sin ser 
yo consciente, por segunda vez en Ubiarco, una pequeña loca-
lidad del municipio de Santillana del Mar, en Cantabria. Allí 
me crie, al amparo de sus acantilados verticales y rasgados, de 
sus prados verdes y del azul del mar, del color de la tinta. Tinta 
cantábrica que penetra en tu piel y en tu alma. Yo tengo a mi 
tierruca tatuada en cada fibra de mi ser y no hay día en que no 
eche la vista atrás, no con el anhelo de regresar, pero sí con la 
necesidad de recordar... a mi familia, mi casa y todos esos luga-
res que me vieron crecer; esos senderos que recorrí infinidad de 
veces, corriendo más que andando cuando era pequeña, y lue-
go ya con la calma que te dan los años; mis playas de Tagle y 
Santa Justa, tan agrestes y salvajes, en las que reí a carcajadas, 
en las que soñé despierta, en las que lloré desconsolada y en las 
que dejé mis huellas mientras me convertía en la mujer que soy 
ahora. Y siempre frente al mar, porque yo soy de mar.

Me llamo Noelia, Noe para los amigos y la familia, y esta es 
mi historia. La que escribo día a día, con mis aciertos y equivo-
caciones, a veces creo que con más equivocaciones que aciertos, 
sobre todo en lo referente al amor. Y puede que el problema 
resida en mí, quién sabe, pero no consigo encontrar a mi alma 
gemela, esa mitad de la que todo el mundo habla. Aunque tam-
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bién es posible que yo no la tenga y mi destino sea terminar 
sola. Vistos mis inicios y el rumbo que ha tomado mi vida últi-
mamente, tampoco es que me extrañe demasiado, porque to-
dos mis «creía» y mis «estaba segura» se han ido derrumbando 
poco a poco, como si fuesen un castillo de naipes, hasta dejar-
me desprovista de ellos.

Te cuento. Yo siempre había pensado que podías ser ami-
ga de un tío y que el asunto no fuera a más; de hecho, siempre 
he tenido más afinidad con los hombres que con las mujeres, 
y Chase, mi vecino, era la prueba de ello. Nos llevábamos fe-
nomenal, en serio, y nunca lo vi como a un posible ligue ni 
nada por el estilo a pesar de lo majo que es y de su físico apa-
bullante. Déjame aclararte que es tan sumamente guapo que 
al principio me resultaba intimidante hasta a mí, que no me 
intimido con cualquier cosa; además, tiene los ojos azules más 
bonitos que hayas visto nunca, pero no del azul del mar Cari-
be, sino del azul de mi mar, del Cantábrico. Chase es como los 
acantilados que me vieron crecer, porque es imponente, peli-
groso, pero en el buen sentido, y muy atrayente, tiene ese 
«algo» que te atrapa desde el principio y que hace que desees 
regresar una y otra vez a su lado. Imagina el revuelo que oca-
sionó en nuestro pequeño apartamento el día que llamó a la 
puerta para presentarse; con su pelo castaño, medio despeina-
do, esa sonrisa, sexy a rabiar, y esos ojos azules que ya quisiera 
para mí. Casi nos caímos de espaldas Ada, mi compañera de 
piso, y yo de la impresión, porque no es solo su cara, es su 
cuerpo; su perfecto y esculpido cuerpo, tan duro como las 
rocas de mis acantilados. Sobra añadir que estuvimos unas 
cuantas semanas un pelín obsesionadas con él, pero eso pasó, 
nos hicimos amigos y más tarde muy buenos amigos, tanto 
incluso como para darnos consejos sobre el amor y todas esas 
cosas, y por supuesto que el asunto nunca fue más allá de una 
buena amistad... hasta que fue y mi castillo de naipes quedó 
esparcido por los suelos.

Recuerdo que ese día fue como cualquier otro. Llegué del 
despacho cansada y saturada, soñando con comer algo, darme 
una ducha y tirarme en el sofá para seguir devorando el libro 
que tenía entre manos. Esto no te lo he contado, pero me en-
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canta leer. Ver películas y series está bien, pero leer es nivel 
Dios, porque dudo seriamente que se pueda sentir lo mismo 
frente a una pantalla que frente a un libro, pero no me hagas 
mucho caso, ya te he dicho que todo lo que yo creía está en es-
tos momentos por los suelos. A lo que iba, todo marchaba se-
gún lo previsto; picoteé algo en la cocina y fui al baño. Recuer-
do que, mientras estaba bajo el chorro de agua, mi mente 
imaginaba una y otra vez el beso que iban a darse los protago-
nistas de la novela que estaba leyendo, tras casi doscientas pá-
ginas de varios tira y afloja. Esto tampoco te lo he mencionado, 
pero, aunque leo de todos los géneros, exceptuando el terror, 
con ese no puedo, mi predilecto es el romántico-erótico. Para 
el caso, terminé de ducharme y, mientras me secaba, llamaron a 
la puerta. Di por hecho que sería Ada y, sin molestarme en ves-
tirme y con una simple toalla envolviendo mi cuerpo, fui a 
abrir. Solo que no era Ada, sino Chase. 

Y ahí, justo en este momento, fue cuando mi vida cambió 
de nuevo.

Ahora, visto desde la distancia y tras asumir las consecuen-
cias, qué remedio, me doy cuenta de que tendría que haberle 
pedido que esperara unos minutos para que pudiera vestirme, 
solo que no lo hice; es más, ni siquiera me lo planteé, porque 
era Chase, mi vecino y mi mejor amigo, y porque confianza 
entre nosotros había más que de sobra. Ay, Señor, cuántas cosas 
catastróficas nos evitaríamos si no diéramos las cosas por he-
chas tantas veces, porque cómo la fastidiamos, Diosmíodemivi­
da, porque lo miré, me miró y ya no pude soltarme de su mirada 
y, sí, sé que suena muy novelesco, peliculero y todo lo que tú 
quieras, sobre todo para mí, pero es que es la verdad, me quedé 
enganchada a sus ojos y en cuestión de segundos sentí que todo 
cambiaba entre nosotros porque ya no era solo Chase, mi veci-
no y mi mejor amigo, sino únicamente Chase, sin todo el rollo 
de después, y cuando conseguí soltarme de su mirada no es que 
lo solucionara precisamente, porque acabé con la vista fija en 
sus labios. Creo que perdimos la cabeza o vete tú a saber, por-
que al segundo nos estábamos convirtiendo en los protagonis-
tas de mi libro, dándonos ese beso que todavía no había leído. 
Te juro que si cierro los ojos todavía puedo sentir su cuerpo 
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pegado al mío, su lengua enredada con la mía y el tacto de su 
pelo entre mis dedos mientras los suyos descubrían mi piel.

Virgensanta, pedazo de beso nos dimos, con gemidos in-
cluidos. Creo que eso fue lo que nos hizo reaccionar y tras un 
«vaya, lo siento, no sé qué me ha pasado» por su parte y un «no 
te preocupes, será la primavera» por la mía, lo vi salir disparado 
hacia su casa.

En realidad, todavía no sé si fue la primavera, que yo lleva-
ba un buen rato imaginando ese beso que iba a leer o simple-
mente que tenía que ocurrir. De todas formas, ya da igual.

Lo que vino después es sencillo de resumir. Lo evité tanto 
como pude. Me evitó tanto como pudo. Organicé una fiesteci-
lla en mi piso para echarle un cable a Ada con Nick, su jefe  — es 
una larga historia, ya irás enterándote — . Lo invité, a Chase, me 
refiero. Aceptó la invitación. Deseé abrir un boquete en el sue-
lo que llegara al núcleo de la tierra para tirarme de cabeza por 
él durante los breves minutos que duró nuestra conversación. 
Nos ignoramos todo lo que pudimos durante la fiesta. Segui-
mos ignorándonos durante más semanas. Luego intenté hacer-
me la encontradiza. Fracasé. Tuve cientos de conversaciones 
con él en mi mente y en la actualidad estoy cabreada como una 
mona sin haber mantenido ninguna. Dime que me entiendes un 
poco, por favor. Y permíteme un inciso: si vas a formar parte de 
mi vida, y entiéndase como seguir leyendo, no me juzgues, ¿vale? 
Ni ahora, que estamos al principio, ni después, cuando venga lo 
que tenga que venir, porque aquí nadie es perfecto, ni tú, que-
rido/a lector/a, y porque no siempre tenemos que entender las 
decisiones que toma el otro, sino aceptarlas. Creo que ahí está 
el verdadero desafío de la vida y puede que el secreto de la feli-
cidad. En aceptar al otro como es. En aceptarnos a nosotros como 
somos. Y en aceptar la vida como venga. Sin juicios, sin expec-
tativas y sin creernos poseedores de la verdad absoluta. Qué ego 
más enorme tenemos... yo también, no te creas. Pero estoy se-
gura de que el día en que dejemos de creernos jueces, será cuan-
do seremos felices y también libres.

Me he perdido, ¿por dónde iba? ¡Ah, sí!, por Chase y mis 
estados de ánimo. A ver, si nos besamos a finales de abril y es-
tamos a mediados de octubre, han pasado unos seis meses más 
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o menos, ¿no? Pues en ese corto espacio de tiempo a mis esta-
dos de ánimo y a mí nos ha dado para perder a mi mejor amigo 
y también a Ada, porque mi fiestecilla funcionó y lo suyo con 
Supernick funciona tan bien que viven juntos e incluso van a 
casarse. Mi vida es la leche, lo sé. ¿Quieres cambiármela por la 
tuya al menos durante un rato? Y eso que no sé qué tal es, que 
igual estoy de coña si me comparo contigo... Mira, casi mejor 
déjalo estar, a ver si termino peor de lo que estoy.

El caso es que he pasado de convivir con mi mejor amiga y 
tener a mi mejor amigo viviendo en la puerta de enfrente a estar 
más sola que la una, y es cierto que tengo más amigos, pero no es 
lo mismo porque durante la semana estamos todos demasiado 
ocupados como para poder vernos, aunque también es cierto 
que, de vez en cuando, logramos encontrar algún hueco para 
tomarnos unas cervecitas o cenar juntos. Yo soy de las que nunca 
fallan y la típica que llega la primera y se marcha la última. ¿Tú 
también eres de esas o, por el contrario, eres de las que siempre 
se escaquea? Ada es del segundo grupo, de las que se escaquea, 
vamos, y siempre he tenido que tirar de ella para que aguantara 
un poquito más cuando montaba un sarao en casa, pero luego es 
fiel a las personas que quiere y se esfuerza por mantener los lazos. 
Ahora está preocupada por mí, aunque no me lo diga, así que 
hoy hemos quedado para comer y gracias, porque, aunque yo 
tampoco se lo diga, la echo mucho de menos. Si es que tras esta 
apariencia de chica dura que puede con todo hay una tía super-
sensible, solo que eso me empeño en ocultarlo porque a nadie le 
importa y porque esta ciudad no es para blandengues. 

Puede que te estés preguntando por mi familia... Todos bien, 
gracias. ¡Es broma! Mi familia vive en España, ya sabes, a unas 
horitas de nada de Nueva York, así que, aunque hablo mucho 
con mis padres, sobre todo con mi madre, no es lo mismo que si 
los tuviera cerca, por eso Ada y Chase son tan importantes para 
mí. Lo entiendes, ¿verdad?

Y este es un breve resumen de mi estado actual. Bueno, me 
ha faltado decirte que cumplí los veintisiete años en junio, y que 
hace unos meses tuve la osadía de tintarme el pelo de azul. Ya sé 
que puedes pensar que este no es un detalle relevante digno de 
destacar, pero déjame aclararte que sí que lo es, porque trabajo 
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T-Descubriéndonos. A ciento cincuenta pulsaciones por minuto, 1.indd   13T-Descubriéndonos. A ciento cincuenta pulsaciones por minuto, 1.indd   13 20/9/22   9:1020/9/22   9:10



en uno de los bufetes de abogados más importantes de la ciu-
dad y vivo rodeada de trajes chaqueta, corbatas, pelos engomi-
nados, melenas impecables, zapatos de tacón, faldas a la altura 
de la rodilla y manicuras aburridas, y luego estoy yo, la loca del 
pelo azul, en palabras de Supernick, claro, porque de loca tengo 
bien poco. Tendrías que haber visto la cara que puso el señor 
Sullivan, mi jefe, cuando me vio entrar en su despacho. Te juro 
que casi me cuesta el puesto y que todavía tenemos discusiones 
al respecto. Suerte que no puede vivir sin mí porque soy megae-
ficiente en mi trabajo y porque, aunque no me lo diga, sé que 
me tiene aprecio, como yo a él, aunque tampoco se lo diga y a 
pesar de que a veces sienta deseos de matarlo.

¡Ah, sí! Otra cosa que no te he contado es que soy la can-
guro de los Anderson, mis vecinos del segundo. La versión 
oficial, o al menos la que todo el mundo conoce, es que ejerzo 
como canguro de esos dos pequeños terroristas porque así los 
Anderson no pueden quejarse cuando doy una de mis fiesteci-
tas, pero la extraoficial y la que es un secreto es que yo soy más 
terrorista que ellos y que me lo paso de miedo cuando tengo 
que cuidarlos. Y encima me pagan. De coña.

Y ahora sí que te lo he contado todo, al menos lo esencial y 
lo que necesitas saber para poder seguirme; vamos a coger un 
poquito de confianza tú y yo antes de que me abra de verdad 
contigo. Venga, acompáñame a comer que tengo hambre y he 
de presentarte a Ada y a todo el mundo. Por cierto, vamos a 
almorzar con ella en Dylan’s Lobster. Qué pena que no puedas 
saborear el pedazo de sándwich de cangrejo y langosta que voy 
a zamparme, inconvenientes de ser una mera lectora y no la 
protagonista.

¡Mira, ahí está Ada! Y ahora calladita, ¿eh? Luego ya, si 
quieres, seguimos hablando.

 — ¡Holaaa! ¿Cómo está la futura esposa de Supernick? 
 — le pregunto con guasa cuando llego hasta donde está senta-
da, provocando su carcajada. Madre mía, como siga así de hap­
py, va a terminar escupiendo confeti cada vez que abra la boca, 
lo que yo te diga.

 — Fenomenal. ¿Y cómo está mi loca del pelo azul?  — me for-
mula, levantándose para darme un abrazo.
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 — Deja de meterte con mi pelo, ¿quieres?  — le pido corres-
pondiendo a su abrazo. Dios, cómo la echo de menos, y puede 
que suene egoísta esto que voy a soltarte, pero te prometo que una 
parte de mí mataría para que todo fuese como antes de que em-
pezara lo suyo con Nick o como antes de que yo le metiera la 
lengua hasta los pulmones a Chase. Supongo que no me gustan 
los cambios; al menos, estos cambios.

 — Lo siento, es que no me gusta nada ese color  — me mien-
te con una dulce sonrisa — . ¿Ya te has hecho el tatuaje o esta 
vez también te has echado atrás?  — me pincha guiñándome un 
ojo y la miro todo lo mal que puedo.

 — Y dale con que me eché atrás. Qué pesadita eres, de ver-
dad. Simplemente no pude ir y luego lo fui dejando  — me de-
fiendo como tantas veces he hecho desde entonces.

 — Claro, lo que tú digas  — me contesta empleando ese to-
nito condescendiente que me supera.

 — Pues claro, lo que yo digo  — replico quitándome la cha-
queta — . Tía, qué frío hace ya, ¿no? Lo que daría por estar otra 
vez en pleno agosto a las tres de la tarde  — prosigo añorando esas 
tardes bochornosas en las que parece que el suelo arda. No pue-
do evitarlo, me encanta el calor en plan bestia; puede que sea 
porque me crie viendo llover casi todos los días y aquí, cuando 
llega el invierno, es la guerra, climatológicamente hablando, cla-
ro está, así que, si por mí fuera, viviría en agosto todo el año.

 — Ay, calla, lo último que me apetece en este momento es 
eso. Venga, contéstame, ¿te has tatuado o no?  — insiste, y yo, 
sin responder, me doy la vuelta y estiro el suéter para mostrarle 
el pequeño dibujo que decora mi omoplato.

 — ¿Te has tatuado a Mary Poppins?  — plantea soltando 
una risotada y me vuelvo para encararla, enarcando una de mis 
cejas.

 — Iba a tatuarme, en cursiva, «Despacho del señor Sulli-
van, buenos días, ¿en qué puedo ayudarle?», pero era demasia-
do largo  — le cuento con sorna — , así que al final opté por este, 
¿algún problema?  — le pregunto intentando ponerme seria sin 
llegar a conseguirlo, porque estoy como una niña con zapatos 
nuevos con mi tatuaje.

 — No, ¡qué va! Pero esto era lo último que esperaba ver y, 
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oye, que me gusta un montón, es como en la película, cuando 
aparece bajando del cielo con su paraguas, su maletín, su som-
brero y su falda larga. Ostras, me han entrado ganas de verla.

 — Y a mí  — le digo haciendo una mueca, tomando nota 
mental de ponérmela esta tarde — . ¿Alguna vez te he contado 
que era mi película favorita cuando era pequeña?  — inquiero 
tomando asiento — . Mi madre hacía palomitas dulces y la mirá-
bamos juntas  — continúo, recordando las tardes de lluvia, la 
chimenea encendida y a mamá y a mí viendo esa película con-
migo acurrucada junto a su cuerpo. «Era como su pegamento», 
pienso divertida rememorando la niña que fui.

 — ¿Por eso te la has tatuado? ¿Porque echas de menos esos 
años?

 — Qué va... bueno, un poco, sí... A ver, no es que eche de 
menos ser pequeña y volver a ser el palillo del colegio, o tener 
que pedir permiso para hacer cualquier cosa y todo ese rollo, 
pero añoro tener a mi familia cerca, a mi madre sobre todo, y 
esta película es como un nexo con ella y con todos esos recuer-
dos que me hacen sonreír  — le explico cogiendo la carta para 
echarle un vistazo a pesar de que tengo claro lo que voy a pedir.

 — ¿Nunca has pensado en regresar?
 — ¿Pensabas tú en regresar antes de lo de Supernick?
 — Sí, por supuesto que me lo planteé alguna vez, sobre 

todo cuando me sentía estancada o frustrada con él, que era 
muy a menudo, solo que, al final, nunca lo hacía  — contesta con 
una media sonrisa, encogiéndose de hombros.

 — Pero eso es porque no lo pensabas en serio  — le rebato 
apuntándola con mi dedo índice — . Supernick siempre ha tira-
do mucho de ti, incluso cuando te ignoraba  — afirmo, arran-
cándole una resplandeciente sonrisa — . Tía, qué pillada estás 
de él  — añado, percatándome del tono acusatorio con el que he 
formulado la frase.

 — Tanto como tú de Chase  — replica como si nada.
 — Sí, claro, lo que tú digas. ¿Qué vas a pedir? Yo, el sánd-

wich de cangrejo y langosta. Tengo vicio con ese sándwich, 
tendría que haberme tatuado eso  — bromeo, cambiando de 
tema a propósito, porque la conozco y no hay nadie más insis-
tente que ella, sobre todo cuando cree que debe mediar o inter-
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ceder en algún asunto; además, lo hace de maravilla, porque es 
sutil y dulce, y encima te sonríe como si no estuviese a punto de 
poner el dedo en la llaga y apretar.

 — Sabes que no voy a dejarlo pasar, ¿verdad? Venga, em-
pieza a soltar  — me pide esbozando esa dulce sonrisa que ya 
estaba tardando en aparecer en su rostro. 

Y ahora un inciso. No sé si has visto ese meme de Julio 
Iglesias que termina con un «y lo sabes». Pues en estos momen-
tos es como si lo tuviese frente a mí, apuntándome con su dedo 
índice y diciéndome «vas a terminar contándoselo todo y lo 
sabes». Y tanto que lo sé.

 — Es que no hay nada que decir: sigue evitándome, igual esto 
es ya para siempre, como una enfermedad crónica  — le cuento 
rindiéndome finalmente, porque Julio Iglesias tiene razón y voy 
a terminar contándoselo todo. Demasiados años a su lado.

 — Menuda comparación  — comenta echándole un vistazo a 
la carta.

 — Pero es la verdad. Tú te has ido, nosotros la hemos fasti-
diado mucho y posiblemente lo mejor sea que nos alejemos y 
que cada uno siga a lo suyo siendo simples vecinos de esos que 
se limitan a darse los buenos días o las buenas noches cuando 
se cruzan en el rellano.

 — Bueno, también te puede pedir sal o tú a él.
 — No creo, al menos por mi parte. Antes cocino sin ella que 

llamo a su puerta.
 — Qué orgullosa eres, tía.  — Y no hay que ser un lince o 

agudizar demasiado el oído para percatarse de que la que ahora 
ha empleado el tono acusatorio o más bien reprobatorio ha 
sido ella.

 — ¿Tú crees? Porque lleva meses pasando de mí. Es como si 
no nos conociésemos de nada cuando lo hemos tenido incluso 
durmiendo en el sofá de casa y... oye, esto que quede entre noso-
tras, pero me entran sofocos, como si estuviese en la menopausia, 
cada vez que recuerdo el beso que nos dimos  — le comento ba-
jando el tono de voz — , y ahora me ignora, ¡tócate las narices!

 — Y sigues cabreada.
 — Es que hay cosas que no entiendo  — le digo, guardando 

a continuación silencio cuando el camarero se acerca a tomar-

17

T-Descubriéndonos. A ciento cincuenta pulsaciones por minuto, 1.indd   17T-Descubriéndonos. A ciento cincuenta pulsaciones por minuto, 1.indd   17 20/9/22   9:1020/9/22   9:10



nos nota — . A ver, que yo soy la primera que sabe que la fasti-
diamos mucho y que ese beso fue un error y una tremenda 
metedura de pata, pero, vamos, que tampoco matamos a nadie. 
Te juro que me siento como una apestada  — le confieso con 
seriedad cuando estamos a solas de nuevo. Apestada y rechaza-
da. Las dos cosas, pero esta última me cuesta verbalizarla.

 — Conozco esa sensación  — afirma para luego mantenerse 
callada unos segundos — . Yo me sentí como tú durante años, 
como si fuese portadora de una enfermedad infecciosa, ¿te 
acuerdas?, y creía que Nick me ignoraba cuando, en realidad, 
estaba loco por mí. No vemos el mundo que es, vemos el mun-
do que somos, y tú...

 — Desde que estás con Nick te estás volviendo muy filosó-
fica y rarita  — la corto molesta — . Me está ignorando, en mi 
mundo, en el tuyo y en el de ese camarero, déjate de chorradas, 
¿quieres?

 — Lo que estoy intentando hacerte entender es que las co-
sas no son como las vemos o como las percibimos. Si yo hubie-
se estado en lo cierto y Nick me hubiera ignorado de verdad, en 
este momento no estaríamos prometidos  — me dice mostrán-
dome el anillo de compromiso que lleva en el dedo — . Sincera-
mente, creo que Chase te está evitando, pero no por lo que 
crees, sino porque no tiene ni idea de cómo actuar contigo.

 — Sí, claro, ahora será eso.
 — A ver cómo te lo explico... Es como si tuvieras una enor-

me pegatina fluorescente pegada al cuerpo en la que pudieras 
leer: alocada, divertida, despreocupada, desordenada  — prosi-
gue, haciendo especial énfasis en esa última palabra —  y muy 
extrovertida, pero luego, cuando quitas esa pegatina, descubres 
que hay mucho más y que, cuando se trata de tíos, eres todo lo 
contrario y un hueso duro de roer. Resulta muy fácil estar a tu 
lado siendo tu amigo, pero muy complicado cuando se arranca 
ese adhesivo.

 — Ni que fuera un chicle  — le rebato torciendo el gesto.
 — Ya sabes a lo que me refiero. Tía, contigo no hay espacio 

para el gris, o es blanco o es negro, eres muy radical y...
 — Ah, pero que hay más  — la interrumpo mosqueada, y no 

porque no tenga razón, sino porque la tiene toda y me molesta 
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escucharlo — . Además, aunque estuvieras en lo cierto, no le ha 
dado tiempo a saber cómo soy porque se ha esfumado, ha des-
aparecido, pim, pam, ¡fuera! Es como si se hubiera mudado de 
piso y no me hubiese enterado. ¿Qué tío hace eso? Te juro que 
esto es lo último que esperaba que sucediera, la verdad.

 — Bueno, podrías intentar acercar posturas. 
 — Que intente acercarlas él  — replico disgustada, provo-

cando su sonrisa.
 — No te estoy diciendo que vayas arrastrándote en su bus-

ca, pero podrías llamar a su puerta o...
 — Que llame él a la mía  — la corto con sequedad, porque 

nunca me ha gustado ir detrás de nadie. Si el tío en cuestión no 
ha querido saber nada de mí, yo mucho menos de él. 

 — O dejarte caer algún día por el almacén. Sabes cuándo 
ensayamos y yo soy tu excusa perfecta; no sé, podrías pasar a 
recogerme, con el pretexto de contarme algo o vete tú a saber. 
Además, así lo verías bailar. Menudo espectáculo, Noe, él y 
Kyle son la leche, tía, cómo se mueven  — suelta con admira-
ción, y siento como una tonelada de mariposas se instalan en mi 
vientre batiendo sus alas con fuerza.

 — Y que crea que me gusta. No, gracias, prefiero vivir con 
una enfermedad crónica a ir mendigando su atención.

 — ¿Te das cuenta?  — me pregunta soltando una carcaja-
da — . En serio, a veces me gustaría poner un espejo frente a ti 
para que te vieras, porque tú y yo sabemos que, tras esta apa-
riencia de chica dura, hay un corazón megaenorme, pero no 
dejas que el resto lo vea, sobre todo quien tiene que hacerlo. 
Aquel día, cuando viniste al almacén con Nick, desprendías re-
chazo por todos los poros de tu piel. Si yo, que estaba más pen-
diente de Nick que de ti, pude darme cuenta, imagínate él. ¿No 
lo has pensado? Podrías haberle sonreído o haberte acercado a 
él para saludarlo, al fin y al cabo, es tu mejor amigo, y, en cam-
bio, te cruzaste de brazos y lo encaraste. Por supuesto que le ha 
dado tiempo para saber que, contigo, tonterías las justas  — con-
cluye y, durante un segundo, mi mente corre hasta ese día...

* * *
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 — Hola, Noe, ¿a ti también te ha invitado Ada?  — me preguntó 
clavando su mirada azul oscuro en la mía, impresionándome 
con ella, tal y como hacía al principio de conocernos. Supongo 
que por eso me puse un poco a la defensiva, porque no me 
gusta sentirme intimidada y menos aún rechazada, y de eso úl-
timo llevaba mucho acumulado, y porque, puestos a dar puñe-
tazos, en sentido figurado, por supuesto, prefiero ser yo la que 
dé el primero.

 — Está claro que no has sido tú  — le respondí con acritud, 
sin soltar los brazos que tenía cruzados a la altura del pecho. 
Desafiándolo. Retándolo. Y alejándome de él.

* * *

 — ¿Recuerdas cuando yo me refería a Nick como «una ciudad 
desconocida» en la que caminaba a ciegas con los ojos venda-
dos? Puede que Chase sea tu ciudad desconocida, o tú la suya, 
y en vuestra mano está perderos o descubriros. Haz lo que 
quieras, pero, si yo fuera tú, elegiría la segunda opción, por-
que te aseguro que puede ser alucinante  — oigo que me dice, 
sacándome de mis pensamientos, y suelto todo el aire de gol-
pe, guardando silencio cuando veo llegar al camarero con 
nuestra comida.

 — ¿Ya has empezado a buscar el vestido de novia?  — le 
pregunto deseando hacer a un lado el tema de Chase y salivan-
do ante el sándwich que tengo frente a mí.

 — ¿Sabes que estaba pensando utilizar el de mi madre? 
Todavía lo tiene guardado y es superbonito; sencillo, como a mí 
me gustan, con el cuerpo liso, una cinta de raso en la cintura y 
la falda plisada. Perfecto para casarme en una playa  — me cuen-
ta y, durante un instante, recuerdo su historia con Nick; lo 
complicado que fue al principio, la cantidad de veces que dis-
cutieron, lo perdidos que iban y cómo, poco a poco, fueron 
encontrándose. Puede que Chase y yo no discutamos, pero es 
evidente que vamos tan perdidos o más de lo que iban ellos y en 
nuestra mano está arreglarlo o seguir así — . Blair y Alexa quie-
ren llevarme de tiendas para que vea más vestidos, pero estoy 
segura de que será una pérdida de tiempo, porque me encanta 
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el de mi madre y, además, me gusta la idea de llevar su vestido 
 — me explica esbozando una sonrisa.

Blair, para que no te pierdas, es la mejor amiga de Nick, y 
él, además de ser el prometido de Ada, es un fotógrafo de moda 
que hará historia si no la ha hecho ya. Tanto Ada como ella 
forman parte de su equipo; mi amiga, como peluquera y maqui-
lladora, y Blair, como su mano derecha. Alexa es la hija adoles-
cente de Blair, con la que Ada ha hecho muy buenas migas, 
pero eso se veía venir, porque mi excompañera de piso se lleva 
bien con todo el mundo. Ella no se cubre con pegatinas que 
oculten cómo es en realidad, porque lo que ves es lo que hay; es 
dulce, muy tímida si no tiene confianza, cariñosa y nada renco-
rosa. Lucha por lo que merece la pena y gana con todo lo bueno 
que tiene dentro. Yo, en cambio, me encierro en mí misma. 
Muestro lo que quiero que la gente vea y guardo para mí lo que 
soy y lo que siento de verdad. Por eso yo no gano y mis relacio-
nes nunca llegan a un cambio de estación.

 — ... en unos días nos vamos a París, para que Nick conozca 
a mi madre, y de allí ya volamos a La Rioja. No sé si te lo he 
contado, pero se casan Valentina y Víctor  — me dice, y tengo 
que obligarme a centrarme y no despistarme.

 — ¿Ya? Dios, cómo pasa el tiempo... Lo tuyo con Nick em-
pezó cuando ellos os invitaron a cenar, ¿te acuerdas? Menuda 
cogorza cogiste  — le recuerdo con una sonrisa, provocando su 
carcajada — , y ahora se casan y luego os casaréis vosotros. ¿Por 
qué os ha dado a todos por las bodas?

 — Porque nos queremos, porque queremos estar juntos 
para siempre, formar una familia y todas esas cosas, ya sabes 
 — me cuenta divertida.

 — Como sigas así vas a empezar a sudar felicidad y a escu-
pir confeti  — suelto, haciéndola reír otra vez — . ¿Sabes? Yo no 
creo en el matrimonio; creo en el amor, sí, pero solo mientras 
dure, en tener hijos... pero no sé si puedes querer a la misma 
persona siempre... Bueno, tú sí, pero porque eres de otra es-
pecie.

 — ¿Y de qué especie soy si puede saberse?  — me pregunta 
sin borrar su sonrisa.

 — Ya te lo he dicho, de las que sudan felicidad, escupen 
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confeti cuando hablan y son de color rosa  — contesto sonrien-
do yo también.

 — ¿Recuerdas esa tarde mientras nos arreglábamos para salir? 
Yo me estaba metiendo contigo porque la noche anterior habías 
cogido tal borrachera que llegaste a la cama a rastras porque te-
mías caerte  — rememora, provocando mi carcajada — . ¿Y recuer-
das lo que me dijiste?  — me pregunta, silenciando mi risa — . «Tú 
búrlate, que la vida es muy perra y, de lo que hablarás, tocarás.» 
Igual eres tú la que dentro de unos meses se vuelve de color rosa, 
suda felicidad y escupe confeti cuando habla, ya sabes lo perra que 
puede ser la vida y cómo le gusta al de ahí arriba que nos comamos 
nuestras palabras  — añade como si nada, guiñándome un ojo.

 — Tú sí que eres perra  — le dedico, y Ada suelta una risota-
da — . Oye, ¿podemos cambiar ya de tema? Estoy harta de este 
 — le confieso mientras mi amiga le da un buen mordisco a su 
sándwich.

 — Como quieras, tú verás... Tía, creo que voy a vivir en esta 
mesa para poder comer este sándwich a todas horas  — me dice 
poniendo los ojos en blanco y provocando esta vez mi risa.

 — Por cierto, estoy buscando compañera de piso. Está cla-
ro que tú no vas a regresar y yo no quiero convertirme, de ver-
dad, en la loca del pelo azul  — le comento viendo con envidia 
que todavía le queda un poco — . ¿Nos pedimos otro y nos lo 
comemos a medias? Estoy salivando de verte y todavía tengo 
hambre.

 — ¿En serio? 
 — Sí, tía. Uno es poco y dos, con todo lo que lleva, es mu-

cho; tendrían que poner en la carta la opción de media ración.
 — ¡No me refiero a eso! Digo lo del piso, creía que te ape-

tecía vivir sola.
 — Y me apetecía. Bueno, ¿te apuntas a lo del sándwich o qué?
 — Venga, pídelo. Entonces, ¿estás buscando compañera de 

piso?  — me plantea mientras yo llamo al camarero que está 
atendiendo nuestra mesa.

 — ¿Puede traernos otro más y también un plato de cama-
rones rellenos de cangrejo, por favor?  — le pregunto viendo 
cómo mi amiga ensancha su sonrisa — . ¡Ah!, ¡y otra gaseosa 
para mí! ¿Tú quieres?  — inquiero, salivando de nuevo de tan 
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solo imaginar lo que voy a zamparme, y ella niega con la ca-
beza.

 — ¿No ibas a pedir solo el sándwich?  — me formula diver-
tida una vez que estamos a solas otra vez.

 — Es que esa salsa de chile dulce es mi perdición.
 — Todo es tu perdición; de verdad, no sé cómo puedes es-

tar tan delgada con todo lo que ingieres.
 — Oye, que tú engulles tanto o más que yo. Tendríamos 

que haber pedido un sándwich para cada una, vamos a que-
darnos a medias  — le digo arrepintiéndome de no haber en-
cargado dos. 

 — Ya, pero yo no estoy tan delgada como tú. Nick alucina-
ba al principio conmigo con lo que comía, acostumbrado como 
estaba a rodearse de modelos que solo se alimentaban de cosas 
verdes. Por cierto, hay un sitio al que tenemos que ir a desayu-
nar un día. ¡Dios mío de mi vida, qué bueno está todo allí! Lo 
malo es que no sirven para llevar  — se queja mientras ponen 
frente a nosotras el plato de camarones y el sándwich, además 
de la gaseosa.

 — Tía, me entra hambre solo de oírte  — le confieso pasán-
dole su mitad — . ¿Cuándo vamos?  — le planteo antes de darle 
un buen mordisco a la mía.

 — Cuando regrese de La Rioja, ¿te parece?
 — Podrías darme la dirección y ya voy yo haciendo la avan-

zadilla.
 — De eso nada, quiero ir contigo y así tendremos la excusa 

perfecta para que me cuentes tus progresos con Chase. Oye, no 
me has contestado, ¿cómo es que has cambiado de opinión? 
Sobre lo de compartir piso, digo.

 — Está claro: tú te has ido, Chase y yo ni nos miramos, y 
con la señora Wilson y la señora Smith no voy a hablar de tíos; 
además, están muy sordas y no se enterarían de nada  — respon-
do, haciendo referencia a nuestras vecinas del primero — . Los 
Anderson no son una opción y sus hijos menos, y hablar sola 
todo el tiempo es un coñazo, así que he decidido probar... Igual 
encuentro a una tía maja, quién sabe. He quedado esta tarde 
con una tal Alex para conocerla, ¿te apetece venir y me ayudas 
a darle el visto bueno?
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T-Descubriéndonos. A ciento cincuenta pulsaciones por minuto, 1.indd   23T-Descubriéndonos. A ciento cincuenta pulsaciones por minuto, 1.indd   23 20/9/22   9:1020/9/22   9:10



 — Hecho  — acepta, y guarda silencio durante unos minutos 
mientras come — . ¿Te cuento una tontería?

 — Soy toda oídos.
 — Me da pena que otra persona se instale en mi cuarto y 

viva contigo, y es una bobada, porque yo estoy muy feliz con 
Nick, pero... esa es mi habitación, mi piso, y tú, la loca hiper-
ventilada de mi amiga y ahora otra persona ocupará mi lugar 
 — me dice, y siento cómo la tristeza se desprende de su voz.

 — Nadie podrá nunca ocupar tu lugar  — afirmo sintiendo 
la garganta ligeramente cerrada, porque es la verdad y hay per-
sonas que son irreemplazables, que se meten tan dentro de ti 
que jamás, aunque las cosas cambien, desaparecen de tu vida, y 
Ada es de esas personas. A ella te la llevarías a casa sin pensarlo 
y nunca te arrepentirías.

 — Es cierto, a ver dónde vas a encontrar a alguien que pon-
ga orden cuando tus fiestecitas se desmadran, que limpie el 
apartamento y haga la compra. En serio, debes de echarme 
muchísimo de menos  — me responde con guasa — . Esa Alex no 
sabe la que le espera contigo. Como no sea un poco ordenada, 
vais a terminar viviendo en una pocilga.

 — Pero qué exagerada eres  — le contesto cogiendo un ca-
marón y mojándolo todo lo que da de sí en la salsa — . Si vieras 
lo ordenadito y limpito que lo tengo todo...

 — ¡Bah!, pero seguro que es para causarle una buena im-
presión, pobre chica cuando descubra la cruda realidad  — me 
rebate entre risas — . ¿A qué hora has quedado con ella?

 — En media hora. Venga, vamos a pagar, que no quiero que 
llegue ella antes que nosotras  — le digo cogiendo el último ca-
marón y alzando el brazo para pedir la cuenta.
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