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CariTuLo 1

LA AUTONOMIA DE LO INCONSCIENTE

Parece ser propésito del fundador de las Terry
Lectures el brindar, tanto a los representantes de las
ciencias naturales cuanto a los de la filosofia y de
otros campos del saber humano, la ocasién de aportar
su grano de arena al esclarecitniento del problema
eterno de la religién; y dado que Iz Universidad de
Yale me ha hecho el honor de encargarme las Terry
Lectures de 1937, considero tarea mia mostrar qué
tiene que ver con la religién, o qué puede decir acer-
ca de ella la psicologia o, mis bien, la rama especial
de la psicologia médica que yo represento. En virtud
de que la religidn constituye, ciertamente, una de las
mis tempranas y universales exteriorizaciones del al-
ma humana, sobrentiéndese que todo tipo de psico-
logia que se ocupe de la estructura psicoldgica de la
personalidad humana, habri por lo menos de tener
en cuenta que la religién no sélo es un fenémeno so-
ciolégico o histdrico, sino, también, un importante
asunto personal para crecido namere de individuos.

St bien se me ha lamado a menudo filésofo, soy
empirico y como tal sustento el punto de vista feno-
menolégico. Opino que no infringimos Jos princi-
pios de la empirie cientifica si de vez en cuando ha-
cemos reflexiones que trascienden el mero acimulo y
clasificacién del material suministrado por la expe-
riencia. Creo de hecho que no hay experiencia posi-
ble sin consideraciéon reflexiva, porque la “expe-
riencia” constituye un proceso de asimilacidén sin el
cual ne se da comprensién alguna. De ese aserto si-
guese que abordo los hechos psicolégicos no desde
el dngulo filosofico, sino desde un punto de vista
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cientifico-natural. En la medida que el fendmeno de
la religion presenta un aspecto psicolégico muy sig-
nificativo, trato el tema con enfoque exclusivamente
empirico. Me restrinjo, pues, a }a observacién de fe-
némenos, absteniéndome de todo trato metafisico.
o filoséfico. No niego la validez de otras maneras
de consideracién, mas no puedo pretender una co-
rrecta aplicacién de tales critecios.

8¢ que la mayoria de los hombres cree estar al
tanto de todo cuanto puede conocerse acerca de la
psicologia, pues opinan que la psicologia no es sino
lo que ellos saben de si mismos. Pero la psicologia
es en verdad mucho mas. Al paso que guarda escasa
vinculacién con la filosofia, se ocupa considerable-
mente més de los hechos empiricos, buena parte
de los cuales es dificilmente accesible a la experien-
cia corriente. Propéngome, por lo menos, facilitat
algunas nociones de cémo la psicologia practica
enfrenta el problema religioso. Es claro que la
amplitud del problema requeriria, no tres conferencias,
sino un nmero muy superior, dado que a la necesa-
ria discusidn de los detalles concretos deberia dedi.
carse mucho tiempo y seria preciso extenderse en una
buena cantidad de explicaciones. El primer capitulo
de mi trabajo seri una suerte de introduccién al pro-
blema de la psicologia prictica y a sus relaciones con
la religion; el segundo, se ocupari de los hechos que
muestran la existencia de una auténtica funcidén re-
ligiosa en lo inconsciente, y el tercero versard sobre
el simbolismo religioso de los procesos inconscientes.

En razén de que mis exposiciones son de indole
bastante inusitada, no debo suponer que mis oyentes
se hallen completamente familiarizados con el crite-
rio metodolégico del tipo de psicologia que represen-
to. Tratase de un punto de vista exclusivamente fe.
nomenclégico, lo cual equivale a decir que trata de
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sucesos, de acontecimientos, de experiencias, en re-
sumen, de hechos. Su verdad es un hecho, no un jui-
cjo. Cuando la psicologia habla, por ejemplo, del
tema de la madre virgen, sélo se ocupa de la existen-
cta de semejante idea, sin abocarse a la cuestion de
st tal idea es verdadera o falsa en algfin sentido. La
idea, en tanto existe, es psicolégicamente verdadera.
La existencia psicolégica es subjetiva puesto que una
idea s6lo se da en un individuo; mas es objetiva en
cuanto mediante un comsensus gentium es comparti-
da por un grupo mayor.

Esc es también el punto de vista de la ciencia
nataral. La psicologia trata las ideas y otros conteni-
dos espirituales del mismo modo que, por ejemplo,
la zoologia se ocupa de los diversos géneros anima.
les. Un elefante es verdadero porque existe. EI
élefante no es una conclusién logica, ni un aserto ni
un juicio subjetivo de un intelecto creador, Es, senci-
llamente, un fenémeno. Pero estamos tan habituados
a opinar que los hechos psiquicos son productos ar-
bitrarios del albedrio, e inclusive inventos de su crea-
dor humano, que apenas si podemos librarnos del
prejuicio de considerar a Ia psique y a sus contenidos
meramente como una caprichosa invencién nuestra o
como un producto méis o menos ilusorio de conjetu-
ras y opiniones, Es un hecho el que ciertas ideas se
dan casi en todas partes y en todos los tiempos, y
que hasta pueden aparecer de por si y espontanea.
mente con enterz independencia de la migracion y
Ia tradicién. No son hechas por el individuo, sino que
ocutren y aun irrumpen en la conciencia individual.
Lo dicho no es filosoffa platdnica, sino psicologia
empitica.

Antes de hablar de religion he de explicar qué
quiero significar con este término. Religién es —co-
mo dice 1a voz latina religare— la observancia cxi.
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dadosa y concienzuda de aquello que Rudolf Otto?
acertadamente ha [lamado lo “numinoso”: una exis.
tencia o efecto dinimicos no causados por un acto
atbitrario, sino que, por el contrario, el efecto se apo-
dera y domina al sujeto humano que siempre, mais
que su creador, es su victima. Sea cual fuere su cau-
sa, lo numinoso constituye una condicién del sujeto,
independiente de su voluntad. En cualquier caso, al
igual que el consensus gentinm, la doctrina religiosa
sefiala invariablemente y en todas partes que esa con.
dicién ha de coordinarse con una causa externa al in-
dividuo. Lo numinoso es, o la propiedad de un ob-
jeto visible, o el influjo de una presencia invisible
que producen una especial modificacién de la con.
ciencia. Tal es, al menos, la regla universal.

Sin embargo tan pronto abordamos el problema de
la prictica o el ritual religiosos, se dan ciertas excep-
ciones. Gran nimero de funciones rituales cimplense
con la exclusiva finalidad de suscitar deliberadamente
el efecto de lo numinoso mediante ciertos artificios
mégicos, como la invocacidn, el encantamiento, el sa-
crificio, la meditacién, las précticas yoga, las mortifi.
caciones autoimpuestas de diversa naturaleza, etc. Pero
siempre una creencia religiosa en una causa exterior
y objetiva divina precede a todas esas funciones ri-
tuales. La Iglesia catdlica, por ejemplo, administra
los sacramentos con la finalidad de brindar los bene-
ficios espirituales que éstos comportan a los creyen-
tes. Mas como dicho acto terminaria en un forzar
la presencia de la gracia divina mediante un proce-
dimiento sin duda méigico, se arguye, logicamente, asi:
nadie puede obligar a la gracia divina a que se pre-
sente en el acto sacramental; no obstante, ella se en-
cuentra inevitablemente presente en él, dado que el

1 Rudolf Otto, Dar Heilige. 1917. Hay traduccién caste-
Hana. Lo Santo. Madrid, 1925.
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sacramento es una institucidn divina que Dios no ha.
briz establecido de no haber intentado apoyarla 2.

Enttendo que la religion es una actitud especial
del espiritu humano, actitud que —de acuerdo con el
empleo originario del concepto “religién’— pode-
mos calificar de consideracién y observancia solicitas
de ciertos factores dindmicos concebidos como “po-
tencias” (espiritus, demonios, dioses, ideas, ideales o
cualquiera fuere la designacién que el hombre ha
dado a dichos factores) que, dentro de su mundo, la-
experiencia le ha presentado como lo suficientemente
poderosos, peligrosos o ttiles para tomarlos en res-
petuosa consideracién; o lo suficientemente grandes,
bellos y razonables para adorarlos piadosamente y
amarlos. En inglés suele decirse de una petsona in-
teresada entusiastamente por alguna empresa, “que
se consagra a su causa de un modo casj religioso”.
William James, por cjemplo, sefiala que un hombre
de ciencia a menudo no tiene fe, “pero que su temple
es religioso” 3.

Quisiera poner en claro que con el término “reli.
gion”" ¢ no me refiero a un credo. Es cierto, empero,

2 la gratia adinvans y la gratia sanctificans son los efec-
tos del sacramentum ex opeve operalo, El sacramento debe
su eficacia al hecho de haber sido instituido inmediatamente
por Cristo mismo. La Iglesia es incapaz de vincular el rito
con la gracia en farma que €l actus sacramenialis produzca
1z presencia vy el efecto de la gracia, es decir, res e sacra-
mentum. Por lo tanto, e] rite ejecutado por el sacerdote nmo
es causa Ipsirumerntalis, sino mera causa ministeriglis,

3 "Pero nuestro respeto por los hechos no ha neutrali-
zado en nosotros toda religiosidad. El mismo, es casi reli-
gioso. Nuestro temple cientifico es piadoso”. William
James, Pragmatism. 1911. Hay traduccién castelalna: £l prag-
matismo, Madrid, 1928,

4+ “La religién es lo que otorga veneracidn y reverencia a
alguna naturaleza mds alta (que es Hamada divipa)”. (Ci-
cerdn, De invent. Rbetor,, Lib. 1I),
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que toda confesién, por un lado, se funda origina.
riamente en la experiencia de lo numinoso, y por
otro, en la psstis, en la fidelidad (lealtad), 1a fe y
Ia confianza ante una sefialada experiencia de efec-
to numinoso y el cambio de conciencia que resulta
de ésta. La conversién de Pablo es evidente testimo-
nio de ello. Cabria decir, pues, que el término “re-
ligién™ expresa la particular actitud de una conciencia
transformada por la experiencia de lo numinoso.
Las confesiones son formas codificadas y dogmati-
zadas de experiencias religiosas primitivas 5. Los con-
tenidos de la experiencia son sagrados, y por regla
general, s han vuelto rigidos dentro de una cons.
truccién mental inflexible y a menudo compleja. El
ejercicio y repeticion de la experiencia primitiva han
llegado a constituirse en rito e institucién inmutable.
Eso no significa necesariamente que se trate de una
petrificacién. Antes bien, durante siglos enteros y
para innumerables personas ello puede representar la
forma de la experiencia religiosa, sin que surjan ne-
cesidades que lleven a modificarla. Aun cuando a me-
nudo aciisase 2 la Iglesia catdlica por su rigidez es-
pecial, ella admite que el dogma es vivo y que, por
lo tanto, su formulacion es en cierto sentido suscepti-
ble de modificacién y desarrollo. Tampoco el niimero
de dogmas se halla limitado y puede aumentar en
el curso del tiempo. Lo mismo vale para el ritual. De
todos modos, cualquier cambio o desarrollo determi-
nase dentro del marco de los hechos originariamente
experienciados, por lo cual se establece un tipo
particular de contenido dogmaético y de valor afectivo.
Hasta el protestantismo —que al parecer se ha eatre-

% Heinrich Scholz (Religionsphilosophie, 1921) insiste
en un punto de vista parecido; véase también H. R. Pearcy:
A Vindication of Paul. 1936.
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gado a una liberacién casi ilimitada respecto de la
tradicién dogmatica y del ritual codificado, desinte-
grandose asi en mas de cuatrocientas denominacio-
nes—, hasta el protestantismo -—repetimos— hillase
obligado a ser, por lo menos, cristiano, y a expresarse
dentro del esquema de la conviccién de que Dios se
reveld en Cristo, que padecié por la humanidad. Es
éste un marco preciso, con contenidos precisos a los
que no es posible vincular con ideas y sentimientos
budistas o islémicos. Y, sin embargo, es indudable
que no sélo Buda, Mahoma, Confucio o Zoroastro
constituyen fenémenos religiosos, sino también Mi.
tra, Atis, Cibeles, Manes, Hermes, asi como muchas
religiones exodticas. El psicélogo orientado cientifica-
mente ha de desatender la pretensién de todo credo a
proclamarse verdad dnica y eterna. Dado que se ocu.
pa de la vivencia religiosa primordial, debe centrar
su atencidén en el aspecto humano del problema re-
ligioso, hactendo caso omiso de lo que con ella han
hecho las confesiones.

Como soy médico y especialista en enfermedades
nerviosas y mentales, no tomo mi punto de partida
en un credo cualquiera, sino en la psicologia del hom-
bre religioso, del hombre que considera y observa
cuidadosamente ciertos factores que obran sobre €l y
sobre su estado general. La tarea de denominar o de
definit esos factores segfin la tradicidn histérica o el
saber etnolégico es fécil, pero serd inusitadamente
diffcil hacerlo desde el punto de vista de la psicolo-
gia. Mi posible contribucidén a la cuestién religiosa
proviene con exclusividad, de mi experiencia prictica,
tanto con mis pacientes cuanto con las llamadas perso-
nas normales. En razén de que nuestras experiencias
con los seres humanos dependen, en grado considera-
ble, de lo que hacemos con ellos, mi Vinica via de
acceso al tema que percibo es la de proporcionar al
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menos una idea general de c6mo procedo en mi tra-
bajo profesional.

Puesto que toda neurosis esti en relacién con lo
mds intimo de la vida del hombre, stempre experi-
mentard ciertas inhibiciones el paciente al que se le
pide que describa, en forma detallada, todas las. cir-
cunstancias y complicaciones que le hicteron enfer-
mar. Mas ;por qué motivo no puede hablar abierta-
mente de ello? ;Por qué es miedoso, timide o moji-
gato? La causa reside en la “observancia cuidadosa”
de ciertos factores exteriores que se llaman opinién
publica o respetabilidad o buen nombre. Y aun
cuando confie en su médico, aun cuando no sienta
ya vergiienza ante €l, vacilard en confesarse ciertas
cosas a i mismo —e incluso tendrd miedo de hacer-
lo— como si fuera peligroso adquirir conciencia de
si mismo. De ordinario tenemos aquello que parece
subyugarnos. ;Pero es que hay en el hombre algo mis
fuerte que él mismo? No hemos de olvidar que toda
neurosis va acompaiiada por una cantidad equivalen-
te de desaliento. El hombre es neurdtico en [a medi.
da en que ha perdido la confianza en si mismo. Una
neurosis es un fracaso humillante, y como tal es asi-
mismo sentida por todos los que no son enteramente
inconscientes de su propia psicologia. Y el hombre
queda derrotado por algo “irreal”. Tal vez desde ha-
ce mucho los médicos vienen diciéndole que no le
falta nada, que rcalmente no esti enfermo del cora-
z6n, ni tiene carcinoma alguno Sus sintomas sélo son
imaginarios. Pero cuanto mis cree ser un malade ima-
ginaire, tanto mis se apodera de su personalidad en-
tera un sentimiento de inferioridad. Si mis sintomas
son imaginarios —se diri— ;de dénde he sacado
yo esta maldita imaginacién y por qué me empecino
en semejante locura? Es ciertamente conmovedor ver
ante si a un hombre inteligente asegurarle a uno en
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forma casi implorante que padece de un carcinoma in.
testinal, para acto scguido agregar con voz temerosa
que, claro estd, sabe que su carcinoma sélo existe en
su fantasia,

Me temo que la corriente concepcion materialista
de la psique no nos ayude a muchos en los casos de
neurosis, Si el alma estuviera provista de un cuerpo
de materia tenue, podria al menos decirse que ese
cuerpo vaporoso sufre de un carcinoma real, si bien
un tanto aéreo, en forma parecida 2 como el cuer-
po de mis macizo material es susceptible de padecer
dicha enfermedad. En tal caso al menos existiria algo
real. De ahi que la medicina general experimente
una fuerte aversién a todo sintoma de naturaleza psi-
quica: o el organismo estd enfermo o a uno no le fal-
ta nada; y si no es dable verificar que en verdad el
organismo estd enfermo, débese ello a que los medios
disponibles en el presente no permiten adn al médi.
co encontrar la verdadera naturaleza del trastorno in-
cuestionablemente orginico.

¢Qué es propiamente la p51que’ Un prejuicio ma.
terialista indica que no es sino un mero eplfenorneno
un producto secundario de los procesos orginicos del
cerebro. Se opina que todo trastorno psiquico debe de
tener una causa orginica o fisica, sélo que no puede
probarse dada la imperfeccidn de nuestros actuales re-
cursos diagnosticos. La innegable conexién entre psi-
que y cerebro confiere a ese punto de vista cierta sig-
nificacién, mas no tanta como para instituirlo en ver.
dad exclusiva. No sabemos st en la neurosis existe o
no un efectivo trastorno de los procesos orginicos
cerebrales; y si se trata de trastornos de indole en-
docrina resulta imposible decidir si ellos son causa o
efecto del trastorno.

De otro lado, es incontrovertible que las neurosis
reconocen causas animicas. Es, por cierto, sobremane.
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ra dificil figurarse c6mo mediante la mera confesién
pueda un trastorno orginico curagse en un momento.
Pero he visto un caso de fiebre histérica, con tempe-
ratura de treinta y nueve grados, que tras confesar la
causa psicoldgica curdé en escasos minutos. ;Y cémo
explicarfamos los casos de enfermedades evidente-
mente fisicas influidas y aun curadas por la simple
discusién de ciertos conflictos animicos penosos?
He visto un caso de psoriasis, pricticamente exten.
dida al cuerpo entero, que luego de unas pocas se-
manas de tratamiento psicologico sandé en sus nueve
décimas partes. En otro caso, a un paciente sometido
a una operacién por la dilatacién del colon habiase-
le extirpado cuarenta centimetros del 6rgano, mas
pronto se hizo notar una notable dilatacién del colon
restante y, desesperado, el paciente se rehusé a la
segunda intervencion, no obstante afirmar el ciruja-
no su absoluta necesidad. Y bien, tan pronto se des-
cubrieron ciertos hechos psiquicos de caricter intimo,
el colon empezé a funcionar normalmente.

Expericncias de esa indole —bastante frecuentes
por lo demis— tornan muy dificil creer que la psique
no sea nada o que un hecho imaginario sea irreal.
Ocurre sélo que la psique no se encuentra alli donde
la busca un entendimiento miope. Existe, pero no en
forma fisica. Y es un prejuicio casi ridiculo suponer
que la existencia no puede ser sino corpdrea. De he-
cho, la dnica forma de existencia de la que poseemos
conocimiento inmediato, es psiquica. Idéntico dere-
cho nos asistitia si, a la inversa, dijéramos que la
existencia fisica es una mera inferencia, pues sélo
entramos en conocimiento de la materia en la medi-
da en que percibimos imdgenes psiquicas trasmitidas
por los sentidos.

Es seguro que cometemos un grave error si olvi-
damos esa verdad sencilla pero fundamental; pues
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aun cuando la imaginacién fuese la dnica causa de
neurosis, ella seria, no obstante, algo muy real. Si
un hombre se figurase que yo soy su enemigo decla-
rado y me matara, yo estaria muerto a causa de una
mera fantasia, Las fantasias existen y pueden ser tan
reales y tan nocivas y peligrosas como los estados fi-
sicos. Opino, también, que los trastornos animicos
son harto mis peligrosos que las epidemias o terre-
motos. Ni las epidemias de cblera o de viruela me-
dievales han matado 2 tantos hombres come ciertas
discrepancias de opinién en el afio 1914 o ciertos
“ideales” politicos en Rusia,

Nuestro espiritu no puede aprehender su propia
forma de existencia, porque no tiene su punto de At-
quimedes en lo exterior; no obstante, existe. La psi-
que existe, mis ain, es la existencia misma,

¢Qué le contestaremos, pues, a nuestro enfermo del
carcinoma imaginario? Yo le dirfa: "Si, mi amigo,
sufres en verdad de una cosa de indole cancerosa. Co-
bijas en efecto, un mal mortal que, sin embargo, no
matari tu cuerpo porque es imaginario. Mas acabard
por matar tu z2lma Ya ha estropeado y envenenado
tus relaciones humanas y tu felicidad personal, y se-
guird extendiéndose cada vez mis, hasta devorar tu
cntera existencia animica, hasta el punto que ti mis-
mo terminaris siendo un tumor maligno y des.
tructor’”’.

Nuestro paciente se percata de que €l no es autor
de su imaginacién morbida, a pesar de que su enten.
dimiento log1c0 le sugerira, sin duda, que es el duefio
y productor de ella. Si un hombre pader:e de un car-
cinoma real, nunca cree ser él mismo creador de se-
mejante mal, no obstante hallarse éste instalado en su
propio organismo. Pero cuando se trata de la psique
en seguida sentimos una especie de responsabilidad,
como si fuéramos los productores de nuestros estados



30 C. C. JUNG

psiquicos. Este prejuicio es de fecha relativamente
reciente. Hasta no hace mucho, aun la gente suma-
mente civilizada crefa en agentes psiquicos capaces
de influir sobre nuestro entendimiento y nuestro 4ni-
mo. Habia magos y brujas, espiritus, demonios, 4n-
geles y hasta dioses que podian provocar ciertos cam-
bios psicolégicos en el hombre. En tiempos anteriores,
el hombre del carcinoma imaginario habria abrigado
muy distintos sentimientos con respecto a su idea. Tal
vez hubiera creido que alguien lo hechizé o que es-
taba poseido, y nunca se le hubiera ocurrido consi-
derarse a si mismo como el causante de semejante
{antasia.

En verdad, supongo que su idea del carcinoma
constituye una excrecencia espontinea originada en
aquella parte de la psique no idéntica a 1a conciencia y
que aparece como una formacién auténoma que irrum-
pe en la conciencia. De la conciencia cabe decir que es
nuestra existencia psiquica propia; pero también el
carcinoma tiene s propia existencia psiquica, inde-
pendientemente de nosotros mismos. Si sometemos a
ese hombre al experimento de asociacién 8, no tarda-
temos en descubrir que no es duefio de su propia ca-
sa: sus reacciones son demoradas, suprimidas o reem.
plazadas por otras que operan como intrusos autono-
mos. Algunas palabras-estimulo no son contestadas
por su intencién consciente, sino por ciertos conteni-
dos auténomos, de los cuales el sujeto examinado ca-
rece a menudo de conciencia. En nuestro caso es
seguro que recogeremos respuestas procedentes del
complejo psiquico en el que arraiga la idea del carci-
noma. Toda vez que una palabra-estimulo toca aiguna
cosz vinculada con el complejo escondido, la reaccion
de la conciencia del yo es perturbada e inclustve

8  Jung, Diagnostische Asioziationsstudien. 1910-11.
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reemplazada por una respuesta originaria de dicho
complejo. Ocurre precisamente, como, si el complejo
fuese un ser auténomo, capaz de estorbar las intencio-
nes del yo. En rigor, los complejos se comportan a [a
maneta de personalidades secundarias o parciales do-
tadas de vida espiritual propia®.

Ciertos complejos estin meramente apartados de
la conciencia, pues ésta ha preferido deshacerse de
ellos mediante la represién; pero hay otros que nun-
ca estuvieron antes en la conciencia y que, por lo tan-
to, nunca fueron reprimidos arbitrariamente. Brotan
de lo inconsciente e invaden la conciencia con sus con-
vicciones e impulsos extrafios e inalterables. El caso
de nuestro paciente pertenece a la Gltima categoria.
No obstante su cultura y su inteligencia, se convirtid
en victima infeliz de algo que se le imponia y lo po-
seia. Era completamente incapaz de cualquier forma
de autodefensa contra el poder demoniaco de su es-
tado patologico. En efecto, la idea obsesiva iba cre-
ciendo en ¢l al modo de un verdadero carcinoma. Un
buen dia aparecié y desde entonces perduraba inal-
terada; sblo se daban breves intervalos de libertad.

La existencia de semejantes casos explica, hasta
cierto punto, el miedo de los hombres a adquirir con-
aencia de si mismos. Tal vez se esconda realmente
algo detras de este telén (nunca puede saberse a cien-
cia cierta) y por eso se¢ prefiere considerar y observar
solicitamente los factores exteriores a la conciencia, En

* La auwtonomia del complejo es uno de los principios
bisicos de la psicologia de Jung, quien considera los com.
plejos como una suerte de ““unidades vivientes de la psique
inconsciente”, como ‘'petsonalidades o psiques fragmenta-
tias” independientes del contro! consciente y que se mani-
fiestan o dejan de hacerlo segin su tendencia propia. Véase
sobte el tema el trabajo de Jung intitulado “Generalidades
sobre la teoria de los complejos”, incluido en Emergética
pilquica y esencia del sueio, Buenos Aites, Paidds, 1960,
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la mayoria de los hombres hay una especie de deisi.
darmonia primitiva respecto de los posibles conteni-
dos de [o inconsciente. Mis alli de todo recelo natu-
ral, de todo pudor y tacto, ocaitase un secreto temor
a los perils of the soul —a los peligros del alma. Es
comprensible que nos desagrade admitir tan ridiculo
miedo; pero deberiamos tener preseate que no se tra-
ta de un temor infundado, sino harto justificado. Ja-
mis estamos seguros de que una nueva idea no se
apodere de nosotros o de nuestro vecino. Tanto la
historia contemporinea cuanto la antigua nos ense-
fian que a menudo esas ideas son tan extrafias, e in-
cluso tan extravagantes, que la razén dificilmente las
acepta. La fascinacién que por Io regular entrafia una
idea de tal indole suscita una obsesidn fanatica que,
a su turno, hace que a todos los disidentes —no im-
porta cuin bien intencionados o sensatos sean— se
los queme vivos, se les corte Ja cabeza o se los ani-
quile en masa con la ametralladora moderna. Ni si-
quiera cabe el consuelo de pensar que esos hechos
corresponden a épocas ya sumamente lejanas. Por des.
gracia, no s6lo parecen pertenecer al pasado, sino que
es de esperarlos atn en el futuro, ello en forma muy
especial. Homo bomini lupus, es una sentencia triste,
pero de validez eterna. El hombre tiene, pues, moti-
vos suficientes para temer esas fuerzas impersonales
inconscientes. Hallimonos en feliz inconsciencia 2 su
respecto, dado que en nuestras acciones personales y
bajo circunstancias normales no se presentan nunca, o
al menos, casi nunca. Mas, por otro lado, convertidos
Jos hombres en turba, desencadénanse los dinamis-
mos del hombre colectivo, las bestias o demonios que
dormitan en todo individuo, hasta convertirlos en
particulas de una masa. En la masa el hombre incons.
cientemente desciende a un nivel moral e intelectual
inferior, al nivel existente siempre por debajo del
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umbral de Ja conciencia, listo para emerger tan pron-
to medte la ayuda o la atraccion de una masa.

Conceptizo un error funesto considerar a la psique
humana como algo sélo personal y explicarla exclu-
sivamente desde un punto de vista personal. Tal ex-
plicaciéon tnicamente vale para el individuo en tan.
to se halla entregado a sus ocupaciones y relaciones
comunes, habituales; pero en cuanto se presenta una
ligera variante, por ejemplo un acontecimiento impre-
visto y algo inusitado, en seguida se dejan ver las
fuerzas instintivas, que dan la impresién de comple-
tamente fortuitas, nuevas y aan extrafias, y a las
que ya no es dable explicar por motivos personales,
pues, antes bien son comparables con sucesos primi-
tivos, tales como un pinico en ocasidén de un eclipse
solar u otra cosa parecida. El intento de reducir, por
ejemplo, el estallido sangriento de las ideas bolche-
viques a un complejo paterno personal, me parece
sobremanera insatisfactorio.

Es sorprendente la trapsformacién que se opera
en el caricter de un individuo al irrumpic en €l las
fuerzas colectivas, Un ser humano afable y sensato
puede tornarse un manfaco o una bestia salvaje.
Propendemos en todos los casos a inculpar a las
circunstancias exteriores, mas nada explota en noso-
tros que no existiese de antemano. En rigor, vivimos
siempte como sobre un volcin y, por lo que sabe.
mos, Ja humanidad carece de medios preventivos con-
tra una eventual erupcién que aniquilarfa a toda per-
sona a su alcance. Es por cierto bueno predicar la
razébn y el sentido comiin, pero ;qué hard uno en
medio de un auditorio integrado por inquilinos de
un manicomio 0 una masa fanatizada? Entre ambos
no media gran diferencia, pues al igual que la turba,
el enajenado hillase dominado por fuerzas imperso-
nales que le subyugan.





