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Asi, se produjo un verdadero combate entre
enemigos, el primero en Roma, ya no con el
aspecto de una sedicion, sino realmente con
trompetas y ensefias segiin las reglas de la
guerra.
APIANO,
Las guerras civiles, 58, 259

Roma, 88 A.C.

Estruendo. No, no el habitual estruendo de los carros en
la Suburra, de las peleas y rihas callejeras, de los vende-
dores que presumen de la calidad de sus mercancias. Es-
truendo que sabe a miedo, gritos que transmiten agita-
cién, un ansia que impregna a los habitantes apenas
despiertos del sérdido barrio a los pies del Viminal y el
Esquilino.

El muchacho, saltando repentinamente de la cama,
imagina de qué miedo se trata.

Es un miedo que Roma nunca ha vivido, mas que en



el pasado: el de un ejército en armas en marcha hacia la
ciudad.

Pero si, piensa el muchacho, quiz4 se sintieron asi sus
conciudadanos tres siglos antes, cuando los galos de
Breno, vencedores en Alia, se disponian a caer sobre la
Urbe. Pero esos eran barbaros. Un enemigo natural al
cual los dioses podian conceder acaso la victoria en una
batalla, pero nunca en la guerra.

Pero ;a quién concederian la victoria los dioses en
una lucha entre romanos?

El muchacho oye que la gente vuelve a casa, a pesar de
que ha amanecido hace poco. Regresan todos precipita-
damente, suben las escaleras con la respiraciéon afanosa,
golpean las puertas gritando a sus familiares que no aso-
men ni siquiera la nariz fuera de las ventanas.

Estan llegando.

Sila esta llegando.

Y con seis legiones a sus espaldas.

—Cayo, hoy no vas donde el magister, como es natu-
ral...

La madre del muchacho ha entrado en su cuarto.
También ella, nota Cayo, esta agitada. Sus hermosos ras-
gos estan tensos, contraidos y endurecidos. La preocu-
pacion la devora. El hijo advierte que en su hermoso ros-
tro no hay rastro de maquillaje. Raras veces la ha visto
asi. Pero nunca, por otra parte, Aurelia ha vivido una si-
tuacién semejante: Sila viene a desafiar a su cunado.

Cayo Mario.

Cayo Mario, triunfador de Yugurta, de los cimbrios y
los teutones. Cayo Mario, seis veces consul. Cayo Mario,
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el hombre que habia pretendido quitar a Sila, consul de-
signado, el mando de la guerra contra Mitridates del
Ponto.

—Claro, mamda —respondi6 el muchacho. No. No irfa
donde el magister. Aquel no era un dia para ir a la escue-
la. Pero estaba muy decidido a aprender algo, de todos
modos. Esper6 a que la mujer saliera de la habitacién,
luego se ajusto la tinica a la cintura, se puso la toga pre-
texta y se encamind, resuelto, hacia la puerta de casa.

—:Adodnde vas? —pregunt6 la madre, viéndolo abrir
la puerta.

No obtuvo respuesta. El muchacho habia salido sin
dignarse a mirarla. Ella lo persigui6 por las escaleras.
Pero ya estaban en la planta mds baja, aquella con las vi-
viendas mdas amplias y mejor servidas. Cayo permane-
ci6 fuera del portal un instante. Aurelia volvié dentro y
se asomo. Lo vio alejarse a paso veloz hacia los muros.

—Cayo Julio César, cuando se lo diga a tu padre...

Pero no supo cémo concluir la frase: incluso el padre
se rendia la mayoria de las veces ante la titdnica volun-
tad de su hijo, a pesar de que tenia tinicamente doce
anos.

Solo podia esperar que no le ocurriera nada.

No era facil localizar a alguien a quien pudiera pedir in-
formacién. Los pocos que atn se encontraban por la ca-
lle iban demasiado deprisa para que pudiera detenerlos.
Pero el joven Cayo no era timido.

—jQuieto! —grit6 a un viejo curtidor, apenas salido
de una insula con una vasija llena de orina, que estaba
cargando en el carro. Aquel no contest6 ni lo mir6; es

11



maés, espole6 al mulo para que emprendiera la marcha.
César se puso delante de la bestia, corriendo el riesgo de
ser arrollado. El viejo se vio obligado a tirar de las riendas.

—;Qué quieres, chiquillo? jDéjame marchar o perde-
ré mi carga! —aull6 con voz excitada.

—¢Qué sucede? ;Los consules estan a las puertas de
la ciudad?

El tono de César, por el contrario, era imperioso y
firme.

—FEl c6nsul Sila estd aqui dentro. Esta intentando for-
zar la puerta Esquilina. El cénsul Quinto Pompeyo, en
cambio, bloquea la puerta Collina. Si Cayo Mario no or-
ganiza bien la defensa, entraran pronto. ;Y ahora apar-
tate!

El muchacho se desplazé. Habian ido rapido, enton-
ces. De Nola a Roma en un tiempo apenas superior al
empleado por los mensajeros —y por los disidentes de
la armada de Sila— para avisar a la ciudad y a Cayo Ma-
rio. Habian ido tan rdpido que no le habian dado el tiem-
po suficiente a su tio para organizar una defensa ade-
cuada.

Bien, al menos las puertas debian de tener una guar-
nicion, se dijo César. Y €l tenia la suerte de encontrarse
precisamente junto al punto en que Sila estaba realizan-
do el asalto a los muros. Podria observar, al fin, el primer
combate de su vida.

Casualmente, era también el primer combate entre
romanos a lo largo de los muros de la Urbe.

—iEntrd! ;Sila entré con dos legiones!

Gritos y trompetas a su derecha. Volted. Vio a un sol-
dado corriendo hacia él. Luego, otro, y otro mds detrds
de ellos, sobre el fondo recortado por la muralla. Los le-
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gionarios del consul marchaban en orden compacto: so-
bre los yelmos descollaban las ensefas de las distintas
unidades. Los precedia el sonido de los cuernos, las
trompetas y las bocinas.

Soldados en armas dentro de los muros de la Urbe. Y
no para una ceremonia triunfal. Nunca se habia oido
desde tiempos inmemoriales.

Oy6 estruendo también a su izquierda. Volte de nue-
vo. Un grupo de soldados iba hacia él. Soldados, pero
también ciudadanos armados con palos, mazas y pie-
dras: una horda desordenada e indistinta de volunta-
rios.

Por lo visto, su tio habia conseguido organizar una
especie de defensa. Parecia que iba a ver el primer com-
bate por las calles de Roma. No una sedicién, sino una
verdadera batalla, con trompetas y ensefas de guerra.

Y él estaba justo en medio.

Al muchacho le bast6é un rapido vistazo: los hombres de
Mario no tenian ninguna esperanza contra los legiona-
rios de Sila. Los soldados, los de verdad, aplastarian
cualquier obstaculo sin ni siquiera aflojar su avance. In-
cluido él. Mir6 a su alrededor, buscando un recoveco don-
de refugiarse. No, de qué le serviria un recoveco, conclu-
y6. Necesitaba un sitio elevado desde el que observar la
batalla. O la masacre en que parecia que iba a transfor-
marse.

Se dio cuenta de que no estaba solo en aquella inc6-
moda y peligrosa situacién. Desde un rincén, a su iz-
quierda, asomo otro chiquillo, mas o menos de su edad.
Cerca de él, la chusma de los seguidores de Mario blan-
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dia hoces y palos, y algunos gladios, las caracteristicas
espadas cortas romanas, y algunas lanzas. El mucha-
cho se dirigi6 al lado opuesto de la calle, hacia un carro
abandonado al cual estaba atin enganchado un buey: el
carretero debia de haber escapado a toda prisa en
cuanto vio a los primeros soldados aparecer en el hori-
zonte.

El chico aferr6 al animal por el cabestro, intentando
que se moviera. Pero la bestia mugia, y no se movié6 de
alli. Traté de arrastrarlo hacia un callejon lateral. Eran
solo unos pocos pasos, pero la obstinacién del buey, ner-
vioso por el alboroto de los soldados que se aproxima-
ban, parecia imponerse. Sin embargo, observé César, el
muchacho no se daba por vencido, pese a que podria ser
arrollado por la multitud o triturado por la presion de
las dos formaciones.

Luego, de pronto, el animal peg6 un salto y con una
cornada golpe¢ al chico, que acab6 en el suelo, aparente-
mente aturdido. César mir6 a la derecha, luego a la iz-
quierda. Los hombres de Sila estaban cerca, los de Mario
muy cerca.

Cuestion de segundos. Lo iban a pisotear.

Se ech6 sobre el muchacho. Le pasé los brazos por de-
bajo de las axilas y lo ayud¢ a levantarse. El otro lo se-
cundo con pasividad, pero una vez de pie, mientras Cé-
sar lo empujaba en direccion al callejon lateral, tendié
débilmente el brazo hacia el carro, sefialandole asi que
queria detenerse.

—¢Estas loco? Ven conmigo.

—Pero... la mercancia de mi padre estéd ahi arriba...
—respondié el muchacho, con la voz pastosa y débil.

—Tu padre estara mas contento si vuelves tui a casa
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—replicd, decidido, César, arrastrandolo lejos con ma-
yor decision.

En un instante estuvieron en un lado del callejon.
César atin tuvo tiempo de examinar a uno de los faci-
nerosos de la primera fila que pasaron justo después
de él.

—Quédate aqui y preoctpate de alcanzar tu carro
solo después de la contienda. Yo tengo cosas que hacer
—dijo César, separandose del muchacho.

—No. Esperaré a que hayan pasado todos. Si el en-
frentamiento se desarrolla un poco mas adelante, lo in-
tentaré de nuevo.

El chiquillo parecia completamente recuperado.

Estruendo de armas. Gritos de dolor y de ferocidad
asesina.

El combate habia comenzado. Y era justo alli donde
se enfrentaban las dos formaciones.

El muchacho hizo un gesto de fastidio. Luego mir6 a
César.

—Supongo que tengo que darte las gracias. Quiza
tengas razén. Me hubieran masacrado.

—No te preocupes. De todos modos, yo no me pierdo
este enfrentamiento.

—Yo tampoco.

—LEntonces, sigueme. Busquemos un lugar elevado,
desde el que podamos verlo sin correr riesgos inttiles
—concluy6 César, mirando a su alrededor. Luego se diri-
gi6, muy decidido, hacia un bloque de toba atin no edifi-
cado, que surgia junto a una insula de solo dos plantas, a
su vez adyacente a una de ocho. Subig, seguido por el
otro muchacho, y desde alli alcanz6 el balcén de la vi-
vienda.
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—¢Coémo te llamas? —pregunté a su nuevo compa-
nero.

—Tito. Tito Labieno.

—¢Eres del barrio?

—Desde hace poco. Mi familia y yo nos trasladamos
aqui hace un afio. Venimos del Piceno. ;Y ti quién eres?

—Cayo César, de la familia de los Julio.

Lo dijo con displicencia, sabiendo que asi haria aun
mas efecto. Siempre hacia efecto.

—iUn patricio! jNo pensaba que los hubiera aqui, en
la Suburra! Estés de paso...

—No. Vivo aqui.

—Entonces te va mal...

César habia llegado a la terraza que hacia de cobertu-
ra parcial del edificio. Alargé una mano hacia Labieno
para ayudarlo a subir, pero se detuvo.

—Estoy muy bien. Es solo que hace tiempo que no
tenemos magistraturas. Y son ellas las que traen dinero.
Pero estamos entre las familias mds antiguas de Roma.
Descendemos de Eneas y, por tanto, de Venus. Tenlo en
mente —precisé con orgullo.

El otro asinti6, y solo entonces César le dio la mano y
lo subié. Se miraron en silencio, estudiandose. César era
sin duda mas alto; sus rasgos, notablemente aristocrati-
cos, eran delicados y agradables. El cabello, muy cuida-
do, castafio y suave, enmarcaba un rostro més redondo
que ovalado. El otro tenia rasgos apenas mas marcados,
un rostro bien ovalado y un cuello largo, pero no tanto
como el de su interlocutor. Tenia la nariz igual de pro-
nunciada, pero mas ancha. Por la cabeza descendian in-
disciplinados rizos rubios; sus cejas eran espesas y al-
gun fugaz indicio de vello surcaba sus mejillas. Tenia los
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0jos oscuros y penetrantes como los del patricio, pero
carecian de la autoridad que caracterizaba la mirada de
César.

—Pero... espera un momento —dijo de repente Labie-
no—. Si eres de la gens Julia, eres parte en esta disputa.
iEres pariente de Cayo Mario!

—S5i. No deberias dejarte ver conmigo, si quieres un
consejo desapasionado. No me parece que mi querido
tio politico tenga los medios para oponerse a las legiones
de los consules —respondié César, echando un vistazo
fugaz hacia abajo, donde la fuerza de choque de los le-
gionarios parecia, sin embargo, en apuros en aquellos
espacios restringidos.

Labieno se qued6 pensativo un instante.

—No importa. Me salvaste. Y, ademads, quiero ver la
pelea. Subamos un poco més.

César asintio y se dirigi6 hacia el borde opuesto de la
terraza, que limitaba con el edificio mas alto. Desde alli
resulté muy fécil acceder a la otra insula y seguir subien-
do. Las azoteas, entre tanto, se iban llenando de curiosos.
También las ventanas, que, lejos de estar cerradas, aloja-
ban cada una a varios espectadores. Pero César queria
estar mas alto que todos, tener una visién de conjunto de
lo que sucedia como un estratega que necesitara ver
todo el tablero para mover sus peones.

Una escalera exterior llevaba hasta el tejado. Una vez
encima, no tenian mas que estar atentos y mantenerse en
equilibrio sobre la superficie inclinada y sobre las tejas.
Desde alli se veia todo.

También las otras zonas de la ciudad. Y César not6
enseguida que habfia otras tropas legionarias acercando-
se, pero desde una direccion distinta de la puerta Esqui-
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lina. Pronto se abalanzarian desde atras sobre sus adver-
sarios.

Concentré la propia atencion en el combate que se li-
braba bajo él. Una refriega furibunda, en la cual los le-
gionarios no conseguian liberar su fuerza de choque. Es
mads, incluso parecian tener dificultades. Frente al incon-
tenible contraataque enemigo retrocedian, en vez de
avanzar. Busc6 a Mario, busc6 a Sila.

Su tio no estaba. O, al menos, no se le veia. No se lo
imaginaba, de todos modos, con casi setenta afios, en
medio de la multitud, dando mandobles con el gladio
contra hombres con la mitad de sus afios y el doble de su
corpulencia. Si Mario hubiera conseguido arrebatar el
mando de la campana de Oriente a Sila, el muchacho no
dudaba que habria observado los combates desde una
posicion privilegiada, sin ofrecer ningtn estimulo a sus
hombres.

En este sentido, el hecho de que fuera Sila contra
Mitridates era sin duda una ventaja para Roma: estaba
en la plenitud de los afios, y atin sediento de gloria mi-
litar. Lo vio, al fin. Vio al enemigo de su familia, a lo-
mos de un magnifico alazdn, en medio de la propia
formacion. Pero si, debia de ser él. No se veian oficia-
les, aparte de los centuriones con la cresta traversa, en-
tre las filas legionarias. César habia oido decir que solo
un tribuno habia secundado al c6nsul, siguiéndolo ha-
cia la Urbe. Todos los demds se habian desmarcado. Y
aquel comandante a caballo, con el amplio paludamen-
tum, la cresta sobre el yelmo y la armadura anatémica
dorada, de la que colgaban tiras de cuero, solo podia
ser él.

Sus hombres no se limitaban a retroceder. Un portaes-
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tandarte de la primera fila que habia quedado desarma-
do de pronto intent6 huir, temiendo quiza perder la en-
sefia. Sus camaradas lo vieron y, espantados, hicieron lo
mismo: en breve, la seccién mds avanzada del ejército
silano se disgrego.

—Parece que al consul le estd yendo mal... —coment6
Labieno.

César no respondio6. En el fondo, le disgustaba. Sabia
que debia desear la victoria de su tio, pero... Sila habia su-
frido una evidente injusticia. Habia sido legalmente elegi-
do cénsul, y también legalmente le habia sido asignado el
mando en la guerra mitridatica. Luego, tras abandonar
Roma, Mario se habia hecho conferir el mando de la cam-
pana de Oriente.

El cénsul demostraba agallas al venir a recuperar lo
que le habian quitado en su ausencia. Y no habia tenido
escripulos para violar el pomerium, el sagrado suelo de
Roma, y reivindicar sus propias razones, ni tampoco se
habia dejado intimidar por el pasado militar de Mario ni
desalentar por la opinién contraria de sus oficiales. Es
mads, incluso habia conseguido convencer a los soldados
de nada menos que seis legiones para marchar con él, en
su defensa, contra la patria. {Qué hombre! ;Y qué dile-
mas habia debido de superar!

Dese6 que los dioses no lo pusieran nunca frente a
elecciones de ese tipo.

Su mirada cay6 de nuevo sobre Sila. Lo vio abrirse
paso entre los soldados en desbandada y cabalgar obli-
cuamente hacia el portaestandarte que habia dado inicio
a la derrota. Cuando lo alcanzd, le arrancé la ensena de
la mano y volvié a cabalgar hacia delante, incitando a
los otros a seguirlo.
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—iEse si que es un comandante! —exclam¢é Labieno,
admirado.

César habria querido decir lo mismo, pero no podia.

Los soldados detuvieron su fuga y, poco a poco, rea-
nudaron el avance. Labieno decidi6 picar a su nuevo
amigo:

—Claro, estas cosas también las hacia Cayo Mario, en
los tiempos de los cimbrios y los teutones.

Estaba hablando de un cuarto de siglo antes.

César volted apenas y lo miré de reojo. Se daba cuenta
también él de que el tiempo de Mario habia pasado hacia
rato. Lo cierto es que, después de estar toda la vida en los
campamentos militares, su tio nunca habia sabido adap-
tarse a la vida civil, y en la politica habia rendido pésimos
servicios a la causa de los populares, de la que era un de-
fensor muy poco idéneo. El padre de César sostenia que
hubiera sido mejor que se retirase definitivamente de la
vida publica, y su hijo compartia esa opinién. Pero ahora
era de la familia, a pesar de que sus miserables origenes
no encajaban con la noble vetustez de los Julio: habia que
apoyarlo hasta el final, porque de él, al menos, seguro
que no vendria ningtin mal.

—iY también es un gran estratega! —continu6 Labie-
no, senalando el centro de la ciudad. César comprendi6
enseguida qué queria decir: otro contingente de legiona-
rios, que evidentemente habia entrado por una puerta
mas al norte, avanzaba contra los de Mario. En breve,
estos serian atrapados en una pinza y estarian condena-
dos. Ademas, entre tanto, las tropas de Sila, alentadas
por su jefe, habian reanudado su avance.

Alguien debia de haber advertido a los seguidores de
Mario. De repente, las tltimas filas se fragmentaron y se
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dispersaron con increible rapidez. Se decia que el tio de
César incluso habia prometido la libertad a los esclavos
que se enrolaran bajo sus ensefas. Pues bien, si se habia
presentado alguno, era probable que estuviera entre los
primeros en escapar.

En apenas unos segundos, la voz de la llegada de las
otras legiones alcanz6 también a las primeras filas de
los marianos. Los hombres comenzaron a desperdigar-
se en todas direcciones, introduciéndose entre los blo-
ques de pisos, entrando en las insulae, tratando de al-
canzar vias y calles distintas a las que estaban tomando
los soldados de Sila en su avance.

El publico, que entre tanto habia ido aumentando en
las ventanas, los balcones y los tejados de las casas, esta-
ba consternado. Un momento antes, habia podido com-
probar la aparente superioridad de los marianos. Sobre
todo, enla Suburra, barrio popular por excelencia, donde
no habia nadie partidario de Sila. Pero en otras partes la
situacion no era muy distinta, después del sacrilegio que
habia cometido el cénsul y que, presumiblemente, habia
escandalizado incluso a sus aristocraticos partidarios.

En apenas unos minutos, los legionarios de Sila se hi-
cieron duenios del terreno. El comandante impidi6 que se
dispersaran persiguiendo a los fugitivos. Solo quiso que
esperasen a los soldados provenientes del norte para su
reagrupacion. Volvié a compactar las filas y salié para
disponerse frente a la primera linea. Daba la impresién
de que queria dar un discurso.

Una piedra golpe6 su caballo. El animal relinchd, le-
vant6 las patas anteriores e hizo oscilar al cénsul, que
corrid el riesgo de caer desmontado. Inmediatamente
después cay6 una teja, que rebot6 en el suelo a pocos pa-
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sos de distancia. El segundo proyectil habia partido de
la terraza que habia bajo el tejado en el que estaban Cé-
sar y Labieno.

Luego, durante un momento, nada. Asombro por
parte de los soldados, desconcierto por parte de los es-
pectadores. De repente, gritos, insultos y nuevos pro-
yectiles. Una lluvia de proyectiles. Desde los edificios
empez6 a volar de todo: piedras, vasijas, tejas y palos se
abatieron sobre las cabezas de los soldados, algunos de
los cuales empufaron sus jabalinas y las apuntaron ha-
cia arriba. Pero los ciudadanos se escondian detras de
los antepechos y los alféizares, o se estiraban sobre los
tejados y no ofrecian un blanco facil.

Algunos soldados se separaron de la formacién y se
dirigieron hacia la entrada de la insula mas cercana, qui-
za con la intencién de hacer una redada. Sila se lo impi-
di6, ordenod a los centuriones que formaran testudos y a
los jinetes que se dispusieran en circulo en torno a él,
con los escudos en alto para protegerlo. Por ultimo, or-
dend a los demds que marcharan hacia el centro de la
ciudad.

—;Y tu? ;No tiras nada?

Labieno insistia en provocar a su companero.

—DMe parece un gesto inttil y ridiculo, lanzar piedras
contra unos soldados. Cuando combata, sera con armas
de verdad. Hazlo t1, si quieres.

—¢Para qué...? Soy del Picenum, y el otro cénsul,
Quinto Pompeyo, también lo es. Y él esta con Sila.

Durante unos instantes permanecieron en silencio,
mirando el muro de escudos que se habia formado sobre
las cabezas de los soldados. Los objetos contundentes
seguian cayéndoles encima, pero sin ningtn efecto.
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