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1

Naturaleza y maravilla: un reconocimiento  
del cielo

Debe de ser difícil para el hombre verda-
deramente piadoso transitar por la senda 
que media entre la sima de la impiedad 
y el pantano de la superstición.

Plutarco

Sin duda hay que evitar ambos extremos, pero ¿qué son? ¿Qué 
es la impiedad? ¿La preocupación por evitar la «sima de la im-
piedad» no es precisamente el tema del que vamos a hablar? ¿Y 
qué es en concreto la superstición? ¿Es solo, como han dicho 
algunos, la religión de los otros? ¿O hay algún baremo a partir 
del cual podamos definir lo que constituye superstición?

Yo diría que la superstición no se caracteriza por su preten-
sión de ser un corpus de conocimiento, sino por su método de 
búsqueda de la verdad. Y la superstición consiste en algo muy 
simple: se trata de creer sin pruebas. Intentaré abordar la cues-
tión de qué constituye una prueba en esta interesante materia, y 
volveré más adelante a la cuestión de la naturaleza de la prueba 
y de la necesidad del pensamiento escéptico en las investigacio-
nes teológicas.

La palabra «religión» proviene del latín religatio, reunir, jun-
tar lo que ha sido separado. Es un concepto muy interesante y, 
en lo que respecta a buscar el vínculo más profundo entre cosas 
que superficialmente parecen estar separadas, creo que los obje-
tivos de la religión y la ciencia son idénticos o casi. Pero la cues-
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tión tiene que ver con la fiabilidad de las verdades proclamadas 
por ambos campos y los respectivos métodos de aproximación a 
las mismas.

Una de las mejores formas que conozco de experimentar el 
sentimiento religioso, la sensación de sobrecogimiento, es, con 
mucho, mirar hacia arriba en una noche clara. Creo que es muy 
difícil saber quiénes somos hasta que entendemos dónde esta-
mos y cuándo. Creo que todo el mundo, en cualquier cultura, 
ha sentido sobrecogimiento y estupor al mirar al cielo, y eso se 
refleja tanto en la ciencia como en la religión. Thomas Carlyle 
dijo que maravillarse es la base de la adoración. Y Albert Einstein 
aseveró: «Creo que el sentimiento religioso cósmico es el estímu-
lo más fuerte y más noble para la investigación científica». Así 
pues, si Carlyle y Einstein pudieron estar de acuerdo en algo, hay 
una modesta posibilidad de que pueda ser cierto.

Aquí tenemos dos imágenes del universo. Por razones obvias, no 
representan espacios en los que no hay nada, sino unos en los 
que hay algo. Sería muy aburrido que me limitase a mostrarles 
una imagen tras otra de oscuridad, pero sí quiero dejar constan-
cia de que el universo está hecho principalmente de nada, que 
algo es la excepción. La norma es nada. La oscuridad es lo ha-
bitual; es la luz lo que es una rareza. Entre la oscuridad y la 
luz, me sitúo sin ninguna duda en el bando de la luz (sobre todo 
en un libro ilustrado). Pero debemos recordar que el universo es 
una oscuridad casi completa e impenetrable, y las escasas fuentes 
de luz, las estrellas, están muy alejadas de nuestras posibilidades 
actuales de creación o de control. Vale la pena concienciarse de 
esta preponderancia de la oscuridad, tanto factual como meta-
fóricamente, antes de emprender una exploración como la que 
nos ocupa.
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Figura 1. Nebulosa del Águila
Un vivero de estrellas localizado a unos 6 500 años luz de nosotros. A través de una ven-
tana en un envolvente cascarón negro de polvo interestelar, vemos un cúmulo de estrellas 
brillantes recién nacidas. Su luz azul intenso ha formado filamentos y muros de gas 
y polvo, aclarando e iluminando una cavidad en una nebulosa de unos 20 años luz de 
diámetro.

Figura 2. Nebulosa del Cangrejo
Se trata de restos de la misma estrella que explotó, o supernova, que observaron los as-
trónomos chinos y los anasazis nativos norteamericanos en la constelación de Taurus en 
1054 d. J. C. Dejaron constancia de la súbita aparición de una nueva estrella brillante que 
después fue desapareciendo lentamente de la vista. Los filamentos son los restos deshila-
chados de la estrella, enriquecidos con elementos pesados producidos por la explosión.
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Esta imagen es para orientarse. Se trata de una impresión artística 
del sistema solar en la que las dimensiones de los objetos están a 
escala, pero no sus distancias relativas. Puede verse que, además 
del Sol, hay cuatro cuerpos grandes y el resto son detritos. Noso-
tros vivimos en el tercer detrito a partir del Sol; un pequeño mun-
do de roca y metal con una fina pátina —una capa— de materia 
orgánica en la superficie, de la que somos una pequeña parte.

27NATURALEZA Y MARAVILLA
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Esta imagen fue dibujada por Thomas Wright, de Durham, 
que publicó un libro extraordinario en 1750, adecuadamente 
titulado An Original Theory or New Hypothesis of the Universe 
[Una teoría original o Nueva hipótesis del Universo]. Entre 
otras cosas, Wright era arquitecto y dibujante. Esta imagen 
produce la notable sensación de, por primera vez, mirar el sis-
tema solar y más allá a escala. Lo que aquí se ve es el Sol y, a 
escala con su tamaño, la distancia hasta la órbita de Mercurio. 
Después, los planetas Venus, la Tierra, Marte, Júpiter y Satur-
no —los otros planetas no se conocían en su época—. Así pues, 
en un maravilloso esbozo, aquí tenemos el sistema solar, los 
planetas mencionados, ocupando su parte central, y un rosetón 
representando las órbitas cometarias conocidas en su tiempo. 
No se alejó mucho para representar la órbita de Plutón. Y des-
pués, a gran distancia, imaginó la estrella más cercana conocida 
entonces, Sirius, alrededor de la cual no se atrevió a dibujar 
otro rosetón de órbitas cometarias. Pero la sensación de que 
nuestro sistema y los sistemas de otras estrellas eran similares 
quedaba clara.

28 LA DIVERSIDAD DE LA CIENCIA
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Aquí, en la parte superior izquierda, vemos la primera de las cua-
tro ilustraciones modernas que intentan mostrar lo mismo; en 
ella vemos la Tierra en su órbita y los otros planetas interiores. El 
punteado pretende representar una fracción de la plétora de pe-
queños mundos llamados asteroides. Más allá de los mismos está 
la órbita de Júpiter. La distancia de la Tierra al Sol representada 
por la barra de escala de la parte superior se llama unidad astro-
nómica. Este es el primer ejemplo —hablaré de muchos más— 
de una especie de arrogancia geocéntrica o antropocéntrica de la 
que parecen infectados todos los intentos humanos de estudiar 
el cosmos. La idea de que una unidad astronómica para medir el 
universo tenga como base la distancia de la Tierra al Sol es sin 
lugar a dudas una pretensión humana. Pero, como está profun-
damente arraigada en la astronomía, seguiré empleándola.

En el recuadro superior derecho, vemos la imagen anterior 
contenida dentro de un pequeño cuadrado en el centro. Aquí la 
escala es de diez unidades astronómicas. A esta distancia no se 
pueden distinguir las órbitas de los planetas interiores, incluida 
la Tierra, pero sí podemos ver las de los planetas gigantes Júpiter, 
Saturno, Urano y Neptuno, así como la del pequeño Plutón.

En la parte inferior derecha, la imagen anterior aparece den-
tro de un pequeño cuadrado, a una escala de cien unidades as-
tronómicas. Y vemos también un cometa —hay muchos— de 
peculiar órbita.

Otro incremento de escala de factor diez y detenemos la 
imagen de la parte inferior izquierda. La sombra gris pretende 
representar los límites interiores de la Nube de Oort, de aproxi-
madamente un trillón de cometas —núcleos cometarios— que 
rodean el Sol y se extienden hacia los límites del espacio interes-
telar.

30 LA DIVERSIDAD DE LA CIENCIA
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Figura 5. Escalas del sistema solar
Izquierda superior: Las órbitas de los planetas interiores Mercurio, Venus, la Tierra y 
Marte, el Cinturón de Asteroides y la órbita de Júpiter.
Derecha superior: La escala se aumenta diez veces para abarcar las órbitas más grandes de 
todos los planetas gigantes de gas Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno, y la órbita elíptica 
de Plutón.
Derecha inferior: Un cambio más de escala comprime las órbitas de todos los planetas 
dentro del cuadro, en el extremo de la órbita marcadamente elíptica de un cometa.
Izquierda inferior: La escala vuelve a aumentar de modo que la órbita cometaria queda 
ahora en el cuadrado pequeño del centro y vemos la porción interior de la Nube de Oort 
de cometas.
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Esta imagen es una representación artística de toda la Nube de 
Oort. Aquí la dimensión es de cien mil unidades astronómicas, y 
puede apreciarse el límite externo de la Nube de Oort. Todos los 
planetas y cometas que conocemos están perdidos en el resplan-
dor de la luz del Sol. Y aquí, por primera vez, disponemos de es-
cala suficiente para ver algunas de las estrellas vecinas. Así pues, 
el mundo en que vivimos es una parte pequeña e insignificante 
de una vasta colección de mundos, muchos de los cuales son 
notablemente más pequeños y algunos más grandes. El número 
total de estos mundos, como ya he dicho, es del orden de un 
trillón, o 1012, un uno seguido de doce ceros, de los que la Tierra 
representa solo uno, todos dentro del sistema solar. Y nuestra 
estrella es solo una entre una inmensa multitud.

33NATURALEZA Y MARAVILLA
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Aquí Thomas Wright ha dado un par de saltos y vemos varios 
sistemas con sus respectivos rosetones cometarios. Es evidente 
que intuía que el cielo estaba lleno de sistemas más o menos 
como el nuestro y fue tan explícito de palabra como lo es aquí 
mediante una imagen de su libro de 1750, que, por cierto, es 
también donde se dice por primera vez explícitamente que las 
estrellas que vemos en el cielo nocturno forman parte de una 
concentración de estrellas, lo que actualmente denominamos la 
galaxia de la Vía Láctea, con una forma específica y un centro 
específico.

Hay un inmenso número de estrellas dentro de nuestra ga-
laxia. No tantas como núcleos cometarios alrededor del Sol, pero 
tampoco puede decirse que sean pocas. Contiene unos 400 000 
millones de estrellas, de las que una es el Sol.

34 LA DIVERSIDAD DE LA CIENCIA
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