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VRranNov NAD TorL'ou, EsLovaQuia
MARzo0 DE 1942

—Por favor, dime que va a estar bien; estoy muy preocu-
pada por ella —ruega Chaya inquieta mientras el doctor
examina a su hija de diecisiete afios.

Magda lleva varios dias con fiebre.

—Si, sefiora Meller, Magda estara bien —le asegura el
doctor Kisely.

La pequena habitacién contiene dos camas; en una
duerme Chaya con su hija mas joven, Livi; y la otra la
comparten Magda y su hermana mayor, Cibi, cuando
estd en casa. Un gran ropero ocupa una de las paredes,
repleto de las pequefias posesiones personales de las
cuatro mujeres de la casa. En primer lugar, el frasco de
perfume de cristal tallado con su lazo y su borla de color
esmeralda, y al lado una fotografia borrosa. En ella se ve
a un hombre sentado en una silla, con un bebé sobre una
rodilla y una nifia algo mayor en la otra. Una tercera, de
més edad, posa de pie a su izquierda. A su derecha se
encuentra la madre de las muchachas, con una mano
apoyada sobre el hombro de su marido. La madre y las
hijas llevan vestidos de encaje blanco; juntos son la fami-
lia perfecta o, al menos, lo eran.

14



Después de que Menachem Meller muriera en la mesa
de operaciones cuando, al fin, le quitaron la bala pero
perdié demasiada sangre para sobrevivir, Chaya qued6
viuda, y las nifas, huérfanas de padre. Yitzchak, padre
de Chaya y abuelo de las hermanas, se mudo a la peque-
fia cabafna para ayudar en lo que pudiera, mientras que
el hermano de Chaya, Ivan, vive en la casa de enfrente.

Ella no estd sola, aunque se sienta asi.

Las pesadas cortinas de la habitacion estan cerradas,
impidiendo que la brillante luz del sol de primavera que
se atisba por encima de la barra de las cortinas alcance a
la temblorosa y febril Magda.

—Podemos hablar en la otra habitaciéon? —pregunta
el doctor Kisely, agarrando a Chaya del brazo.

Livi, con las piernas cruzadas sobre la cama de al
lado, observa a Chaya mientras coloca otra toalla htime-
da sobre la frente de Magda.

—¢Te quedas con tu hermana? —le pregunta su ma-
dre, y Livi asiente con la cabeza.

Cuando los adultos abandonan la habitacion, Livi se
dirige hacia la cama de su hermana y se acuesta junto a
ella para secarle el sudor del rostro con un pafiuelo.

—Todo va a estar bien, Magda. No voy a dejar que te
pase nada.

Esta se obliga a sonreir un poco.

—Esa es mi frase. Yo soy la hermana mayor, yo cuido
de ti.

—TPues recupérate.

Chaya y el doctor Kisely recorren los pocos pasos
desde el dormitorio hasta la sala principal de la casa. La
puerta delantera se abre directamente a aquella acoge-
dora sala, con una pequefia zona de cocina en la parte
posterior.
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El abuelo de las muchachas, Yitzchak, esta lavandose
las manos en el fregadero. Dej6 un rastro de aserrin al
volver del jardin, y hay mds en la alfombra azul destefii-
da que cubre el suelo. Sobresaltado, se da la vuelta y sal-
pica el suelo de agua.

—¢Qué pasa? —pregunta.

—Yitzchak, me alegra que estés aqui. Ven a sentarte
con nosotros.

Chaya voltea con rapidez hacia el joven médico, con
miedo en los ojos. El doctor Kisely sonrie y la guia hasta
una silla de la cocina, y aparta otra de la pequena mesa
para que Yitzchak se acomode.

—¢Estd muy mal? —pregunta este.

—Va a ponerse bien. Tiene fiebre, nada de lo que una
muchacha joven y sana no pueda recuperarse por sisola.

—Entonces jqué problema hay? —quiere saber
Chaya.

El doctor Kisely toma otra silla y se sienta.

—No se asusten por lo que estoy a punto de decirles.

Chaya se limita a asentir con la cabeza, desesperada
por que le diga ya lo que tiene que decir. Los afios desde
que estall6 la guerra la han cambiado: su frente antes
lisa esta llena de arrugas, y esta tan delgada que el vesti-
do le cuelga como si estuviera tendido al sol.

—:Qué pasa, hombre? —insiste Yitzchak. La respon-
sabilidad que siente hacia su hija y sus nietas lo ha enve-
jecido mas de lo que le corresponde, y no tiene tiempo
para misterios.

—~Quiero ingresar a Magda en el hospital...

—¢Qué? Pero si acabas de decir que va a ponerse
bien! —explota Chaya. Se levanta de inmediato apoyan-
dose en la mesa.

El doctor Kisely alza una mano para silenciarla.
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—No es porque esté enferma. Hay otra razén por la
que quiero ingresarla y, si me escuchan , se las explicaré.

—:;De qué rayos estds hablando? —espeta Yitz-
chak—. Suéltalo ya.

—Senora Meller, Yitzchak, estoy oyendo rumores, ru-
mores terribles, que dicen que se estdn llevando de Eslo-
vaquia a judios jovenes, chicos y chicas, para trabajar
para los alemanes. Si Magda se encuentra en el hospital,
estard a salvo, y prometo que no dejaré que le pase nada.

Chaya vuelve a derrumbarse en la silla, cubriéndose
la cara con las manos. Esto es mucho peor que la fiebre.

Yitzchak le da unas palmadas distraidas en la espal-
da, pero esta concentrado en escuchar todo lo que tiene
que decir el doctor.

—:Qué mas? —pregunta, mirando a este a los ojos e
instandolo a ser directo.

—Como he dicho, son varios rumores, y ninguno es
bueno para los judios. Si vienen por sus hijos es el princi-
pio del fin. Y eso de trabajar para los nazis..., no tenemos
ni idea de lo que significa.

—¢Qué podemos hacer? Ya lo hemos perdido todo: el
derecho a trabajar, a alimentar a nuestras familias...
(Qué mas pueden arrebatarnos?

—Si lo que estoy oyendo tiene alguna base real, quie-
ren a sus hijos.

Chaya se endereza en su asiento. Tiene el rostro enro-
jecido, pero no llora.

—¢Y Livi? ;Quién va a proteger a Livi?

—NMe parece que los buscan de dieciséis afios 0 mas.
Livi tiene catorce, ;verdad?

—Quince.

—Sigue siendo una nifia. —El doctor Kisely sonrie—.
Creo que estard bien.
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—¢Y cuanto tiempo se quedara Magda en el hospital?
—pregunta Chaya, y voltea hacia su padre—. No querra
ir, no querra abandonar a Livi. ;]No recuerdas, Padre,
cuando Cibi se marché y le hizo prometer a Magda que
cuidaria de su hermana pequena?

Yitzchak le da unas palmadas en las manos.

—Si queremos salvarla, tendra que marcharse, le gus-
te o no.

—Creo que bastardn solo unos dias, tal vez una sema-
na. Silos rumores son ciertos, ocurrira pronto, y después
la traeré a casa. ;Y Cibi? ;Dénde esta?

—Ya la conoces, se fue con la Hachshara.

Chaya no sabe qué pensar de la Hachshara, un progra-
ma de entrenamiento para ensefar a la gente joven como
Cibi las habilidades necesarias para empezar una nueva
vida en Palestina, muy lejos de Eslovaquia y de la guerra
que asola a Europa.

—Sigue aprendiendo a labrar la tierra? —bromea el
doctor, pero ni a Chaya ni a Yitzchak les hace gracia.

—Si va a emigrar, eso es lo que encontrard cuando lle-
gue: mucha tierra fértil esperando que la siembren —dice
Yitzchak.

Pero Chaya permanece en silencio, perdida en sus
pensamientos. Una hija en el hospital y la otra lo bastan-
te joven como para escapar de las garras de los nazis.
Y la tercera, Cibi, la mayor, ahora forma parte de un mo-
vimiento juvenil sionista con la misién de crear una pa-
tria judia, sea cuando sea eso.

Todos se han percatado de que realmente necesitan
una tierra prometida, y cuanto antes, mejor. Pero al me-
nos sus tres hijas estan a salvo por el momento, piensa
Chaya.
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AREA BOSCOSA EN LAS AFUERAS DE VRANOV NAD
TorL ou, EsLovaQuia
MARzO DE 1942

Cibi se agacha mientras un pedazo de pan le pasa volan-
do junto a la cabeza. Le frunce el cefio al joven que lo
lanz6, aunque sus ojos centelleantes revelan un senti-
miento muy distinto.

Cibi no dudé cuando lleg6 la convocatoria, y respon-
di6 con entusiasmo al deseo de forjar una nueva vida en
una nueva tierra. En un claro en mitad del bosque, lejos
de ojos entrometidos, se construyeron cabanas para dor-
mir, ademds de una sala comtn y una cocina. Alli veinte
adolescentes aprenden a ser autosuficientes, viviendo y
trabajando juntos en una pequefia comunidad, y se pre-
paran para una nueva vida en la tierra prometida.

La persona responsable de esta oportunidad es el tio
de uno de los chicos que también estan sometidos al en-
trenamiento. Aunque Josef se convirtié al cristianismo,
no ha perdido la solidaridad con los judios que estan pa-
sando apuros en Eslovaquia, a pesar de su cambio de fe.
Es un hombre adinerado, asi que adquiri6 unas tierras
en el bosque a las afueras del pueblo, un lugar seguro
para que los jovenes puedan entrenar juntos. Josef solo
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tiene una regla: cada viernes por la manana todos deben
regresar a casa, antes del sabbat, y no volver hasta el do-
mingo.

En la cocina, Josef suelta un suspiro al ver que Yosi le
lanza un trozo de pan a Cibi. Ya prepararon el viaje de
este grupo; se marchardn dentro de dos semanas. Su
campo de entrenamiento estd funcionando: ocho grupos
se han ido ya a Palestina... y ahi estan esos dos, perdien-
do el tiempo.

—iSi el calor de Palestina no nos mata, lo haré la co-
mida que preparas, Cibi Meller! —le grita su atacante—.
Alo mejor deberias limitarte a cultivar los alimentos.

Ella se acerca al joven a zancadas y le rodea el cuello
con un brazo.

—Si sigues aventandome cosas, no viviras para llegar
a Palestina —le advierte, apretando un poco.

—iSe acabd, chicos! —anuncia Josef—. Terminen y
salgan. El entrenamiento comienza en cinco minutos.
—Hace una pausa—. Cibi, ; quieres pasar un rato mas en
la cocina practicando cémo hacer pan?

Cibi libera el cuello de Yosi y se pone firme.

—No, sefior, no parece que me vaya a salir mejor por
mas tiempo que pase en la cocina.

Mientras habla, veinte sillas rechinan contra el suelo
de madera del comedor improvisado cuando los jove-
nes judios se apresuran a terminar sus comidas, deseo-
sos de salir y comenzar a entrenar otra vez.

Forman unas hileras desordenadas y se ponen firmes
mientras su instructor, Josef, se acerca sonriente. Esta or-
gulloso de sus valientes reclutas, tan dispuestos a em-
barcarse en un viaje peligroso, dejando atras a sus fami-
lias y su pais mientras la guerra y la ocupacion de los
nazis se propagan a su alrededor. Es mayor y mas sabio
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y, tras prever el futuro de los judios en Eslovaquia, con-
vocé la Hachshara, creyendo que era su tinica oportuni-
dad si querian sobrevivir a lo que estaba por llegar.

—Buenos dias —dice Josef.

—Buenos dias, senor —responden a coro.

—Entonces el Sefior hizo un pacto con Abraham
aquel dia y dijo... —comienza, buscando su conocimien-
to de los versos del primer libro de la Biblia.

—«Yo he entregado esta tierra a tus descendientes,
desde la frontera de Egipto hasta el gran rio Fufrates»
—responde el grupo.

—Y el Sefior le dijo a Abraham...

—«Deja tu patria y a tus parientes y a la familia de tu pa-
dre, y vete a la tierra que yo te mostraré» —terminan ellos.

La solemnidad del momento queda rota por los rugi-
dos de una camioneta abriéndose paso trabajosamente a
través del claro. Cuando se detiene junto a ellos, un
granjero de la zona baja de ella.

—Yosi, Hannah, Cibi —llama Josef—, seradn los pri-
meros para las clases de conducir de hoy. Y, Cibi, me da
igual lo buena o mala cocinera que seas, pero tienes que
aprender a conducir una camioneta. Hazlo con las mis-
mas ganas con las que te abalanzaste sobre el cuello de
Yosi y dentro de poco estaras ensefiando td a los demés.
Necesito que todos sobresalgan en algo para que ayu-
den con el entrenamiento. ;Comprendido?

—iSi, senor!

—El resto, vayan al cobertizo. Hay mucha maquinaria
de granja dentro que aprenderan a utilizar y a mantener.

Cibi, Hannah y Yosi se acercan a la puerta del asiento
del conductor de la camioneta.

—Vamos, Cibi, ti primero. Intenta no romperla antes
de que nos toque a Hannah y a mi —dice Yosi jugueton.
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Ella se acerca a Yosi y, una vez mas, le rodea el cuello
con el brazo.

—Estaré conduciendo por las calles de Palestina an-
tes de que ti encuentres la primera velocidad —le grufie
al oido.

—Muy bien, detente. Cibi, sube; yo me sentaré al otro
lado —dice el granjero.

Mientras ella se sube a la camioneta, Yosi le da un em-
pujon desde atrds. Con la mitad del cuerpo dentro y la
otra mitad fuera del vehiculo, se plantea qué hacer, y decide
que ayudard a Yosi a subir de la misma manera cuando
sea su turno.

Yosi y Hannah se parten de risa mientras Cibi, tras el
volante de la camioneta, pone el motor en marcha y
avanza por el camino dando botes como un conejo. Por
la ventanilla del conductor sale un brazo extendido con
el dedo medio en alto.
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