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Durante toda una semana el sefior R. Childan habia examinado ansio-
samente el correo, esperando encontrar el valioso envio de los Esta-
dos de las Montafias Rocosas. Cuando abrié la tienda el viernes por la
mafana y vio que en el suelo solo habia cartas pensé que iba a tener
dificultades con el cliente.

Se sirvié una taza de té instantdneo del aparato automdtico de la
pared, y enseguida se puso a barrer con una escoba. Artesanias Ameri-
canas, S.A. quedd pronto preparada para recibir a los clientes del dia,
limpia y reluciente, con abundante cambio en la caja registradora, un
florero lleno de caléndulas nuevas, y musica de fondo en la radio. Afue-
ra, en la calle Montgomery, los hombres de negocios corrian a las ofici-
nas. Lejos, pasaba un funicular. Childan se detuvo a mirarlo, complaci-
do. Mujeres con largos vestidos de seda de color... Soné el teléfono y
Childan volteé hacia el aparato.

—S8i —afirmé una voz familiar, y Childan sintié que se le encogia el
corazén—. Habla el senor Tagomi. ;Mi cartel de reclutamiento para la
guerra civil no ha llegado todavia, senor? Recuerde, por favor, que me
hizo usted una promesa la semana pasada. —La voz muy molesta y rapi-
da, era apenas cortés, a punto de traspasar los limites del cédigo—. ;No
dejé un depésito, senor Childan, con esa condicién? Se trata de un re-
galo, como usted sabe. Ya se lo expliqué. Un cliente.

—He hecho largas averiguaciones a mis expensas, senor Tagomi —ex-



puso Childan—, acerca de esa mercancia, pero usted sabe que no se im-
primié en esta regién, y por lo tanto...

—Entonces no ha llegado —interrumpié Tagomi.

—No, senor Tagomi.

Una pausa helada.

—No puedo esperar mds —dijo Tagomi.

—No, senor.

Childan contemplé morosamente el dia cdlido y brillante y los ras-
cacielos de San Francisco, del otro lado del escaparate.

—Alguna otra cosa entonces. ;Qué me recomienda usted, sefior
Child4n?

Tagomi habia pronunciado mal el nombre, deliberadamente. Un
insulto, dentro de los limites del cédigo. Robert Childan, realmente
mortificado, sintié que se le enrojecian las orejas. Las aspiraciones, te-
mores y tormentos que lo consumian diariamente salieron a la superfi-
cie, abrumdndolo y paralizindole la lengua. Se tambaled, sosteniendo
el teléfono con una mano himeda. En la tienda flotaba el aroma de
las caléndulas, sonaba la musica, pero Childan sentia como si estuviese
precipitindose cabeza abajo en las aguas de un mar distante.

—Bueno... —alcanzé a murmurar—. Una mantequera. Una mdquina
para preparar helados de 1900. —Su mente se rebelaba, resistiéndose a
pensar. Precisamente ahora que estaba olvidando, cuando ya casi habia
llegado a enganarse a si mismo. Tenia treinta y ocho afos y atun podia
recordar los dias anteriores a la guerra, los otros tiempos. Franklin D.
Roosevelt y la Feria Mundial, el mundo mejor de antes—. ;Quiere que
le lleve algin articulo adecuado a su oficina? —tartamudes.

Arreglaron una cita para las dos de la tarde. Tendré que cerrar la
tienda, pensé Childan cuando colgé. No habia otra alternativa. No po-
dia perder la buena voluntad de los clientes de este tipo. El negocio
dependia de ellos.

Estremeciéndose atn, advirtié que alguien —una pareja— habia en-
trado en la tienda. Un joven y una muchacha. Los dos de cara agra-
dable, bien vestidos. Los clientes ideales. Se serené y se acercé a ellos
profesionalmente, con ademanes desenvueltos, sonriendo. Se habian
inclinado a mirar un mostrador de tapa de cristal y examinaban ahora
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un hermoso cenicero. Casados, imaginé Childan. Gente que vivia en la
Ciudad de las Nieblas Flotantes, los nuevos rascacielos que dominaban
Belmont.

—Hola —saludé, y se sintié mejor.

Los jévenes le sonrieron agradablemente, sin aires de superiori-
dad. Parecian impresionados. Los objetos de la tienda eran realmente
los mejores de su clase en toda la costa. Childan sonrié, agradecido. Los
jovenes entendieron.

—Piezas realmente excelentes, sefior —aseguré el joven.

Childan saludé espontineamente con una reverencia.

La pareja miraba amablemente a Childan, con la satisfaccién de
compartir los mismos gustos, de apreciar del mismo modo aquellos
objetos de arte, agradeciéndole que tuviera en la tienda todas aque-
llas cosas, que ellos podian ver, tomar y examinar sin ningin compro-
miso. Si, pensé Childan, saben en qué tienda estdn. Aqui no hay chu-
cherfas para turistas, letreros camineros de madera, anillos de fantasia o
postales con vistas del Puente. Los ojos de la joven eran grandes y oscu-
ros. Qué fécil hubiese sido, pensé Robert Childan, haberme enamorado
de una muchacha como esta, y qué trdgica hubiera sido mi vida enton-
ces, quizd todavia peor que ahora. La muchacha tenfa un peinado alto
y complicado, las ufas pintadas, y unos aros largos en las orejas, de
bronce, fabricados a mano.

—Los aros -murmuré Childan—, ;los compré aqui?

—No —negd la joven—. En casa.

Childan asinti6. No habia arte norteamericano contemporaneo. En
las tiendas como la suya solo se exhibian las obras de otra época.

—;Estardn aqui mucho tiempo? —pregunt6—. ;En San Francisco?

—No tenemos fecha de regreso —respondié el hombre—. Estoy aqui
con la Comisién Planificadora de Normas de Vida para las Areas Infor-
tunadas.

El joven parecia orgulloso. No era militar. No era uno de esos ris-
ticos conscriptos, de cara codiciosa, que vagabundeaban por la calle
Market, abriendo la boca ante los especticulos impudicos, las pelicu-
las erdticas, las galerias de tiro, los clubes nocturnos baratos con fotos
de rubias maduras que se sostenian los pechos y sonreifan, los cafés con
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orquestas de jazz que se amontonaban en los barrios bajos de
San Francisco, galpones de lata y madera que habian brotado de las
ruinas aun antes que cayera la tltima bomba. No, este hombre pertene-
cia a la élite. Culto, educado, ain mds que el sefior Tagomi, que al fin y
al cabo era solo un oficial jerdrquico a cargo de la Misién Comercial.
Tagomi, un hombre viejo, se habia formado en los dias del gabinete de
guerra.

—;Desea usted un objeto étnico tradicional para regalo? —pregunté
Childan—. ;O quizd quiere decorar una residencia?

Childan se animé pensando que si se trataba de esto dltimo...

—Ha acertado usted —dijo la muchacha—. Estamos decorando nues-
tra casa, y no nos hemos decidido atn. ;Cree usted que podria aconse-
Jjarnos?

—St, puedo visitar su casa —asequré Childan— y llevarles algunas ca-
jas para que escojan a gusto, y de acuerdo con los ambientes. Por
supuesto, esta es nuestra especialidad. —Bajé la vista, ocultando un es-
peranzado entusiasmo. Una venta de quizd miles de délares—. Podria
llevarles una mesa de Nueva Inglaterra, de arce, toda pegada, sin un solo
clavo. Y un espejo de la época de la guerra de 1812. Y también piezas
aborigenes:  alfombras de pelo de cabra, tenidas con colores ve-
getales.

—Yo prefiero el arte urbano —manifestd el hombre.

—Si —afirmé Childan, ansiosamente—. Escuche, senor. Tengo un
biombo de época, original, de madera, en cuatro secciones, que muestra
a Horace Greeley. Una verdadera pieza de coleccion.

—Ah —mascullé el hombre con los ojos brillantes.

—Y un gramédfono de 1920 transformado en mueble para bebidas.

—Ah.

=Y escuche, senior: un retrato autografiado y enmarcado de Jean
Harlow.

El hombre miré a Childan con ojos desorbitados.

—sLos visito entonces? —preguntd Childan aprovechando este ade-
cuado instante psicoldgico. Sac una estilogrdfica y una libreta de notas
del bolsillo interior del saco—. Tomaré el nombre y la direccion, senor y
seniora.
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La pareja salid de la tienda y Childan se queds un rato inmdvil, con
las manos en la espalda, mirando la calle. Si tropezara con negocios
asi todos los dias, pensd. Pero habia algo que le importaba mds que
los negocios, el éxito de la tienda, la posibilidad de tratar socialmente
con una pareja de jovenes japoneses, capaces de aceptarlo como hom-
bre mds que como yank, o por lo menos como comerciante en 0b-
jetos de arte. Si, esta gente de la nueva generacion que no recordaba
los dias anteriores a la guerra, ni siquiera la guerra misma, era la es-
peranza del mundo. Las diferencias de posicion no tenian significado
para ellos.

Un dia se acabaria, pensé Childan. La idea misma de posicion
desapareceria para siempre. No habria gobernados y gobernantes. Solo
gente.

Y sin embargo, temblaba de miedo imagindndose en el momento
en que llamaria a la puerta de la pareja. Miré la libreta de notas. Los
Kasoura. Le ofrecerian té, sin duda. ;Sabria comportarse? ;Sabria cémo
actuar, qué decir en cada momento? ;O se deshonraria, como un ani-
mal, dando un paso en falso?

La muchacha se llamaba Betry. Habia tanta comprension en aquella
cara, en aquellos ojos dulces. Apenas habia estado un rato en la tienda,
pero habia alcanzado a ver todas las esperanzas y fracasos del yank.

Las esperanzas... Childan sintié de pronto que la cabeza le daba
vueltas. Eran esperanzas que bordeaban la locura, si no el suicidio. Pero
sin embargo habia relaciones entre japonesas y yanks, se sabia, aunque
casi siempre entre un japonés y una yank. En este caso... La idea lo es-
tremecié. Y la muchacha era casada. Aparté bruscamente aquellos pen-
samientos inoportunos y se puso a abrir las cartas de la mafana.

Le temblaban todavia las manos, descubrié. Y recordé entonces la
cita de las dos de la tarde con el sefior Tagomi. He de encontrar algo
aceptable, se dijo, decidido. ;Dénde? ;Cémo? ;Qué? Una llamada tele-
fénica, consultas y olfato para los negocios, y quizd pudiese descubrir
un Ford de 1929 restaurado, completo, hasta con capota (negra). Se
ganaria el apoyo incondicional del senor Tagomi, para siempre. Quizd
pudiese desenterrar también un avién correo trimotor descubierto en
un granero de Alabama, o la cabeza momificada de Bufallo Bill con
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melena blanca, flotante. Algo que difundiera el nombre de Childan
como conocedor madximo en todo el Pacifico, incluyendo Japén.

Para inspirarse encendié un cigarro de marihuana de la excelente
marca El Pais de las Sonrisas.

En su cuarto de la calle Hayes, Frank Frink estaba acostado preguntdn-
dose cudndo y cémo se levantaria. El sol que entraba por las persianas
iluminaba el montén de ropa que habia en el suelo. Y también los lentes
de Frink. ;Los pisarfa? Podia tratar de llegar al bano por otro camino,
pensé. Arrastraindose o rodando. Le dolia la cabeza pero no se sentia
triste. Nunca mires atrds, decidié. ;La hora? El reloj estaba sobre la c6-
moda. {Las once y media! Qué desastre. Pero siguié acostado.

Me han despedido, pensé.

El dia anterior habia cometido un error en la fébrica. Le habia dicho
lo que no debia decirle al senor Wyndam-Matson, que tenia una cara
inexpresiva, una nariz socritica, un anillo de diamante. En otras pala-
bras, toda una potencia. Un monarca. Los pensamientos de Frink fue-
ron de un lado a otro, confusamente.

Si, pensé, y ahora me pondrd en la lista negra. Mi capacidad no tiene
importancia. Quince anos de experiencia que no sirven para nada, y ten-
dria que presentarse ante la Comisién de Justificacién de Trabajadores,
para que le revisaran la categorfa. Nunca habia llegado a conocer con
claridad los lazos que unfan a Wyndam-Matson con los pinocs —el Go-
bierno titere blanco de Sacramento—, y nunca habia sabido hasta qué
punto su exempleador podia llegar hasta las verdaderas autoridades, los
japoneses. La Comisién era manejada por los pinocs. Tendria que enfren-
tarse con cuatro o cinco caras blancas y rechonchas, de mediana edad, a
las érdenes de Wyndam-Matson. Si no alcanzaba a justificarse ante la
Comisién, tendria que recurrir a las Misiones Comerciales Importadoras
y Exportadoras que eran manejadas desde Tokio y tenfan oficinas en Ca-
lifornia, Oregon, Washington y las zonas de Nevada incluidas en los
Estados del Pacifico. Pero si las misiones no atendian su solicitud...

Los planes se sucedian en su mente mientras miraba la limpara an-
tigua del techo. Podia, por ejemplo, irse a vivir a los Estados de las
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Montanas Rocosas. Pero esa gente tenia cierta relacién con los Estados
del Pacifico y eran capaces de atender una solicitud de extradicién. ;Y el
sur? Se estremecid. Oh, eso no. Alli, la posicién de los hombres blancos
era superior, pero no queria esa clase de posicién.

Y ademds el sur tenia una cantidad de lazos econémicos, ideol6gi-
cos, y otros poco conocidos con el Reich. Y Frank Frink era judio. Se
llamaba, en verdad, Frank Fink. Habi{a nacido en la Costa Este, en Nue-
va York, y en 1941 lo habian alistado en el Ejército norteamericano,
poco después del colapso de Rusia. Cuando los japoneses tomaron
Hawai lo habian enviado a la Costa Oeste. Y al terminar la guerra se
encontré en territorio ocupado por Japén. Y alli estaba todavia, quince
afos mds tarde.

En 1947, el dia de la capitulacidn, se habia sentido bastante confun-
dido. Odiaba a los japoneses y jurd vengarse. Escondié por lo tanto las
armas reglamentarias a tres metros bajo tierra, en un sétano, para el dia
en que él y sus companeros se rebelaran. Sin embargo, el tiempo lo cura
todo, una verdad que no habia tenido en cuenta. Cuando recordaba
ahora aquellos planes, los banos de sangre, la purga de los pinocs y de sus
amos, crefa hojear una vieja agenda de los anos de bachillerato, un resu-
men de las aspiraciones de la adolescencia. Frank Frink, alias Pececillo
Dorado, va a ser paleontdlogo y jura casarse con Norma Prout. Norma
Prout era la schones Midchen de la clase, y Frank habia jurado realmen-
te casarse con ella. Eso habia ocurrido hacia ya tanto tiempo, casi en la
época en que escuchaba a Fred Allen o habia peliculas protagonizadas
por W.C. Fields. Desde 1947 habia visto probablemente a unos seis-
cientos mil japoneses, y el deseo de destruirlos nunca se habia materia-
lizado. Ahora ya no importaba.

Sin embargo, recordd, habia habido un senor Omuro que ha-
bia comprado el dominio de una vasta zona de edificios de renta
en el centro de San Francisco, y que durante un tiempo habia sido
propietario de la casa donde vivia Frank. Una manzana realmente po-
drida. Un pillo que nunca hacia reparaciones, dividia las habitaciones
en unidades cada vez mds pequenas, y elevaba constantemente la ren-
ta. Asi habia desvalijado a los pobres, especialmente a los exmilitares
desocupados, durante los afos de depresién, en los comienzos de la
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década de los cincuenta. Por fin, una misién comercial japonesa le
habia cortado la cabeza a Omuro. Semejante violacién de las leyes
civiles japonesas, duras, rigidas, pero justas, era algo muy raro. Los
oficiales que comandaban las fuerzas de ocupacién, especialmente los
que habian aparecido tras la disolucién del gabinete de guerra, tenian
fama de incorruptibles.

Frink se tranquiliz6 recordando la moral ruda y estoica de las misio-
nes comerciales. Hasta el mismo Wyndam-Matson podia llegar a ser
apartado con un simple ademdn, como una mosca molesta. Fuera due-
fio 0 no de la Corporacién Wyndam-Matson. Al menos estas eran las
esperanzas de Frink. Le sorprendia de verdad descubrir que tenia fe en
la llamada Alianza para la Prosperidad del Pacifico. Era curioso. Cuan-
do recordaba otros tiempos... Habia parecido entonces un engano tan
obvio. Pura propaganda. Ahora sin embargo...

Se levantd y caminé tambaledndose hasta el bano. Mientras se lava-
ba y afeitaba escuché las noticias del mediodia en la radio.

—No ridiculicemos este esfuerzo —decia la radio cuando Frink cerré
un momento la llave de agua caliente.

No, de ningtin modo, pensé Frink con amargura. Sabfa muy bien
de qué esfuerzo particular hablaba la radio. Si, al fin y al cabo la imagen
no dejaba de ser humoristica: unos alemanes estdlidos y grufiones que
recorrfan Marte, caminando por una arena roja donde ningtn ser hu-
mano habfa pisado antes . Enjabondndose las mejillas, Frink entoné
un recitado satirico: Gott, Herr Kreisleiter. Ist dies vielleicht der Ort wo
man das Konzentrationslager bilden kann? Das Wetter ist so schin. Heiss,
aber doch schon. ..

—La Civilizacién de la Coprosperidad —decia la radio— ha de ha-
cer una pausa y considerar si en nuestra tarea por proporcionar una
equilibrada igualdad entre las responsabilidades y deberes mutuos uni-
dos a las remuneraciones... —La jerga tipica de los jerarcas, notd
Frink—... no hemos perdido la perspectiva de los campos futuros en que
se desarrollardn las empresas de los hombres, ya sean nérdicos, japone-
ses 0 negros...

Mientras se vestia, Frink rumié complacido su sdtira. El clima es
schon, tan schon. Listima que no haya aire para respirar...
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Sin embargo, era un hecho indiscutible. El Pacifico habia descuida-
do la colonizacién de los planetas. Habia trabajado —se habia estancado,
en realidad— en Sudamérica. Mientras los germanos se esforzaban por
lanzar al espacio enormes construcciones robdticas, los japoneses se-
gufan incendiando las junglas del interior del Brasil, y construyendo
rascacielos de barro para los excazadores de cabezas. Cuando los japone-
ses pusieran en Orbita su primer satélite, los alemanes ya se habrian
apoderado de todo el sistema solar. Como decfan los amenos libros de
historia de otros tiempos: los alemanes se habfan demorado en nimie-
dades mientras el resto de Europa daba los tltimos toques a los impe-
rios coloniales. Sin embargo, reflexioné Frink, esta vez no serfan los
ultimos. Habfan aprendido la leccién.

Y en ese momento se acordé del experimento nazi en Africa. La
sangre se detuvo en sus venas, titubed, y sigui6 la marcha.

Esas vastas ruinas desiertas.

La radio emitié:

—... hemos de considerar, sin embargo, y con orgullo, el énfasis que
pusimos siempre en las necesidades fisicas fundamentales de la gente,
de todas las posiciones, las aspiraciones subespirituales que...

Frink apagé la radio. Poco después, mds tranquilo, la encendié de
nuevo.

Cristo en el potro de tormento, pensé. Africa. Para los fantasmas de
las tribus muertas. Barridas para levantar un pais de... ;qué? ;Quién
podia saberlo? Quizd ni siquiera los arquitectos de Berlin. Una tropa de
autématas que construfa y se afanaba. ;Construfa? Pulverizaba. Ogros
salidos de una exhibicién paleontolégica, dedicados a la tarea de tallar
el crdneo de un enemigo transformdndolo en recipiente, mientras toda
la familia recoge aplicadamente las sobras —los sesos crudos primero—
para preparar una comida. Luego, con los huesos de las piernas, herra-
mientas utiles. Realmente econémico, no solo comerse a la gente que a
uno no le gusta sino también servirla en los crdneos de la misma gente.
iLos primeros técnicos! El hombre prehistérico vestido con una bata
esterilizada en el laboratorio de alguna Universidad de Berlin, haciendo
experimentos con los posibles usos que se pueda dar a los crineos, la
piel, las orejas, la grasa de los otros. Ja, Herr Doktor. Una nueva aplica-
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cién del dedo gordo, mire. La articulacién puede adaptarse al mecanis-
mo de un encendedor automdtico. Caramba, si herr Krupp pudiera
producirlos en serie...

Le horrorizaba este pensamiento: el antiguo canibal pariente del
hombre florecia ahora, gobernaba el mundo una vez mds. Lo esquiva-
mos durante un millén de anos, pensé Frink, y aqui estd de nuevo. Y no
solo como adversario, sino también como amo.

—... podemos deplorar —decia la radio, la voz de los hombrecitos de
Tokio. Dios, pensé Frink, y los llamdbamos monos a esos enanitos este-
vados tan poco aficionados a instalar hornos de gas como a fundir a
sus mujeres en cera—... y hemos deplorado a menudo en el pasado la
terrible pérdida de seres humanos en esta lucha fandtica que pone a
la mayoria de los hombres completamente fuera de la comunidad legal.
—Ellos, los japoneses, insistian tanto en el cumplimiento de las leyes—.
Citando a un santo occidental que todos conocen: «;De qué le sirve al
hombre ganar el mundo si pierde el alma?».

La radio hizo una pausa. Frink, que se anudaba la corbata en
ese instante, también hizo una pausa. Era el momento de la ablucién
matinal.

Tengo que pactar con ellos aqui, se dijo. Me pongan o no en la
lista negra, serfa la muerte para mi si yo dejara el territorio controlado
por los japoneses y me fuera al sur o a Europa... a cualquier lugar del
Reich.

Tengo que reconciliarme con Wyndam-Matson.

Sentado en la cama, con una taza de té tibio a su lado, Frink sacé su
ejemplar del 7 Ching. Tomé del cilindro de cuero las cuarenta y nueve
varitas de milenrama. Esperé un momento hasta que su mente se tran-
quilizé y pudo formular la pregunta.

—:Cémo he de hablarle a Wyndam-Matson para estar en buenos
términos con él?

Escribié la pregunta en la tableta y luego comenzé a manipular los
tallos hasta que obtuvo el primer trazo. Un ocho. Habia eliminado ya la
mitad de los sesenta y cuatro hexagramas. Dividié los tallos y obtuvo el
segundo trazo. Pronto, pues era un experto, completé las seis lineas.
Miré el hexagrama y no necesité recurrir al libro para identificarlo. Era
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el Hexagrama Decimoquinto. Ch'ien. Modestia. Ah. El humilde serd
ensalzado, el orgulloso caerd. Las familias poderosas conocerdn la humi-
llacién. No tenia que consultar el texto. Lo conocia de memoria. Un
buen augurio. El ordculo lo aconsejaba favorablemente.

Y sin embargo, se sentia un poco decepcionado. Habia algo de fatuo
en el Hexagrama Decimoquinto. Demasiado «todo va bien». ;Qué otro
camino le quedaba sino el de la modestia? Y sin embargo, la idea te-
nia algo de nuevo ahora. Al fin y al cabo no podia imponerse a Wyn-
dam-Matson. Tenia que aceptar el hexagrama. Era el momento adecua-
do, cuando hay que pedir, esperar, tener fe. La providencia lo llevaria
otra vez a su viejo empleo, o quizds a otro mejor.

No habia lineas. Ningtin nueve, ningtn seis. Trazos estdticos todos.
No habia un segundo hexagrama.

Una nueva pregunta entonces. Se preparé de nuevo, y expuso en
voz alta:

—;Veré alguna vez a Juliana?

Juliana era su mujer. O mejor dicho su exmujer. Se habian divorcia-
do hacfa un afo, y no la vefa desde hacia meses. En realidad ni siquiera
sabfa dénde vivia ahora. Habia dejado San Francisco, evidentemente, y
quizd los Estados del Pacifico. Los amigos comunes no sabian nada de
ella, o preferian callar.

Movié répidamente los tallos, clavando los ojos en la mesa. ;Cudn-
tas preguntas habia hecho ya acerca de Juliana? Aqui llegaba el hexagra-
ma, nacido de los cambios pasivos y azarosos de los tallos. Cambios
casuales, y sin embargo profundamente enraizados en el momento ac-
tual, en los lazos particulares que unfan su propia vida con todas las
otras vidas y particulas del universo. Con sus trazos continuos y discon-
tinuos, el hexagrama representaba la situacién. Frink, Juliana, la fébrica
de la calle Gough, las misiones comerciales gobernantes, la explora-
cién de los planetas, el billén de materias quimicas de Africa, que ya ni
siquiera eran caddveres, las aspiraciones de miles de hombres que arras-
traban una vida miserable en las casuchas de San Francisco, los locos de
Berlin de caras serenas y planes manidticos... todo se unia en este mo-
mento mientras manipulaba los tallos de milenrama, en busca de la sa-
biduria exactamente apropiada recogida en un libro que habia nacido
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en el siglo xxx antes de Cristo. Un libro creado por los sabios chinos
durante un periodo de cinco mil afios, analizado, perfeccionado. Una
cosmologia —y ciencia— codificada antes que Europa aprendiera a divi-
dir doce entre tres.

El hexagrama. Frink sintié que se le encogia el corazén. Cuarenta y
cuatro. Kou. El encuentro. Juicio sobrio. La doncella es poderosa. No hay
que desposar a la doncella. Otra vez el hexagrama le hablaba de Juliana.

Oy vey, pensé Frink echidndose hacia atrds. De modo que Juliana no
es para mi. Ya lo sé. No pregunté eso. ;Por qué el ordculo tiene que re-
corddrmelo? Mala suerte la mia, haberme encontrado con ella y haber-
me enamorado, estar enamorado de ella.

Juliana, la mds hermosa de todas las mujeres que ¢l habia tenido.
Ojos y cabellos negros como el hollin. Gotas de sangre espanola que se
manifestaban en colores puros, aun en los labios. Paso eldstico y silen-
cioso. Usaba siempre unos viejos zapatos de suela de goma de sus afios
de colegiala. En realidad toda la ropa de Juliana parecian envejecidas
gastada, lavada una y otra vez. Habian vivido en la ruina durante tanto
tiempo que, a pesar de su figura, Juliana habia tenido que usar un suéter
de algodén, una falda de pano, calcetines de hombre, y habia odiado a
Frink porque, decia ella, parecia una jugadora de tenis o (lo que era
peor) una mujer que iba a recoger setas al bosque.

Pero, y sobre todas las cosas, Frink se habia sentido atraido en un
principio por la cara de loca que tenia Juliana. Sin ningtin motivo, Juliana
saludaba a los extrafos con una sonrisa a lo Mona Lisa, portentosa y enig-
matica, que dejaba a todos estupefactos, titubeando entre el silencio y el
hola. Y era tan atractiva que la mayoria decia hola. En un principio Frink
habia pensado que Juliana era miope, pero al fin habia decidido que esa
sonrisa escondfa en verdad una oculta y profunda estupidez. De modo
que esas ambiguas sonrisas de bienvenida empezaron a molestarle, lo mis-
mo que ese modo vegetal de moverse de un lado a otro como diciendo
sigo-un-misterioso-camino. Pero aun entonces, en los tltimos tiempos,
cuando se pasaban las horas rifiendo, Frink nunca la pudo ver mds que
como una creacién divina, directa y literal, arrojada al mundo por vaya a
saber qué razones. Una suerte de fe o intuicidn religiosa que nunca le
habian permitido acostumbrarse a esa pérdida.
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Aun ahora Juliana parecia estar tan cerca... como si todavia vivie-
sen juntos. Aquel espiritu, todavia activo en la vida de Frink, se movia
ahora por el cuarto en busca de... esos misterios que ella buscaba.
Y asi se movia también en la mente de Frink, cada vez que consultaba
el ordculo.

Sentado en la cama, en medio de un desorden solitario, prepardn-
dose para salir y comenzar el dfa, Frink se pregunté quiénes estarfan
consultando también el ordculo en aquella vasta y complicada ciudad.
:Recibirfan todos un consejo tan sombrio? ;Era el tenor del Momento
igualmente adverso para ellos?
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