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Capítulo 1

CIUDADANOS DEL MUNDO

I.  Ciudadanos del cosmos

Una vez preguntaron a Diógenes el Cínico de dónde venía y él respon-
dió con una sola palabra: kosmopolitês, «ciudadano del mundo» (Diógenes 
Laercio, VI.63). Podría decirse que aquel momento, ficticio o no, fue el 
acto fundacional de la larga tradición del pensamiento político cosmo-
polita en la herencia occidental. Un varón griego rechaza la invitación a 
definirse por su estirpe, su ciudad, su clase social, su condición de hom-
bre libre o incluso su género. Insiste en definirse atendiendo a una carac-
terística que comparte con todos los demás seres humanos, hombres  
y mujeres, griegos y no griegos, esclavos y libres. Y al caracterizarse a sí 
mismo, no ya como habitante del mundo, sino incluso como «ciudada-
no» de este, Diógenes da a entender también que es posible una política 
—o una aproximación moral a la política— centrada en la humanidad 
que compartimos más que en las marcas del origen local, el estatus, la 
clase y el género que nos dividen. Es un primer paso en el camino que 
nos conduce hasta la sonora idea kantiana del «reino de los fines», una 
comunidad política virtual de aspiración moral que une a todos los seres 
racionales (aunque Diógenes, más inclusivo, no limitaba esa comunidad 
a lo «racional»), y hasta aquel ideal, también de Kant, de una política 
cosmopolita que una a toda la humanidad bajo unas leyes que esta se 
haya otorgado a sí misma, no por efecto de las convenciones y las clases, 
sino por una libre elección moral. Aseguran que Diógenes «se burlaba de 
la nobleza de nacimiento y de la fama y de todos los otros timbres ho-
noríficos, diciendo que eran adornos externos del vicio. Decía que solo 
hay un gobierno justo: el del universo [kosmos]» (VI.72).
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12 | La tradición cosmopolita

El cosmopolitismo cínico/estoico nos insta a reconocer la igual (e 
incondicional) valía de todos los seres humanos, una valía fundada en su 
capacidad de elección moral (aunque quizá sea esta aún una condición 
demasiado restrictiva) más que en rasgos que dependen de configura-
ciones naturales o sociales fortuitas. La idea de que la política debería 
tratar a todos los seres humanos como iguales y como poseedores de un 
valor inestimable es una de las más profundas e influyentes del pensa-
miento occidental; a ella cabe atribuir muchos de los elementos positi-
vos presentes en el imaginario político de Occidente. Un día, Alejandro 
Magno pasó junto a Diógenes y se quedó de pie ante el filósofo, mien-
tras este tomaba el sol en el mercado. «Pídeme lo que quieras», le dijo 
Alejandro. Y él le respondió: «No me hagas sombra» (VI.38). Esta ima-
gen de la dignidad de lo humano, capaz de resplandecer hasta en su 
desnudez siempre que no quede ensombrecida por las falsas pretensio-
nes del rango social y la realeza, una dignidad que solo necesita que le 
aparten esa sombra de delante para manifestarse vigorosa y libre, es uno 
de los destinos finales de una larga trayectoria que conduce hasta el moder-
no movimiento de los derechos humanos.

En la tradición que describiré aquí, la dignidad es no jerárquica. Per-
tenece en igual medida a todos los seres que tengan un nivel mínimo de 
capacidad de aprendizaje y elección morales. Es una tradición que ex-
cluye explícita y directamente a los animales no humanos, un problema 
sobre el que volveré en el capítulo 7 para rechazar tal argumento; en 
algunas versiones, aunque no en la de Diógenes, también excluye (aun-
que sea de forma menos explícita) a los humanos con discapacidades 
cognitivas graves. Estas son deficiencias que toda versión contemporá-
nea de esta concepción está obligada a abordar y subsanar.1 De todos 
modos, el concepto de dignidad no es inherentemente jerárquico ni está 
basado en la idea de una sociedad ordenada por niveles y rangos. En la 
Edad Media y la Edad Moderna previa a la Ilustración, sin embargo, sí 
surgieron versiones de la idea de dignidad de carácter jerárquico, ade-
cuadas a una sociedad feudal. En este libro no me dedicaré a estudiar esas 
ideas, ni las tradiciones que fundaron. Es importante recalcar la esencia 
igualitarista del cosmopolitismo de corte más propiamente estoico, ya 
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que algunos de los expertos que han escrito sobre la dignidad en fecha 
reciente lo han hecho partiendo del supuesto de que toda la historia de 
ese concepto se deriva de nociones de rango y estatus propias de socie-
dades jerárquicas.2

Tomado en sí mismo, este ideal no tiene necesariamente implicaciones 
políticas, puesto que es un ideal moral. Sin embargo, en el pensamiento 
de muchos de los autores enmarcados en esta tradición, la idea de la 
igualdad de la dignidad humana fundamenta un conjunto característico 
de obligaciones para la política tanto internacional como nacional. La 
idea del respeto por el género humano ha sido una de las bases de buena 
parte del movimiento internacional de los derechos humanos y ha teni-
do un papel formativo en múltiples tradiciones legales y constituciona-
les nacionales.

Tampoco se puede decir que la idea de la igualdad de la dignidad 
humana sea exclusiva de las tradiciones filosóficas de Occidente, aun 
cuando estas constituirán el foco de mi atención a lo largo del presen- 
te libro. Hace mucho que, en una India dividida por las ideas jerárquicas 
de la casta y de la asignación a las personas de ocupaciones predetermi-
nadas por su origen al nacer, el budismo es fuente de una idea diferente: 
la idea de la igualdad humana. Aunque Gandhi reinterpretó la tradición 
hindú conforme a unos principios más igualitarios de los convencional-
mente invocados allí, el propio Gandhi, Nehru y el resto de los fundado-
res de la nación se encargaron también de poner de relieve los anteceden-
tes budistas de la igualdad de ciudadanía como principio fundacional del 
nuevo país situando la «rueda de la ley» budista en el centro de la bande-
ra. El principal artífice de la constitución de la India, B. R. Ambedkar, 
una de las grandes mentes jurídicas del siglo xx, se convirtió al budismo 
ya en la edad adulta y no dejó nunca de sentirse hechizado por el encan-
to de esa religión. «Intocable» de nacimiento (o dalit, como se conoce 
hoy en día a los de su casta), dedicó especial empeño en formular la 
constitución poniendo siempre la idea de la igualdad de la dignidad 
humana en un primer plano.3 Escribió un libro sobre Buda (publicado 
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en 1957, poco después de su muerte) para poner de manifiesto la idea de 
la igualdad humana propia de esa tradición.4

También el movimiento por la libertad de Sudáfrica situó el respeto 
por la dignidad humana en el centro de una ideología política revolu-
cionaria. En ese caso, sí tuvieron importancia las doctrinas estoicas, in-
vocadas junto a las ideas africanas tradicionales del ubuntu. El filósofo 
Kwame Anthony Appiah, refiriéndose a la ubicuidad de las ideas de 
Cicerón en, como mínimo, las zonas anglófonas de África, ha puesto en 
varias ocasiones especial énfasis en el papel formativo que la idea cice-
roniana de la ciudadanía del mundo tuvo en la vida y la obra de su padre, 
Joe Appiah, fundador de la Ghana moderna.5 Pero no hace mucho se ha 
sabido que Nelson Mandela —que, posteriormente, titularía un libro de 
entrevistas y cartas Conversaciones conmigo mismo, toda una alusión explí-
cita a la influencia del filósofo estoico Marco Aurelio— tuvo acceso a las 
Meditaciones cuando estaba ya recluido en Robben Island.6 La constitu-
ción sudafricana, redactada décadas después, contiene esas ideas. Con 
independencia del papel reservado a los conceptos estoicos en el docu-
mento fundacional de la nueva República de Sudáfrica, lo cierto es que 
encajan a la perfección con ideas que Mandela había derivado ya de sus 
propias tradiciones y experiencias personales.

Para elaborar la Declaración Universal de los Derechos Humanos, se 
reunió a un equipo de representantes de múltiples tradiciones de todo el 
mundo, incluidas las de Egipto, China y Europa. Según el relato que de 
aquel proceso hizo el filósofo francés Jacques Maritain, los redactores se 
abstuvieron explícitamente de usar un lenguaje que se considerara pro-
piedad de una tradición en particular (como, por ejemplo, las alusiones 
cristianas al «alma»). Sin embargo, el vocabulario de la igualdad de digni
dad de todos los seres humanos, entendida como un concepto ético no 
adscrito a ninguna metafísica particular en exclusiva, fue algo que todos 
ellos sí consideraron oportuno emplear y convertir en elemento central 
de aquella declaración.7

Así pues, las ideas de la tradición cosmopolita han sido inmensamen-
te fecundas y se han interconectado con ideas relacionadas de otras tra-
diciones, pero los fundadores de esta tradición occidental también fue-
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ron los que introdujeron en ella un problema con el que ha tenido que 
lidiar desde entonces. Ellos pensaban que, para tratar a las personas como 
seres poseedores de una dignidad que ningún accidente de la vida pue- 
de socavar, era obligatorio desdeñar el dinero, la categoría social y el 
poder como factores innecesarios para el florecimiento humano. Se en-
tendía, así, que la dignidad de la capacidad moral estaba ya completa en sí 
misma. Diógenes no siente la necesidad de pedir a Alejandro una vida 
digna, ni derechos de ciudadanía, ni atención sanitaria: lo único que 
necesita decirle es «no me hagas sombra». La personalidad moral se com-
pleta en sí misma y es integralmente hermosa, sin ayudas externas. Es 
como si a los fundadores de la política cosmopolita les pareciera que esta 
impone unos deberes estrictos de respeto que incluyen el final de las 
guerras de agresión, el apoyo a las personas que han sido atacadas injus-
tamente y la prohibición de los crímenes de lesa humanidad, incluidos 
el genocidio y la tortura, pero sin requerir de unos deberes paralelos en el 
terreno de la ayuda material, pues ellos partían de la base de que los seres 
humanos no necesitan realmente los bienes de la fortuna. Aun sin tal 
ayuda —pensaban ellos—, la dignidad humana permanece intacta.

Esa bifurcación de deberes es problemática por varias razones. En 
primer lugar, la desigualdad material es un hecho evidente de la vida 
humana cuyos efectos son demasiado notorios como para ignorarlos sin 
más. Un bebé que haya nacido este año en Estados Unidos tiene una 
esperanza de vida de 79,1 años.8 Las expectativas medias para un bebé 
nacido en Suazilandia son de solo 49,0 años de vida. La mayoría de las 
personas adultas residentes en Estados Unidos y Europa saben leer y es-
cribir, aun cuando la alfabetización limitada o marginal continúe siendo 
un problema preocupante, muy correlacionado con la pobreza. Algunos 
países en desarrollo alcanzan prácticamente ese mismo nivel de alfabeti-
zación general: en Costa Rica, por ejemplo, un 97,4  % de la población 
adulta sabe leer y escribir; en Sri Lanka, es el 91,2  %; en Filipinas, el 
95,1  %; en Perú, el 93,8  %; en Colombia, el 93,6 %; en Jordania, el 97,9 %; 
en Tailandia, el 96,4 %; en Botsuana, el 86,7 %. En muchas naciones, sin 
embargo, la probabilidad de que una persona aprenda a leer (y, con ello, 
de que pueda acceder a los empleos mejor remunerados) es mucho más 
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baja. En la India, solo el 62,9 % de la población está alfabetizada. En Pa-
kistán, el 54,7 %; en Bangladesh, el 58,8 %; en Nigeria, el 51,1 %; en 
Etiopía, el 39,0 %; en Níger, el 15,5 %. (Lógicamente, estas cifras son 
promedios bajo los que se ocultan diferencias por género, o por lugar de 
residencia [rural-urbano], o, a menudo, por etnia o raza.) Agua limpia, 
servicios sanitarios, saneamiento de residuos, salud y protección mater-
nas, nutrición adecuada… son todos bienes humanos básicos que están 
distribuidos de forma muy desigual en el mundo. La casualidad de haber 
nacido en un país en vez de otro influye desde el primer día de vida en 
las oportunidades vitales de todos los niños. Ser mujer, ser de clase baja, 
vivir en una zona rural, pertenecer a una minoría étnica, racial o religio-
sa son factores que también afectan a las oportunidades vitales de los 
habitantes dentro de un mismo país. La desigualdad material, pues, es un 
fenómeno interno de todas las naciones; pero, en el momento presente, 
la distancia entre naciones supera con mucho a las distancias que se re-
gistran dentro de cada una de ellas.9

El primer y mayor problema con la bifurcación de deberes radi- 
ca, pues, en que pasa por alto un hecho de descomunal importancia. Los 
antiguos griegos y romanos no contaban con los datos de los que hoy 
disponemos, pero es muy probable que su mundo contuviera meno- 
res desigualdades entre países (y puede que también dentro de los países) 
que el nuestro. Aun así, las diferencias no dejaban de ser grandes, y filó-
sofos como Cicerón, Séneca y Marco Aurelio, hombres de mundo y muy 
implicados en proyectos de expansión imperial, no deberían haberlas 
ignorado.

Un segundo problema de la bifurcación de deberes es que entraña 
entregarse a la ficción de que cumplir con los deberes de justicia no 
exige gasto material alguno, lo que resulta empíricamente falso, siempre 
y cuando incluyamos entre estos la obligación de proteger a las personas 
de las guerras de agresión, de las torturas, de la esclavitud y de otros crí-
menes contra la humanidad. De hecho, el coste de una guerra defensiva 
puede exceder con mucho los costes que supondría aliviar el hambre. 
Desde el momento en que nos damos cuenta de ello, debemos admitir 
que la distinción entre tipos de deberes es más de grado que de género, 
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y puede que ni siquiera por el grado puedan diferenciarse, al menos, en 
lo que al gasto de nuestros recursos se refiere.

Pero hay una incoherencia más profunda aún. La tradición parece 
sostener que las posesiones materiales no importan a la hora de ejercer 
nuestras capacidades para elegir ni para otros aspectos de nuestra digni-
dad. Si alguien de verdad cree que la dignidad humana es totalmente 
inmune a los accidentes de la fortuna, entonces ni la esclavitud, ni la 
tortura, ni la guerra injusta pueden perjudicarla en mayor medida en que 
puedan hacerlo el hambre y la enfermedad. Pero eso parece falso: cuan-
do las personas están desnutridas, carecen de agua limpia y no disponen de 
acceso a recursos relacionados con la salud, la educación y otros bienes 
«materiales», difícilmente pueden cultivar igual sus capacidades para 
elegir o pueden expresar su dignidad humana básica. (Por decirlo en los 
términos del movimiento moderno de los derechos humanos, el ejerci-
cio de los «derechos de primera generación», como la libertad religiosa 
y la libertad política, requiere que se protejan antes los «derechos de se-
gunda generación», es decir, los derechos económicos y sociales.) La 
mente y el alma son aspectos de un cuerpo vivo que necesita alimenta-
ción, atención sanitaria y otros bienes materiales. La postura estoica pa-
rece adolecer, pues, de cierta incoherencia interna, pues admite que, en 
ciertos sentidos, el mundo sí importa para la dignidad humana, pero,  
en otros (diríase que muy similares incluso), no.

Incoherente o no, la bifurcación de deberes entre deberes de justicia 
y deberes de ayuda material ha ejercido una influencia decisiva en la 
trayectoria de la política internacional y en el desarrollo del movimiento 
de los derechos humanos.10 Hoy disponemos de un conjunto muy ela-
borado de doctrinas sobre los deberes de justicia, que gozan de un am-
plio consenso y se han convertido en la base de teorías (ampliamente 
aceptadas, también) de los «derechos de primera generación». No con-
tamos, sin embargo, con doctrinas igual de asentadas a propósito de los 
otros deberes, los de «segunda generación», y no parece que sepamos 
siquiera por dónde empezar si trasladamos la cuestión más allá de los 
límites de las fronteras nacionales.

Los ensayos breves recogidos en este libro indagan en las atractivas 
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ideas inherentes a la tradición cosmopolita, pero también en sus proble-
mas intelectuales y prácticos. Parte del material está basado en las Con-
ferencias Castle que impartí en la Universidad de Yale en el año 2000, 
pero también se han añadido unos ensayos nuevos sobre Grocio y Smith, 
y se ha eliminado uno dedicado a Kant, porque las aportaciones de este 
son de sobra conocidas y estudiadas y, además, porque Grocio y Smith 
hicieron avanzar la tradición en el ámbito de la ayuda material como 
Kant no llegó a hacerlo.

Este es, decididamente, un libro de ensayos que guardan una cone-
xión entre sí, y no un relato histórico continuado. Poco sentido filosófi-
co tendría el que tratara de mencionar a todas las figuras de esta tradi-
ción, aun cuando, desde el punto de vista histórico, sean muchas las que 
merecen atención. La lista es larga e incluye a muchos pensadores fasci-
nantes y bastante desconocidos de la Edad Media y de la Edad Moderna 
previa a la Ilustración.11 Pero ese no es mi proyecto. Yo he optado por 
seleccionar ejemplos que siguieron una trayectoria lógica particular, 
comenzando por Cicerón (que no fue un estoico en todos los ámbitos, 
pero sí se acercó muchísimo al núcleo del estoicismo en el campo de la 
ética) y por los estoicos ortodoxos, y por un examen y una revisión de 
esas doctrinas. (Eso significa también que mis figuras modernas princi-
pales, Grocio y Smith, ejemplifican una tradición cosmopolita protes-
tante, diferenciada de la tradición católica que toma como punto de 
partida a Aristóteles y se desarrolla por vías bastante diferentes.) Como 
pienso que la obra de cada uno de estos pensadores, grandes filósofos 
todos ellos, merece ser tratada como un todo complejo, y no como un 
catálogo de fragmentos y pedazos, cada ensayo es sustancialmente inde-
pendiente de los demás, y trata de ser tan polifacético como el pensador 
concreto en el que se centra. De todos modos, las conexiones entre ellos 
siempre resultan evidentes.

Mi relato básico describe los orígenes de la bifurcación y sigue el 
rastro de una serie de pasos que se han ido apartando progresivamente 
de aquella hacia una concepción más amplia y espaciosa de las obliga-
ciones transnacionales (y también nacionales) hasta culminar, en último 
término, en el «enfoque de las capacidades» contemporáneo (o, al me-
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nos, en mi propia versión del mismo). Comienzo, en el capítulo 2, con 
De officiis (Los deberes) de Cicerón (del año 44 a. C.), una de las más va-
liosas e influyentes obras de pensamiento político de la tradición occi-
dental, y una de las que han influido en un mayor número de intentos 
subsiguientes de reflexionar sobre los fundamentos morales de las rela-
ciones internacionales. Cicerón desarrolla allí la imagen de un mundo 
donde la justicia gobierna en cierto modo todas las relaciones humanas, 
y él mismo describe con un atractivo estilo esos deberes de justicia y lo 
que exigen de las naciones y de los individuos. Su análisis sobre las cau-
sas apropiadas de la guerra (ius ad bellum) y sobre la manera apropiada de 
comportarse en situaciones bélicas (ius in bello) sienta las bases para todos 
los intentos occidentales posteriores de elaboración de una ley de las 
guerras justas. Pero, al mismo tiempo, Cicerón es el punto de partida de 
nuestra desconcertante bifurcación, pues trata los deberes de ayuda ma-
terial de un modo muy distinto a como trata los deberes de justicia. El 
ensayo examina desde un punto de vista crítico esa bifurcación, pero 
también señalo en él que, desde el momento mismo en que Cicerón nos 
presenta la susodicha bifurcación, él mismo inicia ya el camino para ale-
jarnos de ella gracias a su fascinante énfasis en una doctrina de la respon-
sabilidad negativa: somos culpables no solo de los malos actos que come-
temos de forma activa, sino también de los otros muchos que no nos 
esforzamos por evitar.

La tradición cosmopolita tiene otro problema profundo, localizado 
en el terreno de la psicología humana. En el capítulo 3, se expone y se 
afronta la cuestión, empezando desde antes incluso de los tiempos de 
Cicerón, con los cínicos y los estoicos griegos, pero poniendo un foco 
de atención especial en el emperador estoico del siglo ii d. C. Marco 
Aurelio y en sus complicadas circunvoluciones en torno a la noción de 
la dignidad. Su obra plantea ciertas preguntas relevantes para la cuestión 
de la bifurcación de deberes y nos pide que valoremos qué tipo de tra-
tamiento es el requerido por la dignidad humana si es que esta es inalie-
nable, tal como sostenían los estoicos. ¿Qué perjuicio causa la esclavitud, 
por ejemplo, si la dignidad del esclavo nunca llega a verse afectada por su 
subyugación? Reflexiono sobre estas cuestiones acerca de la dignidad 
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mostrando al mismo tiempo que el estoicismo necesita, pero no tiene to
davía, una distinción entre niveles de «capacidad», que es algo que trata-
ré de suministrar yo misma en último término con mi enfoque de las 
capacidades (diferente en ciertos aspectos clave del de Amartya Sen). Al 
mismo tiempo, el cosmopolitismo de Marco Aurelio también nos reve-
la aspectos de los cimientos motivacionales y emocionales del cosmo
politismo que no hacen más que ahondar nuestra preocupación al respec-
to. ¿Puede una política cosmopolita ofrecer a las personas reales una base 
para las emociones que sienten unas por otras que sea suficiente para 
motivar la conducta altruista sin que esta pierda un sentido personal? 
Desde luego, algunos de los postulados de Marco Aurelio, que nos pedía 
que renunciáramos a los lazos personales estrechos con la familia, la ciu-
dad y el grupo, parecen poner en peligro cualquier interés profundo de 
nuestra parte por otras personas y diríase que atacan a las fuentes mismas 
de nuestra motivación para actuar. Parecen no dejarnos más opción que 
una vida yerma en la que nada sea digno de ser hecho o amado.

Para hacernos una idea de cómo deberíamos resolver este problema, 
retomo a Cicerón al final del capítulo. Cicerón, un patriota romano 
comprometido, perdió la vida asesinado poco después de haber escrito 
De officiis, tras haberse embarcado en un último esfuerzo desesperado 
por salvar la República romana. En aquella misma obra deja claro que, 
aunque todos los seres humanos están vinculados a todos sus demás 
congéneres por lazos de reconocimiento e interés por el prójimo, la co-
nexión emocional de una persona con su propia república tiene una 
relevancia especial para la organización de toda su vida moral y política 
particular. Al mismo tiempo, él mismo dejó constancia de que un cos-
mopolitismo adecuado puede tener amplia cabida para los vínculos  
familiares y de amistad. En dos obras de esa misma época como son De 
amicitia (Sobre la amistad) y De senectute (Sobre la vejez), y sobre todo, en su 
correspondencia con su mejor amigo, Ático, muestra la enorme impor-
tancia de esos lazos de afecto en una vida dedicada a los demás.12 Mucho 
más persuasivamente que los estoicos, Cicerón equilibra lo cercano y lo 
distante y señala así una vía para una psicología moral razonable para 
nuestro mundo actual. Sostiene que esos vínculos no poseen un valor 
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solamente motivacional e instrumental, sino también intrínseco. Hago 
una breve mención de esa aportación suya en el capítulo 2, pero me 
refiero a ella con mucho mayor detalle en el 3.

Con el capítulo 4, entramos ya en la Edad Moderna, pues nos cen-
tramos en Hugo Grocio (1583-1645), cuya obra Del derecho de la guerra 
y de la paz (1625) marcó la agenda en el campo de las leyes de la guerra 
modernas y representó también, en sentido más general, una aportación 
a la articulación de un orden internacional imbuido de normas morales. 
Las ideas de Grocio están muy en deuda con Cicerón y los estoicos; él 
mismo concebía su labor como una continuación de la de aquellos. 
Grocio es famoso, entre otras cosas, por haber defendido (de forma sor-
prendente, tratándose de alguien que se confesaba cristiano devoto) la 
idea de que la política no precisa de una base cristiana teísta. Pero Grocio 
se muestra también contrario a cierta posición protohobbesiana en po-
lítica internacional que sostenía que, entre Estados, no rige norma moral 
alguna. Él es partidario de la idea ciceroniano-estoica de que las relacio-
nes internacionales deberían estar fundadas sobre unas normas morales 
de respeto por la humanidad. En el capítulo, estudio esos argumentos y el 
panorama de las naciones y la moralidad internacional que surge de 
ellos. Grocio —al igual que Cicerón— reconoce una importancia moral 
a la nación, pero también sostiene que las naciones y sus ciudadanos 
tienen obligaciones morales para con las personas de otras naciones. (No 
debemos olvidar en ningún momento a lo largo del libro que reconocer 
la centralidad moral de la nación —como Grocio y yo misma recomen-
damos reconocerla— no entraña, y de hecho excluye terminantemente, 
ningún tipo de nacionalismo demagógico del «nosotros primero», que 
tanto se estila en nuestros días.) La doctrina de la intervención humanita-
ria que propone Grocio, especialmente sensible a los matices y a las con
tradicciones, es una guía orientativa muy útil para nosotros, en un mo-
mento en el que tratamos de compaginar las obligaciones derivadas de 
nuestra humanidad común con las de la soberanía nacional. Además, Gro
cio da un paso decisivo para alejarse de la bifurcación de deberes cicero-
niana al admitir la existencia de obligaciones transnacionales de ayuda 
material en determinadas circunstancias, en paralelo a los deberes de 
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justicia. Los escritos de Grocio suponen una base atractiva y muy influ-
yente para gran parte del derecho internacional, como bien se reconoce 
desde hace tiempo; pero lo que ha tendido a ignorarse es ese aspecto de 
su pensamiento referido a la ayuda material. Esta vertiente de su edificio 
intelectual incluye también una valiosa teoría de los deberes relaciona-
dos con la admisión de migrantes necesitados. Además, Grocio postuló 
una prometedora base para la idea de que todas las naciones comparten 
ciertos deberes de protección del entorno natural. Por último, como ya 
hiciera Cicerón, Grocio también halla una vía inicial para la solución del 
problema motivacional planteado por Marco Aurelio, y lo hace conci-
biendo la comunidad mundial como una sociedad en la que participa-
mos todos y cada uno de nosotros, sin dejar por ello de querer a nuestras 
propias naciones como fuentes y vehículos de la autonomía y la interco-
nexión humanas.

A Adam Smith (1723-1790) se le suele retratar erróneamente como 
un adalid del mercado libre y sin restricciones, aunque toda una nueva 
ola de estudios sobre su pensamiento ha comenzado a desmontar esas 
lecturas incorrectas de su obra. Lo cierto es que es Smith quien, de todos 
mis interlocutores en este libro, más aportaciones útiles realiza para la 
disolución de la bifurcación, pues pone especial énfasis en la importan-
cia del compromiso nacional con la redistribución material. Smith, que 
impartió a menudo docencia sobre Cicerón y los estoicos, se había em-
papado a fondo de las obras de estos, que podía citar de memoria y sin 
ni siquiera referenciarlas con notas al pie, pues presuponía una familiari-
dad similar de sus lectores con las mismas. Pero en La riqueza de las nacio-
nes (1776) va mucho más allá incluso que Grocio a la hora de deshacer 
uno de los errores de Cicerón, pues argumenta que, del concepto mismo 
de humanidad, se desprenden unos deberes estrictos de ayuda material 
en el contexto nacional interno, sobre todo en los ámbitos de la salud y 
la educación. Esos deberes se hacen extensibles en cierto modo al con-
junto del mundo, si bien Smith se centra particularmente en una crítica 
de la dominación colonial y del daño económico que esta causa en las 
naciones colonizadas. Asimismo, Smith hace progresos en el plano de la 
psicología moral y, como Cicerón, defiende los apegos particulares a  
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la familia y a los amigos, al tiempo que propone una noción positiva 
(aunque crítica también) del patriotismo.

Smith introduce avances decisivos en los terrenos de los deberes 
materiales y la psicología moral, pero, al mismo tiempo, sus ideas referi-
das tanto al deber como a la motivación —sobre todo, en las diversas 
ediciones de su Teoría de los sentimientos morales (desde la primera edición 
de 1759 hasta la sexta y última, de 1790)— adolecen de cierto desarreglo 
interno por culpa de su persistente fascinación por la figura del sabio 
estoico, que es aquella persona que afirma su dignidad mostrando que 
no necesita realmente de ninguno de los bienes de la fortuna. Las com-
plejidades propias del pensamiento de Smith son dignas de estudio, 
porque nos revelan algo acerca de cómo unas imágenes de autosuficien-
cia masculina (fuertemente connotadas por el factor del género) llegan 
a deformar la psicología política, no solo en época de Smith, sino tam-
bién en la nuestra propia.

Estos cuatro ensayos nos dejan soluciones, pero también problemas por 
resolver. Mis dos capítulos de conclusión nos trasladan del cosmpolitis-
mo a la visión normativa contemporánea que llamo el enfoque de las 
capacidades. En el capítulo 6, indago en cinco temas en los que la tradi-
ción simplemente no se detiene suficientemente, pero que deben figu-
rar en cualquier teoría política internacional aceptable en la actualidad. 
El primero es el tema de la psicología moral, sobre el que sostengo que 
Cicerón nos aporta una prometedora vía de avance que nosotros pode-
mos desarrollar más de lo que él lo hizo. Del mismo modo que podemos 
defender la importancia tanto intrínseca como motivacional de los lazos 
con la familia y los amigos sin negar que debemos algo a todos nuestros 
conciudadanos (algo que, presumiblemente, se arreglaría con un sistema 
fiscal justo), también es posible cultivar (mediante la educación moral y 
cívica) un tipo de patriotismo que, por una parte, sea compatible con el 
afecto familiar, amistoso y personal, y que, por otra, teja lazos de recono-
cimiento de —e interés por— personas que están más allá de nuestras 
fronteras nacionales. Eso es algo que se ha hecho a menudo y que gran-
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des líderes políticos como Lincoln, Nehru, Franklin D. Roosevelt o 
Martin Luther King Jr. han sabido hacer muy bien, como mínimo, du-
rante ciertos periodos de su actividad política, cultivando en sus nacio-
nes esa forma mixta de preocupación por los demás.

En segundo lugar, abordo un problema planteado por la pluralidad 
de «doctrinas comprehensivas» que tenemos las personas, es decir, por 
nuestras diferentes concepciones —religiosas o laicas— de cuál es la me- 
jor vida humana posible. Los cosmopolitas tendieron a creer que solo 
puede haber una visión normativa correcta de ese tipo, y que las perso-
nas podrían ser gobernadas precisamente con arreglo a esa concepción 
correcta. Pero ya en tiempos de Grocio y, más aún, de Smith, había quie-
nes discrepaban de esa idea: la libertad religiosa y la separación igle-
sia-Estado (la «no oficialidad» de religión alguna) eran, según ellos, ele-
mentos clave de todo orden nacional aceptable. Pero el cosmopolitismo 
no puede reconocer esa idea sin aceptar ciertos cambios. En ese capítu-
lo, comento y defiendo la forma generalizada de ese concepto de la «no 
oficialidad» que John Rawls bautizó con el nombre de «liberalismo 
político»: es decir, la idea de que los principios políticos no deben basar-
se en una sola doctrina integral o «comprehensiva», sino que deben 
evitar el sectarismo en la medida de lo posible, sin dejar por ello de pa-
trocinar ciertas doctrinas morales centrales que puedan llegar a reunir 
un «consenso por solapamiento»* entre los poseedores de todas las doc-
trinas comprehensivas razonables en una sociedad. Luego, trato de mos-
trar qué forma toma esa idea trasladada al mundo en general, el que se 
abre entre las naciones, y qué clase de sociedad internacional sustenta. 
Esa es una cuestión a propósito de la cual el cosmopolitismo requiere de 
serias correcciones, pero eso no significa que buena parte de su conte-
nido no merezca ser conservado, como bien lo demuestra el movimien-
to internacional de los derechos humanos (que, en el pensamiento de 
Maritain, por ejemplo, venía a ser ya una especie de liberalismo político).

*  Si bien la traducción más habitual del concepto rawlsiano «overlapping 
consensus» suele ser «consenso superpuesto» o «consenso entrecruzado», se propo-
ne esta nueva traducción porque se ajusta más al sentido de la expresión original. 
(N. del t.)
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Los dos problemas siguientes que abordaremos tras los ya menciona-
dos son más espinosos. Ambos nacen del reconocimiento de que la nación 
es una unidad que tiene una importancia tanto práctica como normativa. 
Es fundamental desde el punto de vista normativo —como sostiene Gro-
cio— porque constituye la mayor unidad que sirve de vehículo efectivo 
a la autonomía humana y que es responsable ante las voces de las perso-
nas. Y es de suma importancia práctica porque sus instituciones poseen 
un gran poder en el mundo actual por tratarse de instancias en las que se 
hace efectiva la atención a los deberes de justicia y a los deberes de ayu-
da material. Si la nación no tuviera una importancia normativa central, 
aspiraríamos tal vez a suplantarla en su vertiente práctica; pero la impor-
tancia normativa que cabe atribuirle es la que nos reclama también fre-
nar tales aspiraciones.

Dado ese doble rol de la nación, un tercer problema que se nos 
presenta es el de la ya tradicional debilidad e ineficacia de la ley inter-
nacional de los derechos humanos. Yo sostengo aquí que esa debilidad 
no solo es descriptivamente cierta, sino que es también deseable desde 
el punto de vista normativo, en vista del papel moral fundamental de la 
nación. Pero no deja por ello de ser problemática: si nos importan las 
condiciones de vida de las personas de todas las partes del mundo, ¿qué 
estructuras deberíamos promover para avanzar en el fomento de su 
bienestar? Centrándome en el caso concreto de los derechos humanos 
de las mujeres, yo sostengo que el papel de los acuerdos internacionales 
es más moral y expresivo que legal, pero que, aun así, pueden servir para 
impulsar tradiciones legales dentro de cada nación. El derecho interna-
cional no cambia la legislación internacional interna de forma directa 
(y, probablemente, tampoco deba hacerlo), pero eso no significa que los 
movimientos y la legislación internacionales sean impotentes con vistas 
a causar un cambio real. Por encima de todo, el derecho internacional 
sobre derechos humanos contribuye a que se organicen movimientos 
políticos para luchar contra las injusticias y para cambiar cosas desde 
dentro de los propios países. Aun con el debido respeto hacia muchos 
pensadores del ámbito de los derechos humanos, creo que no debería-
mos aspirar a que las cosas sean distintas en ese sentido (como ya cabía 
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esperar ante el fuerte respaldo que doy al estatus moral de la nación y 
de la soberanía nacional).

Mi cuarto problema es similar y hace referencia a qué hacer a pro-
pósito de la ayuda material, dado el relevante papel de las naciones. Este 
también es un tema de importancia tanto normativa como práctica. Se 
puede elaborar un muy buen argumento moral a favor de que las nacio-
nes ricas y sus ciudadanías proporcionen mucha más ayuda a otras na-
ciones más pobres de la que ahora están proporcionando. Eso era lo que 
la bifurcación negaba y, por eso, deshacer la bifurcación es el objetivo de 
mi argumentación a lo largo de todo este libro. De todos modos, esa 
ayuda podría resultar problemática desde un punto de vista normativo si 
se prestara de un modo paternalista; por lo tanto, la primera pregunta 
que debemos responder es la de cómo puede entregarse esa forma de 
ayuda de un modo congruente con el derecho de esas personas a otor-
garse sus propias leyes. Pero ahora nos estamos dando cuenta también de 
que hay un problema adicional, de índole práctica en este caso, con el que 
topamos indefectiblemente aun en el caso de que resolvamos el proble-
ma normativo. Me refiero a que existen indicios y pruebas crecientes 
—de las que el economista Angus Deaton ha sido el revelador más con-
vincente, pero que también han confirmado muchos expertos en eco-
nomía y en política internacional— de que la ayuda exterior es funda-
mentalmente inútil y hasta contraproducente, pues la dependencia del 
dinero procedente del extranjero erosiona la voluntad política interna 
de la nación receptora de la ayuda para gestionar la sanidad, la educación 
y demás ámbitos de ese tipo de un modo correcto y estable. Así pues, si 
estamos obligados moralmente a hacer algo, pero no somos capaces de 
ver qué podríamos hacer que realmente mejore las cosas, ¿qué hacemos 
entonces? Yo trato de dar aquí una respuesta cauta a esa pregunta, pero 
sin caer en la desesperanza absoluta.

En quinto (y último) lugar, debemos abordar el problema de la mi-
gración: me refiero tanto al caso de los refugiados que buscan asilo hu-
yendo de persecuciones y guerras, como al de los migrantes que buscan 
mejorar su modo de vida. (Y dado mi énfasis en la importancia de las 
condiciones materiales para el ejercicio de nuestras capacidades huma-
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nas, ya podrán imaginarse que considero que esos dos motivos para 
migrar no siempre pueden diferenciarse con nitidez uno de otro.) Este 
problema fue ignorado por la mayoría de los miembros de la tradición 
cosmopolita, aunque los romanos dieron un primer gran paso para abor-
darlo (en términos prácticos) al hacer extensiva la ciudadanía de Roma a 
los habitantes libres de la mayoría de los territorios del imperio, y aunque 
Smith señaló muy incisivamente que el problema de la desigualdad de la 
riqueza entre naciones era en buena medida producto del saqueo colo-
nial. Cualesquiera que sean los orígenes de la desesperación que hace 
que las personas huyan de sus patrias de origen, necesitamos tener algo que 
decir al respecto si queremos evaluar la viabilidad contemporánea del 
proyecto cosmopolita. Se trata de una cuestión de una enorme relevan-
cia filosófica, merecedora de un libro por sí misma, y que ha sido objeto 
de algunos análisis filosóficos excelentes. Aquí me limito a intentar es-
bozar el enfoque que debería tomarse desde el tipo de teoría que estoy 
desarrollando; es decir, un enfoque compatible con mi defensa del papel 
de la nación y la identidad nacional.

A estas alturas, resultará ya evidente que todavía no he dicho nada 
acerca de uno de los problemas de mayor envergadura que han lastrado 
a la tradición cosmopolita: me refiero a su desdén por los animales no 
humanos y por el mundo natural en general. El cosmopolitismo ha fun-
damentado normalmente nuestros deberes en la valía y en la dignidad de 
la agencia moral/racional, cuando ese no es ni siquiera un enfoque vá- 
lido para la especie humana, pues excluye a las personas afectadas por 
discapacidades cognitivas graves, que, no por ello, dejan de ser conciu- 
dadanas nuestras ni deben dejar de considerarse de igual valor que el 
resto de nosotros. Y, por supuesto, excluye a los animales no humanos: la 
tradición cosmopolita ha defendido muchas veces la especial valía hu-
mana precisamente sobre la base de un peyorativo contraste de esta con 
la de las «bestias salvajes». Necesitamos una política internacional que sea 
genuinamente cosmopolita y —según argumento aquí— esa política 
debe estar basada en la idea del valor y la dignidad de todos los cuerpos 
sintientes, y no solo de la razón. Es posible que, ya en los orígenes mis-
mos de la tradición cosmopolita, Diógenes el Cínico defendiera esa 

T_La tradicion cosmopolita.indd   27T_La tradicion cosmopolita.indd   27 06/07/21   12:2006/07/21   12:20



28 | La tradición cosmopolita

ampliación: él no sentía vergüenza de su cuerpo animal y no parecía 
creer en la existencia de una jerarquía de facultades, pero otros pensado-
res posteriores no ahondaron en la idea, demasiado radical para ellos. 
Puesto que recuperarla es una parte muy importante de mi actual traba-
jo en el enfoque de las capacidades, en el capítulo 7 abordo este tema, de 
gran profundidad.

El capítulo 7, «Del cosmopolitismo al enfoque de las capacidades», es 
el que concluye el libro y describe en qué punto nos encontramos hoy: 
concretamente, ofrece una versión de mi enfoque de las capacidades que 
se hace extensiva a todas las naciones y todas las personas, pero que re-
serva un lugar especial a la nación. Me pregunto allí cómo deberíamos 
valorar las obligaciones relativas que nos plantean la nación y el mundo, 
respectivamente, y cómo deberíamos considerar las perspectivas de las 
emociones morales en un mundo cuya complejidad últimamente no ha 
dejado de aumentar. En lo relativo a la bifurcación, ¿cómo deberíamos 
concebir los derechos económicos y sociales entendidos como deberes 
internos de las naciones? ¿Existe alguna manera útil de hacer extensivos 
esos deberes al mundo en general, teniendo en cuenta los problemas que 
se plantean en el capítulo anterior? Termino defendiendo el enfoque 
general mantenido a lo largo de la tradición cosmopolita, pero no sus 
detalles concretos: los deberes morales no se detienen en la línea de las 
fronteras nacionales, y todos estamos vinculados con todos los demás 
por lazos de reconocimiento mutuo y de interés de los unos por los 
otros.

Dejo para el final del capítulo 7 el reto más grande de todos: el de 
hacer extensiva la tradición cosmopolita a los animales no humanos y al 
mundo natural. Los estoicos fueron quienes menos se interesaron de 
todas las escuelas filosóficas de la antigua Grecia por las obligaciones 
morales para con los animales no humanos. Tratándolos como meras 
bestias salvajes, se negaron a apreciar en ellos muestra alguna de las capa-
cidades complejas que poseen y ni siquiera su sintiencia les inspiró otra 
cosa que no fuera pura indiferencia.13 Nosotros debemos (y podemos) 
hacerlo mejor.
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