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Día 6 después de la guerra

El triunfo sobre Feliz tuvo un costo.
Acostado aquí, mirando el techo de mi casa en el piso 177 

en el Vertical Black Road, me pregunto si habríamos podido 
hacer las cosas de otro modo.

Pander se suicidó luego de que Feliz se instalara en ella. 
Pod murió apuñalado por un Alt fiel a la causa de la inteligen-
cia artificial. Malachai falleció en la batalla de la Ciudad Nivel 
Dos. E Igby fue derribado junto con su vehículo volador; in-
tentaba conseguir una tarjeta llave con la que habríamos po-
dido acceder al búnker subterráneo que alojaba los servidores 
de Feliz. 

Pero el sacrificio máximo fue el de Akimi, quien entró a las 
instalaciones de almacenamiento de energía y, usando grana-
das de plasma, se hizo estallar junto con el sistema de soporte 
vital de Feliz. Después de eso, solo tuvimos que mantenernos 
con vida el tiempo suficiente para que se agotara la energía 
almacenada de la inteligencia artificial.

—¿En qué piensas? —me pregunta Kina al tiempo que en-
tra en la habitación y se acuesta junto a mí. 
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—En… todo —respondo. Sonrío porque ella está viva, y 
me recrimino por ser tan ególatra. 

—Yo también —dice mientras pasa la mano entre mi cabe-
llo—. Parece que no puedo pensar en otra cosa. 

—¿Te sientes culpable? —pregunto—. De que hayamos 
sobrevivido mientras todos los demás…

—Sí —responde—. Todo el tiempo. Sueño con eso. Casi 
todas las noches me despierto y…

Su voz se va apagando y sus ojos se llenan de lágrimas.
—No sé qué es lo que esperaba —digo—. Creí que el final 

de la guerra sería hermoso. Imaginé que todos estaríamos jun-
tos, vivos. 

—Ellos murieron luchando por lo que creían —dice 
Kina—. Luchando por los demás y por nosotros, por toda la 
humanidad. Al final, todos estábamos dispuestos a morir por 
la causa. En ese sentido, sus muertes fueron nobles, valerosas. 
Siempre serán recordados como héroes.

—Lo sé —replico—, pero daría lo que fuera por que estu-
vieran aquí de vuelta, con nosotros.

—Yo también —dice Kina y me da un beso en la mejilla—. 
Trata de dormir un poco. 

Ella se recuesta en medio de la oscuridad y yo continúo 
mirando el techo.

No sé cuánto tiempo permanezco ahí, pero antes de su-
mirme en un sueño intranquilo me pregunto: «¿Cuándo va a 
ocurrir?».
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Día 7 después de la guerra

Cuando despierto, el sol está alzándose sobre el horizonte.
Me levanto con cuidado de no despertar a Kina, salgo del 

cuarto y me dirijo a la cocina. 
No hay electricidad a causa de los bombardeos que hubo 

al final, y la poca agua que tenemos proviene de los recolecto-
res de lluvia, aunque debemos racionarla con cuidado porque 
Feliz intentó envenenar la lluvia con las últimas energías que 
le quedaban. Como consecuencia, afectó de manera perma-
nente el clima. Ahora casi todos los días son de un sol queman- 
te, con intensos chubascos de cinco minutos cada tres o cuatro 
días.

Contemplo la ciudad mientras lleno una botella de agua 
hasta la mitad. Está en ruinas. Hay áreas que siguen humeando 
y ardiendo, edificios que siguen derrumbándose. El sol que-
mante y la falta de lluvia han convertido el río en un ancho 
camino de lodo agrietado que serpentea a través de la ciudad 
calcinada.

Me pongo unos pantalones de mezclilla y una playera  
negra. Me calzo unas botas y salgo del departamento haciendo  
el menor ruido posible.
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Como de costumbre, cuando voy a la mitad del descenso 
de ciento setenta y seis tramos de escalera, me digo que «ese 
mismo día» Kina y yo nos mudaremos a una casa en la planta 
baja. Pero sé que cuando empecemos a buscarla volveré a sen-
tirme ansioso, como si al abandonar mi vieja casa estuviera 
manchando el recuerdo de mis muertos: mi madre, mi padre 
y mi hermana.

Hago a un lado ese pensamiento y continúo bajando hasta 
llegar por fin a la puerta principal del edificio y la empujo para 
salir al calor y a la luz cegadora.

Avanzo con cuidado entre escombros, calles carbonizadas 
y montones de metal fundido que quizá fueron vehículos, has-
ta llegar a un almacén cercano al distrito de fábricas. 

Ahora debo andarme con cuidado; no soy el único Pe-
penador. Somos muchos los que sobrevivimos a la guerra de  
Feliz: algunos Alts que siguen empeñados en cumplir las órde-
nes de su líder artificial; algunos Comunes que sobrevivieron 
porque en aquel momento estaban bajo los efectos de la droga 
ebb; incluso uno que otro Sonriente, humanos enloquecidos 
por el arma biológica distribuida mediante el suministro de 
lluvia del planeta. No obstante, la mayoría de los Sonrientes 
murió. Quienes solo queremos sobrevivir no hemos hallado 
la manera de comunicarnos y nos evitamos unos a otros; toda 
persona ajena nos parece una amenaza.

Entro en el almacén a través de un boquete en el muro 
provocado por una explosión en los últimos momentos de la 
guerra. El lugar ya fue saqueado y los estantes están casi va-
cíos, pero aún hay algunos paquetes de fruta sellados al vacío 
y costales de arroz.
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Luego de reunir algunos insumos básicos y guardarlos 
bien en mi mochila, me dirijo a la única parte del río que aún 
conserva agua suficiente para sustentar vida y reviso mis tram-
pas para peces. Están vacías.

Regreso al Vertical Black Road escabulléndome de un edi-
ficio a otro, atento a cualquier movimiento, a cualquier señal de 
vida. Llego a salvo al edificio increíblemente alto, y empiezo a 
subir las escaleras. Ahora, con el peso adicional de la comida, 
debo descansar varias veces durante el ascenso. Cuando llego 
al piso 177, dejo la mochila frente a la puerta de nuestro depar-
tamento y subo hasta el techo.

Me resulta extraño volver ahí, al lugar donde mi hermana 
y yo, mudos por la impresión, habíamos visto cómo el chico 
caía a su muerte. Fue Molly quien lo empujó. No tuvo opción 
(él estaba apuntándole a la cabeza con una pistola), pero de 
nada habría servido argüir defensa propia en el tribunal; por 
principio de cuentas, éramos nosotros quienes estábamos asal-
tándolo.

Yo me había echado la culpa; confesé el asesinato de Jay-
den Roth y fui sentenciado a muerte.

«Ahí es donde todo comenzó», pienso al mirar el sitio de 
donde cayó el chico. «Me enviaron al Circuito, fui sujeto de prue-
bas para la vacuna de los Sonrientes, y sobreviví a la guerra».

Miro hacia el extremo opuesto del techo, el lugar donde 
mi padre, infectado con la enfermedad de los Sonrientes, usó 
sus últimas reservas de energía vital para embestir a uno de los 
anfitriones de Feliz y derribarlo sobre la orilla del edificio para 
salvarme la vida. 

El triunfo sobre Feliz tuvo un costo altísimo. 
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Puedo sentir un repunte de las emociones acumuladas en 
mi interior, pero lo contengo y dirijo mi atención al huerto. 

Me llevó dos días de trabajo casi continuo subir la madera 
que conforma el marco del huerto y la tierra. Planté zanahorias, 
papas, jitomates y ejotes. Ya hay señales de vida: pequeños bro-
tes en el área de los jitomates y unas hojitas que se asoman de 
la tierra en la zona de las zanahorias.

Con una cubeta recojo una mínima cantidad de agua del 
recolector de lluvia y la vierto sobre las plantas.

«¿Cuándo va a ocurrir?», pienso mientras contemplo la 
ciudad y aspiro el aire cálido. «¿Cuándo va a ocurrir?».

Recuerdo mis días en el Bloque, el lugar más terrible, cruel 
y atroz que haya tenido la desgracia de habitar, y pienso en cómo 
salí de ahí. ¿En verdad ya pasaron veinte días? ¿Veinte días des-
de la explosión, la balacera, el griterío? Pod e Igby bombardea-
ron el edificio. Calcularon la cantidad justa de explosivos para 
destruir el muro posterior y no matar a los prisioneros. Y am- 
bos, en compañía de Pander, Akimi y mi hermana, atacaron el 
edificio, mataron a los guardias y nos levantaron de las camas 
de parálisis.

Veinte días… han pasado muchas cosas desde entonces, 
pero aun así parece que nada ha cambiado.

Miro hacia la ciudad, al recodo del río donde mis padres, mi 
hermana y yo íbamos en días soleados. Miro el horizonte, donde 
el sol matutino resplandece mientras sigue ascendiendo.

«¿Cuándo va a ocurrir?», me pregunto.
Todo esto, esta ciudad calcinada, este planeta calcinado, 

está de más. Que la raza humana se levante de entre las ruinas 
parece imposible, pero, aun así, no importa. No es real.

Nada de esto es real.
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Respiro hondo y siento el aire cálido en los pulmones. 
Luego cruzo la estrecha entrada, bajo los escalones de madera 
y llego al pasillo del último piso del Vertical.

Bajo al piso 177 y vuelvo a mi vieja casa, el lugar donde 
crecí.

Kina está en la sala, escribiendo en su diario. Cuando en-
tro en la habitación, levanta la vista.

—Hola —dice.
—Hola.
—Estoy escribiendo otra vez —me cuenta con expresión 

casi culpable mientras contempla lo que ha escrito—. Creo que 
es importante. La gente debe saber lo que ocurrió. Las genera-
ciones futuras, ¿no crees?

—Sí —respondo.
Kina me mira y sonríe.
—Luka, no quiero traerte malos recuerdos, pero quiero 

estar segura de que estoy en lo correcto. ¿Podrías decirme…?
—Espera, Kina —digo interrumpiéndola—. Por favor, no 

lo hagas.
—¿De qué hablas? —pregunta frunciendo el ceño.
—Por favor, no me preguntes.
—No te entiendo —dice riendo a medias, como si lo que 

digo no tuviera sentido.
—Kina, si me haces esa pregunta, todo habrá terminado.
—Luka, no sé de qué hablas. De hecho, empiezas a preo-

cuparme.
—Sí me entiendes —digo—. Y sabes a la perfección de qué 

hablo, porque en realidad tú no eres Kina, no estamos en mi 
vieja casa, la guerra no ha terminado y yo sigo en el Bloque.
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—Eso es una locura, Luka. ¡Una locura! ¡No puedes creer 
que eso es verdad!

—No es cuestión de creencias —replico—, es un hecho. 
Esta vez fuiste meticulosa. Lo planeaste con cuidado, fuiste pa-
ciente. Hubo momentos en que casi creí que era real, pero no lo 
es. Todo es una ilusión, una estratagema para sacarme informa-
ción vital. Así que, ¿sabes qué? Adelante. Haz tus preguntas.

La expresión consternada de Kina se vuelve vacía, pero 
hay ira en lo profundo de su mirada.

—¿Dónde se escondieron Pander, Pod, Igby y Akimi el 
día de la Batalla de Midway Park?

Entonces suspiro, echo un último vistazo alrededor y nie-
go con la cabeza.

—Jamás te lo diré.
Por fin, después de veinte días, la simulación termina.
La realidad falsa que me rodea empieza a desvanecerse. El 

calor del sol desaparece y lo reemplaza el vacío de la mesa de 
parálisis en el interior de mi celda, en el Bloque.

De nuevo estoy aquí, imposibilitado para moverme, impo-
sibilitado para sentir, mirando un punto fijo en la pared blanca 
mientras la ira y la desesperanza se apoderan de mí.

LOOP 2 EL BLOQUE.indd   16LOOP 2 EL BLOQUE.indd   16 20/05/21   16:5820/05/21   16:58




