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Dia 6 después de la guerra

El triunfo sobre Feliz tuvo un costo.

Acostado aqui, mirando el techo de mi casa en el piso 177
en el Vertical Black Road, me pregunto si habriamos podido
hacer las cosas de otro modo.

Pander se suicid6 luego de que Feliz se instalara en ella.
Pod muri6 apufialado por un Alt fiel a la causa de la inteligen-
cia artificial. Malachai falleci6 en la batalla de la Ciudad Nivel
Dos. E Igby fue derribado junto con su vehiculo volador; in-
tentaba conseguir una tarjeta llave con la que habriamos po-
dido acceder al bunker subterrdneo que alojaba los servidores
de Feliz.

Pero el sacrificio maximo fue el de Akimi, quien entr¢6 a las
instalaciones de almacenamiento de energia y, usando grana-
das de plasma, se hizo estallar junto con el sistema de soporte
vital de Feliz. Después de eso, solo tuvimos que mantenernos
con vida el tiempo suficiente para que se agotara la energia
almacenada de la inteligencia artificial.

—¢En qué piensas? —me pregunta Kina al tiempo que en-
tra en la habitacion y se acuesta junto a mi.
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—En... todo —respondo. Sonrio porque ella esté viva, y
me recrimino por ser tan egoélatra.

—Yo también —dice mientras pasa la mano entre mi cabe-
llo—. Parece que no puedo pensar en otra cosa.

—Te sientes culpable? —pregunto—. De que hayamos
sobrevivido mientras todos los demas. ..

—Si —responde—. Todo el tiempo. Suefio con eso. Casi
todas las noches me despierto y...

Su voz se va apagando y sus 0jos se llenan de lagrimas.

—No sé qué es lo que esperaba —digo—. Crei que el final
de la guerra seria hermoso. Imaginé que todos estariamos jun-
tos, vivos.

—Ellos murieron luchando por lo que creian —dice
Kina—. Luchando por los demés y por nosotros, por toda la
humanidad. Al final, todos estabamos dispuestos a morir por
la causa. En ese sentido, sus muertes fueron nobles, valerosas.
Siempre seran recordados como héroes.

—Lo sé —replico—, pero daria lo que fuera por que estu-
vieran aqui de vuelta, con nosotros.

—Yo también —dice Kina y me da un beso en la mejilla—.
Trata de dormir un poco.

Ella se recuesta en medio de la oscuridad y yo contintio
mirando el techo.

No sé cudnto tiempo permanezco ahi, pero antes de su-
mirme en un suefio intranquilo me pregunto: «;Cudndo va a
ocurrir?».
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Dia 7 después de la guerra

Cuando despierto, el sol estd alzdndose sobre el horizonte.

Me levanto con cuidado de no despertar a Kina, salgo del
cuarto y me dirijo a la cocina.

No hay electricidad a causa de los bombardeos que hubo
al final, y la poca agua que tenemos proviene de los recolecto-
res de lluvia, aunque debemos racionarla con cuidado porque
Feliz intent6 envenenar la lluvia con las tltimas energias que
le quedaban. Como consecuencia, afect6 de manera perma-
nente el clima. Ahora casi todos los dias son de un sol queman-
te, con intensos chubascos de cinco minutos cada tres o cuatro
dias.

Contemplo la ciudad mientras lleno una botella de agua
hasta la mitad. Estd en ruinas. Hay areas que siguen humeando
y ardiendo, edificios que siguen derrumbandose. El sol que-
mante y la falta de lluvia han convertido el rio en un ancho
camino de lodo agrietado que serpentea a través de la ciudad
calcinada.

Me pongo unos pantalones de mezclilla y una playera
negra. Me calzo unas botas y salgo del departamento haciendo
el menor ruido posible.
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de ciento setenta y seis tramos de escalera, me digo que «ese

Como de costumbre, cuando voy a la mitad del descenso

mismo dia» Kina y yo nos mudaremos a una casa en la planta
baja. Pero sé que cuando empecemos a buscarla volveré a sen-
tirme ansioso, como si al abandonar mi vieja casa estuviera
manchando el recuerdo de mis muertos: mi madre, mi padre
y mi hermana.

Hago a un lado ese pensamiento y contintio bajando hasta
llegar por fin a la puerta principal del edificio y la empujo para
salir al calor y a la luz cegadora.

Avanzo con cuidado entre escombros, calles carbonizadas
y montones de metal fundido que quiza fueron vehiculos, has-
ta llegar a un almacén cercano al distrito de fabricas.

Ahora debo andarme con cuidado; no soy el tnico Pe-
penador. Somos muchos los que sobrevivimos a la guerra de
Feliz: algunos Alts que siguen empefiados en cumplir las 6rde-
nes de su lider artificial; algunos Comunes que sobrevivieron
porque en aquel momento estaban bajo los efectos de la droga
ebb; incluso uno que otro Sonriente, humanos enloquecidos
por el arma bioldgica distribuida mediante el suministro de
lluvia del planeta. No obstante, la mayoria de los Sonrientes
murid. Quienes solo queremos sobrevivir no hemos hallado
la manera de comunicarnos y nos evitamos unos a otros; toda
persona ajena nos parece una amenaza.

Entro en el almacén a través de un boquete en el muro
provocado por una explosion en los dltimos momentos de la
guerra. El lugar ya fue saqueado y los estantes estan casi va-
cios, pero aun hay algunos paquetes de fruta sellados al vacio
y costales de arroz.
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Luego de reunir algunos insumos bésicos y guardarlos
bien en mi mochila, me dirijo a la tnica parte del rio que atin
conserva agua suficiente para sustentar vida y reviso mis tram-
pas para peces. Estan vacias.

Regreso al Vertical Black Road escabulléndome de un edi-
ficio a otro, atento a cualquier movimiento, a cualquier sefial de
vida. Llego a salvo al edificio increiblemente alto, y empiezo a
subir las escaleras. Ahora, con el peso adicional de la comida,
debo descansar varias veces durante el ascenso. Cuando llego
al piso 177, dejo la mochila frente a la puerta de nuestro depar-
tamento y subo hasta el techo.

Me resulta extrafio volver ahi, al lugar donde mi hermana
y yo, mudos por la impresiéon, habiamos visto cémo el chico
cafa a su muerte. Fue Molly quien lo empujé. No tuvo opcién
(é] estaba apuntdndole a la cabeza con una pistola), pero de
nada habria servido argiiir defensa propia en el tribunal; por
principio de cuentas, éramos nosotros quienes estabamos asal-
tandolo.

Yo me habia echado la culpa; confesé el asesinato de Jay-
den Roth y fui sentenciado a muerte.

«Ahi es donde todo comenz», pienso al mirar el sitio de
donde cay0 el chico. «Me enviaron al Circuito, fui sujeto de prue-
bas para la vacuna de los Sonrientes, y sobrevivi a la guerra».

Miro hacia el extremo opuesto del techo, el lugar donde
mi padre, infectado con la enfermedad de los Sonrientes, usé
sus tultimas reservas de energia vital para embestir a uno de los
anfitriones de Feliz y derribarlo sobre la orilla del edificio para
salvarme la vida.

El triunfo sobre Feliz tuvo un costo altisimo.
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mi interior, pero lo contengo y dirijo mi atencién al huerto.

Puedo sentir un repunte de las emociones acumuladas en

Me llev6 dos dias de trabajo casi continuo subir la madera
que conforma el marco del huerto y la tierra. Planté zanahorias,
papas, jitomates y ejotes. Ya hay sefiales de vida: pequefios bro-
tes en el area de los jitomates y unas hojitas que se asoman de
la tierra en la zona de las zanahorias.

Con una cubeta recojo una minima cantidad de agua del
recolector de lluvia y la vierto sobre las plantas.

«;Cuédndo va a ocurrir?», pienso mientras contemplo la
ciudad y aspiro el aire calido. «;Cuando va a ocurrir?».

Recuerdo mis dias en el Bloque, el lugar mas terrible, cruel
y atroz que haya tenido la desgracia de habitar, y pienso en como
sali de ahi. ;En verdad ya pasaron veinte dias? ; Veinte dias des-
de la explosion, la balacera, el griterio? Pod e Igby bombardea-
ron el edificio. Calcularon la cantidad justa de explosivos para
destruir el muro posterior y no matar a los prisioneros. Y am-
bos, en compafiia de Pander, Akimi y mi hermana, atacaron el
edificio, mataron a los guardias y nos levantaron de las camas
de pardlisis.

Veinte dias... han pasado muchas cosas desde entonces,
pero aun asi parece que nada ha cambiado.

Miro hacia la ciudad, al recodo del rio donde mis padres, mi
hermana y yo ibamos en dias soleados. Miro el horizonte, donde
el sol matutino resplandece mientras sigue ascendiendo.

«¢Cuédndo va a ocurrir?», me pregunto.

Todo esto, esta ciudad calcinada, este planeta calcinado,
esta de mas. Que la raza humana se levante de entre las ruinas
parece imposible, pero, aun asi, no importa. No es real.

Nada de esto es real.

14



Respiro hondo y siento el aire calido en los pulmones.
Luego cruzo la estrecha entrada, bajo los escalones de madera
y llego al pasillo del dltimo piso del Vertical.

Bajo al piso 177 y vuelvo a mi vieja casa, el lugar donde
creci.

Kina estd en la sala, escribiendo en su diario. Cuando en-
tro en la habitacién, levanta la vista.

—Hola —dice.

—Hola.

—Estoy escribiendo otra vez —me cuenta con expresién
casi culpable mientras contempla lo que ha escrito—. Creo que
es importante. La gente debe saber lo que ocurrié. Las genera-
ciones futuras, ;no crees?

—Si —respondo.

Kina me mira y sonrie.

—Luka, no quiero traerte malos recuerdos, pero quiero
estar segura de que estoy en lo correcto. ;Podrias decirme...?

—Espera, Kina —digo interrumpiéndola—. Por favor, no
lo hagas.

—;De qué hablas? —pregunta frunciendo el cefio.

—Por favor, no me preguntes.

—No te entiendo —dice riendo a medias, como si lo que
digo no tuviera sentido.

—Kina, si me haces esa pregunta, todo habra terminado.

—Luka, no sé de qué hablas. De hecho, empiezas a preo-
cuparme.

—Si me entiendes —digo—. Y sabes a la perfecciéon de qué
hablo, porque en realidad ti no eres Kina, no estamos en mi
vieja casa, la guerra no ha terminado y yo sigo en el Bloque.
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que eso es verdad!

—Eso es una locura, Luka. {Una locura! jNo puedes creer

—No es cuestion de creencias —replico—, es un hecho.
Esta vez fuiste meticulosa. Lo planeaste con cuidado, fuiste pa-
ciente. Hubo momentos en que casi crei que era real, pero no lo
es. Todo es una ilusion, una estratagema para sacarme informa-
cion vital. Asi que, jsabes qué? Adelante. Haz tus preguntas.

La expresion consternada de Kina se vuelve vacia, pero
hay ira en lo profundo de su mirada.

—:Doénde se escondieron Pander, Pod, Igby y Akimi el
dia de la Batalla de Midway Park?

Entonces suspiro, echo un tdltimo vistazo alrededor y nie-
go con la cabeza.

—Jamas te lo diré.

Por fin, después de veinte dias, la simulacion termina.

La realidad falsa que me rodea empieza a desvanecerse. El
calor del sol desaparece y lo reemplaza el vacio de la mesa de
parélisis en el interior de mi celda, en el Bloque.

De nuevo estoy aqui, imposibilitado para moverme, impo-
sibilitado para sentir, mirando un punto fijo en la pared blanca
mientras la ira y la desesperanza se apoderan de mi.
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