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CAPITULO UNO

DIEZ ANOS DESPUES, FULIO DE 1789

rase una vez un principe encantado que se enamord

de una chica testaruda y juntos salvaron al reino. Sin
embargo, eso era el pasado y ahora en lo tnico en lo que
podia pensar Bella, mientras su carruaje avanzaba retum-
bando sobre el adoquin del Pont Neuf, era en el futuro.

Paris lucia tal como lo recordaba: frenético, caético y obs-
truido por un humo que amenazaba con abrumar a una chica
que estaba mas acostumbrada a los campos extensos y los
mercados viejos.

Se asomo6 por la ventana para contemplar la ciudad des-
pués de varios dias en el monétono campo. Lumiere seguia
dormido, encorvado en una esquina; habia pasado casi todo el
viaje en esa misma posicion. Sintié la mano de su esposo que
sujetaba su falda, como si tratara de anclarla a su lado, pero
ella no podia separar sus ojos del paisaje. La ciudad afuera del
carruaje lucia tan visceralmente viva. El puente rebosaba con

toda clase de gente: bouguinistes con sus puestos de libros viejos
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y panfletos; charlatanes en sus plataformas elevadas, ven-
diendo sus viales de remedios; malabaristas haciendo su mayor
esfuerzo por impresionar a las grisertes que volvian a casa des-
pués de un largo dia de trabajo. Bella observaba con trucu-
lenta fascinacion mientras un barbero arrancaba un diente de
la mandibula de un pobre hombre, apoyando el pie en la pared
del puente detras de él. Y debajo de todo ese bullicio, corria el
turbio rio Sena, que atin destellaba en la luz de la tarde, mien-
tras los parisinos se aglomeraban en el dique para escapar del
calor veraniego junto a sus frias aguas.

Bella se deleitaba con el paisaje igual que lo habia hecho
mucho tiempo atras, cuando lo vio por primera vez desde la
parte trasera de la carreta de su padre, amontonada entre sus
inventos. Durante muchos afios habia tratado de convencerse,
sin éxito, de que no habia sido tan grandioso como lo recor-
daba; de que la vida en Aveyon no era tan soporifera en com-
paracion. Se habia esforzado por recordar solo la suciedad
y la fetidez de Paris y, a pesar de que estos seguian estando
muy presentes en su memoria, debajo habia una ciudad rebo-
sante de gente, de industria e iluminacién, de poetas y filéso-
fos, de cientificos y académicos. Era una ciudad que valoraba
el conocimiento, sin importar de donde proviniese, a dife-
rencia de su aburrido pueblo, Plesance, donde se burlaban
de ella por ser diferente. En su mente y sus suenos, Paris se
convirtio en el lugar ideal para huir, antes de que conociera a
Lio y el curso de su vida cambiara para siempre.

Absorbi6 la ciudad; apenas podia seguirle el ritmo a todo

lo que ocurria afuera del carruaje.



—:Sabes?, dicen que cuando la policia lleva tres dias sin
ver a alguien pasar por el Pont Neuf, estan seguros de que
esa persona se ha marchado de la ciudad.

—Ah, ¢si? —Lio estaba distraido y quieto; preferia rela-
jarse e ignorar Parfs.

Ella volte6 a verlo.

—No mentias cuando dijjiste que no te llama la atencién.

El le dirigi6 una sonrisa perpleja.

—:Queé?

—Paris —respondié ella, inclinindose hacia él—. Yo
siento como si mi piel no pudiera contenerme, pero tu...
—Las palabras se quedaron en sus labios mientras le zumba-
ban los oidos en el repentino silencio del carruaje.

El volte6 a ver el concurrido puente y suspird.

—Paris alberga muchos de mis recuerdos tristes. —Le
tomo6 la mano y acaricid la palma con su pulgar al ver que su
sonrisa desaparecia—. Me alegra que estés feliz, Bella. Tal
vez podamos crear nuevos recuerdos aqui.

Bella nunca habia pensado en casarse, pero después de
romper la maldicién que tenfa atrapado a su amor y libe-
rar al reino, el matrimonio no parecia ser un gran desafio.
El tiempo que habia pasado en el castillo encantado la habia
cambiado. Cuando Lio le propuso matrimonio en la biblio-
teca que le habia obsequiado, rodeada por su padre y la nueva
familia que habia formado en ese lugar, decir que si le pare-
ci6 la respuesta mas natural del mundo.

Ahora, la maldicién habia quedado atrés, y aunque no se

arrepentia de haber elegido a Lio, no habia meditado en todo



lo que esa eleccion implicaba. Jamas se imaginé viviendo en
un castillo, ni pensé en los deberes asociados con ser la
esposa de un principe. Sin embargo, ambos necesitaban
construir una vida juntos, y Paris serfa la primera parada de
la gran excursion europea que Bella siempre habia sofiado.
Desde luego, Din Don se habia quejado y argumentado que
el hecho de que un principe recorriera el continente era
algo indecoroso, ademas de una pérdida de tiempo, pero
ella estaba determinada a ver todo lo que pudiera antes
de quedar confinada a los muros del castillo de Lio para
siempre. Necesitaba aferrarse a un poco mas de aventura.
Lumiére habia decidido acompanarlos durante el principio
del viaje; ansiaba visitar las cocinas de los restaurantes mas
prestigiosos de Paris. Din Don lo habia obligado a prometer
que se comportaria, pero todos sabian que eso era demasiado
pedir para Lumiére, quien ponia el mismo empefio y dedica-
cién a sus travesuras y fiestas que a sus deberes como maitre
del castillo.

Lio trat6 de hacer su humor melancélico a un lado.

—Todo es tal como lo recuerdas?

—Paris no ha cambiado —suspiré—. Yo si.

—Lo dices porque eres una princesa?

Ella le dio un pequefo pellizco en el brazo mientras el
carruaje daba la vuelta en la calle Dauphine.

—No soy una princesa. —Bella se habia rehusado a acep-
tar el titulo que le correspondia por su matrimonio, y este
era un tema algo delicado para ambos.

Por fortuna, él no insistio.



—Pero tampoco eres la misma chica que eras en aquel
entonces.

Ella dirigi6 su atencién a uno de los paneles empapelados
del interior del carruaje y se puso a trazar las flores repujadas
con la punta del dedo; no queria que ¢l viera que su son-
risa habia desaparecido otra vez. No sabia como explicarle
que siempre seria esa chica; que ni los titulos ni los ropa-
jes finos bastarian para cambiarla. En el fondo seguia siendo
una pobre campesina provinciana que se habia casado con
alguien muy por encima de su clase social. A veces le pre-
ocupaba que su vida no fuese sino un conjunto de ilusiones;
para Lio, ella era una chica digna de un principe y un reino,
pero ante sus propios 0jos, era una chica capaz de domar su
inquieto espiritu y conformarse con una vida de quietud.
Se preguntaba cual de las dos ilusiones se romperia primero.

Enterré ese pensamiento desagradable mientras Lio cam-
biaba de tema.

—cQuieres que repasemos todo una vez mas?

Bella hizo una mueca. Ninguno de los dos sentia deseos
de visitar la corte de Versalles, pero era un mal necesario.
Aveyon era un principado y, durante siglos y segun los deseos
del rey de Francia, sus regidores habian residido temporal-
mente en la corte francesa. Era una relacién que los bene-
ficiaba a ambos y Lio deseaba restaurarla. Pero llevaba diez
anos ausente de la corte, sujeto a una maldicién que lo habia
borrado de las mentes de todos los que lo conocian. Ninguno
de los dos estaba seguro de cudl seria la posicion del Rey Luis;

tal vez estaria irremediablemente molesto con Lio, o tal vez
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ya lo habia olvidado por completo. Pero de nada servia ignorar
el problema. A la larga tendria que enfrentar al rey de Francia.

Bella se percat6 de los nervios de su esposo, asi que trato
de aligerar el ambiente.

—Para empezar, no debemos hablar con alguien de mayor
rango a menos que nos dirija la palabra primero. Lo que me
recuerda, ;qué rango tiene un prince étranger?

Lio se encogi6é de hombros.

—Menor que un prince légitimé o un prince du sang, pero
mayor que el de la mayoria de los nobles.

—Y qué me dices de la esposa de un prince érranger?

Lio alz6 una ceja.

—LEso depende. Si hubiera tomado el titulo de princesa
tendria mucho mas respeto que por no hacerlo.

Bella se rehus6 a morder el anzuelo.

—Para estar segura, lo mejor sera que no hable con nadie.
—Lio puso los ojos en blanco, pero ella siguio—: :Estas
seguro de que tu primo puede conseguirnos una invitaciéon?
—La corte de Versalles era una bestia de protocolo y etiqueta,
y Bella estaba segura de que nunca llegaria a entenderla.

Lio agité una mano.

—LEs un duque, Bella.

—Y ta eres un principe —respondio ella rotundamente.

El apret6 los labios.

—Es un duque que se ha congraciado con la corte de
Versalles por muchos anos. Conoce todos los pormenores.
Si hay alguien capaz de conseguirnos una audiencia con el

rey, es él.
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Una version mas joven e ingenua de Bella habria asumido
que el principe de Aveyon no tendria problema para asegu-
rar una invitacién a la corte. Pero esta version mas madura
entendia que la corte del rey de Francia era todo un embrollo
conformado por capas y capas de complejidad y circunvolcién,
disenada para controlar a los mismos nobles que la habfan
concebido. Existia la posibilidad de que, incluso con la inter-
vencion del primo de Lio, les prohibieran el ingreso. Las re-
glas de Versalles habian sido establecidas por el abuelo del
Rey Luis, y no podian descartarse. Tenfan que comportarse de
manera impecable o quedarian fuera de la corte para siempre.

Bella expresd la mayor preocupacién de ambos.

—Estamos lo suficientemente preparados para las pre-
guntas de tu primo?

Cuando Lio al fin se vio liberado de la maldicién que lo
atormentaba, todo su reino desperté y se top6 con un mundo
que se habia olvidado de su existencia. El personal del cas-
tillo volvié a su forma original y encontr6 a sus familias,
quienes residian afuera del castillo y ni siquiera se habian
percatado de su ausencia. En su mayoria, regresaron poco
a poco a sus vidas normales sin tener que explicar en déonde
habifan estado todo ese tiempo. Era como si la maldicion
hubiese cubierto Aveyon con una niebla de olvido, y cuando
se rompi6 el hechizo, esta se hubiera dispersado. Por fortuna,
el mundo fuera del castillo de Lio parecia estar dispuesto a
aceptarlos de vuelta sin cuestionamientos.

A pesar de que habia sido relativamente facil idear una

historia lo bastante convincente para esclarecer las dudas del
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reino, a Bella y a Lio les preocupaba que su primo, quien
solfa ser como un hermano para él, pudiera ser la excepcion.

Lio bes6 su mano como una muestra de confianza, pero
Bella seguia sin estar muy segura.

—Claro que estamos preparados. Y en cuanto arreglemos
este asunto con el rey, nos marcharemos de inmediato. Lo
prometo.

Bella volte6 a ver a su esposo y analizo el rostro que solo
llevaba unos cuantos meses de conocer. Apoy6 la cabeza en
su pecho y escuch¢ el latido con el que estaba mucho mas
familiarizada.

—Sera nuestra primera prueba.

Si podian mentir de manera convincente ante Bastien,
Duque de Vincennes, tal vez lograrian hacer lo mismo ante

el rey de Francia.
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