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Habia caido una profunda capa de nieve la noche anterior y la mafa-
na despuntaba fria y despejada.

Apoyada en la mesa de la cocina, tomaba otra taza de café mien-
tras miraba cémo cambiaba la luz y se asomaba el sol. El amanecer en
pleno invierno, con sus rosas vivos y sus destellos amarillos, es como
una declaracion de la misma Madre Naturaleza. Si, los dias son cortos
y el paisaje esta cubierto de sombras de blanco y gris, pero el cielo es
radiante. Hasta los dias mas gélidos de invierno desprenden vida.

Al salir el sol, abri las cortinas y dejé que la luz se filtrara por las
habitaciones de la casa. Hacia un tiempo que no veiamos tanto sol y,
justo antes de empezar mis tareas matutinas, me detuve a mirar hacia
fuera y respirar profundamente unas cuantas veces.

Alguien me dijo hace afios que se duerme mejor en una cama he-
cha, que la sensacion de pulcritud y orden te ayuda a conciliar el
suefio; por eso hacer la cama se habia convertido en un hébito y casi
en una meditacién matutina. Lo hacia cada vez de la misma forma y
me esmeraba en el proceso. Apilaba las almohadas en el sillén con
un pequeio reposapiés tapizado que habia delante de la ventana de

mi habitacion, donde a veces me sentaba a leer, y retiraba el edredon
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y la sabana. Alisaba la sdbana de cajon, volvia a poner la sabana y el
edredon, e iba rodeando la cama doblando y metiendo los costados
y bordes, luego sacudia las almohadas y las ponia bien esponjadas
de nuevo en su sitio. Tomaba una cobijita suave de cuadros que le
gustaba a mi gatita y la colocaba en forma de nido a los pies de la
cama para que ella la utilizara. Con las cortinas abiertas y la luz que
entraba, la habitacion lucia pulcra y apetecible. Tenia una manana
y una tarde por delante, pero ya queria que llegara la hora de ir a
dormir.

Una vez terminadas las tareas y con el dia en su punto algido de
calidez y claridad, decidi abrigarme bien y dar un buen paseo por la
nieve recién caida. Me cubri con abrigo y suéter, calcetines gruesos y
botas, gorro, bufanda y guantes y cerré la puerta tras de mi. Al prin-
cipio del paseo, me fijé en los montones de nieve intactos, las cimas
de los viejos 4rboles de hoja perenne y las ramas desnudas de los
maples con un palmo de nieve encima. Los paseos de invierno son
paseos lentos; te abres camino con cuidado y un poquito de esfuerzo,
pero te ofrecen la oportunidad de pensar y prestar atencién a lo que
te rodea. Dejé atras mi patio y por un camino trillado llegué a un bos-
que frondoso. Mi terreno era de unas pocas hectareas y esta parte
lindaba con un bosque que era de propiedad publica, asi que podia
seguir caminando un buen rato sin dejar de estar rodeada de arboles
y naturaleza. Me acordé de los paseos de invierno que daba con mi
familia de pequena. Habia una parcela vacia al final de la calle y, pa-
sada la parcela, campos y arboledas, y a pesar de que todo junto no
debia ser mds grande que una manzana, a nosotros nos parecia un

bosque secreto, un lugar que podiamos explorar sin fin. Los nifios
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tienen el poder de observar algo simple todos los dias e imaginarse
algo maravilloso.

Empecé a notar una sensacion de calor en el pecho y el vientre por
el ejercicio e inhalé profundamente aire fresco, dejando que me llena-
ra los pulmones. El camino conocido parecia nuevo al estar cubierto
por una gruesa capa de nieve y tomé a propdsito una ruta distinta a la
habitual, porque sabia que si me perdia podria volver siguiendo las
huellas de mis botas. Segui un riachuelo helado por el que solo bajaba
un hilo de agua, pasé una frondosa arboleda de abedules, con su cor-
teza blanca ondulada a juego con el blanco invierno, hasta llegar a una
pradera.

De golpe senti que ahi habia algo que me esperaba y me quedé
quieta. Sali6 lentamente de entre los arboles del otro lado de la pradera.
Una cierva, alta y elegante. Imaginé que me habria visto mucho antes
de que yo la hubiera visto a ella, pero confié en miy se dej6 ver de to-
das formas. Su belleza me cautivé, me quedé quieta y dejé de respirar
por un momento. Entonces, exclamé de forma tranquila y sin estri-
dencia «Bonito dia para ir de paseo», y ella mene6 su cola blanca y
bajé la cabeza para husmear entre la nieve en busca de algtin tentem-
pié invernal. Supuse que estaba tan contenta de ver el sol como yo
esta manana y me recordé a mi misma que todos compartimos una
misma tierra.

La dejé comiendo y segui mis huellas por el bosque hasta llegar a
mi jardin. Este largo paseo me habia despertado el hambre y men-
talmente hice el recorrido por el refrigerador, la despensa, hasta lle-
gar al momento de poner la mesa. Me sacudi la nieve de las botas y

desde el pasillo trasero deshice el camino con el que habia empezado
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la aventura de esta manana. Fui a mi habitacion a cambiar las capas
cubiertas de nieve por ropa limpia y caliente y encontré a la gatita
hecha un ovillo en su sitio sobre la cama. Levanté la barbilla en un
angulo imposible, arque6 la espalda toda perezosa y solté un meloso
maullido. Me acurruqué a su alrededor y le hablé de la cierva que
habfa visto en la pradera. Le conté que probablemente ya debia es-
tar de vuelta en su cueva, a salvo y con sus amigos, y la gatita ronro-
neé. Me habia hecho bien salir al bosque a caminar y recordar el aire
fresco y ahora me habia hecho bien volver sobre mis pasos para res-
guardarme en el calor y el confort de mi casa. El invierno todavia no
habia terminado pero el sol brillaba y habia muchas cosas que dis-
frutar mientras esperdbamos la primavera.

Dulces suenos.
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UNA MEDITACION CAMINANDO

Hay muchas maneras de meditar. Puedes hacer meditacion
de forma tradicional, sentado sobre un cojin en el suelo.
O puedes sentarte en una silla o estirarte en un sitio en el
que estés comodo. Pero algunos dias puede que quieras
afiadir movimiento a tu meditaciéon, especialmente cuando
tengas la mente muy ocupada. Esos dias intenta esta medita-
cion caminando. Lo puedes hacer en un espacio cerrado o
en el exterior.

Busca un espacio despejado, de digamos unos tres o cua-
tro metros. Como este ejercicio puede parecer peculiar, si es
posible escoge un sitio en el que tengas intimidad. Si necesi-
tas ayuda para mantener el equilibrio, busca un espacio en el
que puedas caminar junto a una pared.

Empieza con los pies a la altura de las caderas, separados
unos veinte centimetros. Levanta los dedos de los pies, ex-
tiéndelos y vuélvelos a bajar. Siente como el peso del cuerpo
se mueve ligeramente hacia adelante para que tu pelvis esté
en equilibrio con los arcos de los pies. Si estas descalzo,
siente la textura y la temperatura de la superficie sobre la
que estas. Si llevas zapatos, siente su peso en el empeine.
Puede que sea muy sutil. Levanta los hombros hacia tus ore-
jas y toma aire profundamente. Mientras expulsas el aire len-
tamente por la boca, relaja los hombros y quédate quieto. Fija

tu mirada, sin forzarla, en un punto a un par de metros de ti.
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Antes de dar el primer paso, quedate un minuto asi para no-
tar las sensaciones de tu cuerpo. Cuando pasamos mucho
tiempo en nuestra cabeza, puede que nos volvamos insensi-
bles a lo que siente nuestro cuerpo. Cuando meditamos con
movimiento volvemos a aprender a sentir y ser conscientes
de nuestra propia dimensioén fisica.

Respira de forma natural y mantén los ojos abiertos pero
relajados.

Ahora explicaremos el proximo paso dividido en tres par-
tes. Puede que no hayas caminado nunca de forma tan lenta o
deliberada como lo estas a punto de hacer, pero esto te per-
mitira sentir realmente el movimiento en cada paso, y sentir
es meditar.

Lleva el peso del cuerpo hacia el pie izquierdo y levanta
el talén derecho del suelo.

Lentamente levanta el pie derecho unos centimetros de la
superficie en la que estas y siente el peso en el pie izquierdo.
Para caminar asi de lento hace falta mas equilibrio, siente
c6émo los musculos del tobillo y la rodilla responden y te sos-
tienen.

Extiende la pierna derecha hacia delante y toca el suelo
con el talén derecho, un paso por delante del pie izquierdo.

Lleva el peso del cuerpo hacia el pie derecho. Al hacerlo,
el talén izquierdo se levantara. Vuelves a estar al principio del

proceso.
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Continta realizando cada paso lentamente: lleva el peso
hacia un lado, levanta el pie del otro lado, toca el suelo y repite.

Mientras caminas, dirige tu atencion a lo que sientes fi-
sicamente en el cuerpo. Si ves que empiezas a juzgar las
sensaciones que estas experimentando, dedica unos ins-
tantes a simplemente ponerles el nombre de pensamientos,
luego vuelve al sentimiento. Si llega un momento en el que
tienes que dar la vuelta, hazlo con la misma atencién plena
v lenta que has estado empleando para cada paso hasta
ahora.

Si quieres, puedes programarte una alarma para que
suene en diez o quince minutos (o el tiempo que quieras
practicar; los dias soleados a veces hago este ejercicio du-
rante una hora, me gusta sentir el césped bajo los pies y la
brisa en la piel). Una alarma evitara que tengas que contro-
lar el tiempo.

Cuando suene la alarma, da un paso mas y vuelve a la po-
sicién inicial, con los pies a la altura de las caderas. Otra vez,
levanta los hombros hacia las orejas y toma aire profunda-
mente. Expulsa el aire por la boca mientras relajas los hom-
bros.

Llévate esta conciencia plena contigo el resto del dia.
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