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1

Batallas decisivas

Y sin embargo, aunque tuvimos muchas advertencias, no 
supimos hacerles caso. El peligro no nos cogió por sorpresa. 
Es verdad que se nos vino súbitamente encima. Pero los pre-
sagios de su inminente irrupción habrían sido sobradamente 
claros para abrirnos los ojos, de no haber permanecido volun-
tariamente ciegos.

George Chesney, 
The Battle of Dorking, 1871.1

El 1 de septiembre de 1870, un ejército francés que avanzaba en calidad de 
fuerza de apoyo para socorrer a otro contingente, asediado en Metz, se vio 
rodeado por el enemigo y acabó arrollado en la batalla de Sedán. Un infor-
me lo refiere con estas palabras: «La batalla comenzó a las cinco de la ma-
ñana, y, doce horas después, la aparición de un general francés ondeando 
una bandera en lo alto del parapeto de Sedán anunciaba a los alemanes la 
pasmosa victoria que acababan de conseguir». A continuación, el docu-
mento reproduce la nota que posteriormente el emperador francés Napo-
león III envió al rey Guillermo I de Prusia: «Señor y hermano mío, no ha-
biendo podido morir junto a mis tropas, solo me queda poner la espada en 
vuestras manos».2

Estamos aquí ante una descripción clásica, casi de manual, de la victo-
ria militar. Los equilibrios de poder de Europa habían terminado transfor-
mándose en un choque armado y alcanzado su punto culminante en una 
batalla concluida en una sola jornada. Además, el bando derrotado aceptó 
ese resultado y sus consecuencias políticas, aunque Napoleón III muy pron-
to dejaría de tener la capacidad de cumplir las promesas hechas a Guiller-
mo, ya que fue depuesto el día 2 de septiembre de 1870, declarándose en-
tonces el inicio de la Tercera República. El nuevo gobierno se negó a 
aceptar el veredicto de la batalla y decidió proseguir la lucha. Cuando los 
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32	 La guerra futura

alemanes asediaron París, los franceses reunieron en el resto del país un 
conjunto de fuerzas de carácter innovador que contaban, entre otros efecti-
vos, con franctireurs capaces de provocar un gran número de bajas y de 
complicar enormemente la defensa de las líneas de suministro.

La perspectiva de que una resistencia muy prolongada pudiera animar 
a otros países a alinearse con Francia y a intervenir en la guerra comenzó a 
inquietar cada vez más al canciller alemán Otto von Bismarck, lo que le 
llevó a exigir una acción implacable a sus tropas. Y sin embargo, pese a caer 
en manos prusianas a finales de 1871, tras dos meses de asedio, París acabó 
convirtiéndose en escenario de un levantamiento revolucionario. Llegado 
el momento, el propio ejército regular francés aplastaría el movimiento de 
la Comuna parisina. Solo entonces pudo negociar Alemania los términos 
del tratado de paz con el gobierno republicano galo. Las cláusulas del acuer-
do contenían medidas más drásticas de las que se hubieran contemplado en 
caso de que Francia hubiera aceptado el resultado de la batalla de Sedán, e 
incluían, entre otras disposiciones, la cesión de Alsacia y parte de la Lorena 
a Alemania, así como un conjunto de reparaciones de guerra por un impor-
te global de cinco mil millones de francos de oro.

La batalla de Sedán llamó la atención de todas las naciones interesadas 
en las artes militares. Los factores que hicieron posible la victoria alemana 
fueron la impresionante movilización de los efectivos disponibles y la com-
prensión del crucial papel que desempeñaban las vías férreas como medio 
de transporte capaz de desplazar hombres al frente. En cambio, la caótica 
respuesta dada por Francia a una guerra que ella misma había declarado 
(aunque en realidad fuera en respuesta a una provocación del mismo Bis-
marck) había determinado que en los momentos iniciales el país perdiera la 
oportunidad de organizar la ofensiva. Además, la confrontación había per-
mitido comprobar la enorme potencia de la artillería de la época. La táctica 
del mariscal de campo Helmuth von Moltke fue una buena muestra de 
cómo debían maniobrar los ejércitos modernos, y de hecho sus soluciones 
inspirarían a las futuras generaciones de estrategas militares. Ahora bien, 
de no haberse restaurado el orden tras las caóticas secuelas de la derrota de 
Sedán, es casi seguro que la guerra habría dejado un recuerdo muy distinto. 
Los alemanes extrajeron dos lecciones decisivas de la contienda. En primer 
lugar, concluyeron que, en una guerra convencional, la elección de la estra-
tegia idónea podía lograr realmente que el curso del conflicto se encamina-
ra hacia una rápida victoria. Y en segundo lugar, comprendieron que ese 
triunfo podía quedar en agua de borrajas si en el seno de la nación vencida 
surgían movimientos de resistencia no oficiales.
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En este caso la resistencia acabó por fracasar. Es más, se consideró que 
se trataba de una excepción específica y característicamente francesa, reflejo 
de la tradicional propensión a la insurgencia de los habitantes del país. De 
momento, la principal conclusión resaltaba que Alemania era un estado 
extremadamente poderoso y un consumado actor militar, capaz de realizar 
movimientos audaces y de atacar sin piedad a sus enemigos. El orden euro-
peo había quedado trastocado, y los equilibrios de poder favorecían ahora a 
la nación alemana (aunque las intenciones que a largo plazo pudiese incu-
bar ese país no estaban nada claras). La asombrosa victoria de Von Moltke 
reforzó por tanto el modelo de la guerra clásica, dejando no obstante algu-
nas pistas sobre sus limitaciones.

En mayo de 1871, el mes en que el tratado de Fráncfort sitúa formalmente 
la conclusión de la guerra franco-prusiana, la Blackwood’s Magazine de 
Londres publicaba un relato breve anónimo titulado The Battle of Dorking. 
Su autor era sir George Tomkyns Chesney, un coronel del Real Cuerpo de 
Ingenieros, y el texto causó tal sensación que no tardó en comercializarse 
como folleto independiente. No solo se vendieron más de ochenta mil 
ejemplares de la obrita, sino que su contenido desencadenó un debate de 
alcance nacional sobre el grado de preparación de Gran Bretaña ante una 
eventual guerra. Ese era justamente el objetivo del autor. Como explicaba 
el propio Chesney en la carta que adjuntaba al remitir el original al editor, 
lo que se proponía era estimular la reorganización del aparato militar britá-
nico, demostrando para ello que Inglaterra se hallaba expuesta a sufrir una 
invasión, explicando las vías por las que podría materializarse tal peligro «y 
señalando el subsiguiente desmoronamiento de nuestro poder y capacidad 
comercial». El hecho de que el revuelo que provocó el texto instara a Wil- 
liam Gladstone, el primer ministro de la época, a quejarse en público de 
que esos comentarios alarmistas podían obligar al país a embarcarse en una 
serie de gastos militares no solo innecesarios sino arriesgados, puesto que 
existía la posibilidad de que las arcas del estado acabaran arruinándose, da 
idea de hasta qué punto logró Chesney su objetivo.

Muchos de los que trataron de rebatir los argumentos del coronel de 
Ingenieros lo hicieron escribiendo sus propios relatos de ficción, demos-
trando con ello que quien crea el relato puede decidir a quién otorga la vic-
toria.3 Estas proyecciones literarias de futuro posibilitaron la exposición de 
los extremos polémicos y permitieron hacerlo además con mayor contun-
dencia que las argumentaciones razonadas o los análisis de las campañas 
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34	 La guerra futura

pretéritas. El éxito de The Battle of Dorking demuestra que su interés no se 
agota en la circunstancia de haber causado sensación en el año 1871: se ha-
bía abierto la vía a todo un género literario nuevo cuyas obras ofrecieron, 
durante la larga gestación de la primera guerra mundial, un medio propicio 
para la agitación de las inquietudes patrióticas, el fomento del nacionalis-
mo, la descripción de las innovaciones militares y la evaluación crítica de los 
preparativos necesarios. El propósito de las obras que analizaban el futuro 
de la guerra era demostrar lo que podía suceder si los gobiernos desatendían 
el mensaje del autor y luego debían actuar precipitadamente, ya en situa-
ción de urgencia.

Como es obvio, Chesney no fue el primero en escribir sobre el particu-
lar ni en expresar sus ideas en un formato de ficción. Las guerras napoleóni-
cas ya habían generado antes un enorme corpus literario que había permiti-
do imaginar las consecuencias de las invasiones, ya fuese desde el punto de 
vista expansivo de un país agresor o desde la perspectiva defensiva de una 
nación atacada, así como resaltar el hecho fundamental de que los incautos 
se exponían a caer víctimas de los astutos planes y tácticas del enemigo. Pri-
maba asimismo el reconfortante «deseo de presentar al adversario con los 
rasgos propios de una entidad despreciable, inferior y prácticamente derro-
tada de antemano».4 No obstante, si The Battle of Dorking tuvo tan enorme 
eco se debió a una importante diferencia: el hecho de que Chesney era un 
escritor de talento y supo aprovechar el auge de la prensa popular, cuya di-
fusión estaba generando una creciente masa de público interesado en este 
tipo de textos provocativos. En la década de 1850, el descontento derivado 
de la mala gestión de la guerra de Crimea ya había propiciado que las cues-
tiones asociadas con la guerra y la paz salieran de los despachos en que se 
llamaba a consultas a las élites, incorporándolas en cambio al debate demo-
crático. Además, el momento elegido para la publicación de la obra de 
Chesney había sido extremadamente propicio, y desde luego no casual. Al 
llegar a las librerías justo después de la victoria alemana, el texto reflejaba la 
extendida creencia (que la perspectiva del tiempo revela perfectamente jus-
tificada) de que el antiguo orden había quedado desestabilizado. Las rela-
ciones entre las grandes potencias estaban llamadas a permanecer en situa-
ción de desequilibrio durante algún tiempo. Si una nación como Francia, 
dotada de tan afamado ejército, podía sufrir tamaña derrota, ¿quién sería la 
víctima del siguiente revés? Ante una incertidumbre de ese calibre, la apari-
ción de una invención decisiva en el terreno armamentístico o en la meto-
dología militar podía suponer una diferencia clave, dejando a los países es-
casamente preparados o pusilánimes a merced de cualquier eventualidad.
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El relato de Chesney se centra en la invasión de Gran Bretaña por par-
te de una potencia extranjera que, si bien no aparece explícitamente men-
cionada, es evidente que se trata de Alemania (de hecho, los victoriosos 
conquistadores de la obrita hablan alemán). El enemigo ha estado gestando 
sus planes durante algún tiempo. Y el momento de asestar el golpe surge al 
comprobar que el Reino Unido ha bajado la guardia. Las unidades de la 
Marina Real británica se hallan más dispersas de lo habitual, atendiendo a 
diversas tareas coloniales, y el ejército de tierra debe hacer frente a los fenia-
nos de Irlanda, a un levantamiento surgido en la India y a los desafíos que 
Estados Unidos hace gravitar sobre el Canadá. Los alemanes lanzan enton-
ces su ataque, tomándose al menos la molestia de guardar las formalidades 
y preservar su honor mediante una declaración de guerra. No obstante, las 
comunicaciones telegráficas con Gran Bretaña han quedado cortadas, así 
que la advertencia no tiene efectividad real. Poco después, una bien pertre-
chada fuerza invasora surca las aguas del canal de la Mancha, sin encontrar 
más que una mínima resistencia cuando alcanza la costa. El narrador del 
libro es un soldado voluntario, uno de los muchos hombres llamados a de-
fender un promontorio situado a medio camino entre Guildford y Dor-
king, desde el que deben hacer frente a las huestes enemigas, apoyados por 
los efectivos disponibles del contingente regular. Por desgracia, los asaltan-
tes demuestran estar mucho mejor organizados y atenerse a una disciplina 
más férrea. Como era de esperar, los británicos luchan valerosamente, pero 
al carecer de unos servicios de inteligencia decentes y no contar tampoco 
con una logística adecuada ni con líderes capaces de dar la talla, acabar por 
ser arrollados.

Para asestar el golpe de gracia que su relato requería, Chesney debía 
cerciorarse de que a los agresores todo les saliera bien, antes incluso de que 
llegara el momento de poner el foco sobre la falta de preparación del ejérci-
to británico. Desde el punto de vista operativo, la clave de la victoria alema-
na residía en superar el principal problema que debe afrontar todo aquel 
que pretenda invadir Gran Bretaña: la doble ventaja de ser una isla y poseer 
la armada más poderosa del mundo. Las inquietudes de épocas anteriores, 
surgidas ante la posibilidad de que Napoleón invadiera el país, habían to-
mado en consideración la posibilidad de la construcción de un túnel o la 
utilización de globos como métodos para salvar el enorme foso marino que 
defiende el baluarte inglés. En 1784, un escritor satírico estadounidense de 
ideología antibritánica planteaba una situación ficticia en la que «en cuanto 
se hacían a la mar con su flota, los ingleses se topaban con una legión de 
aerostatos».5 Muchos años después de la derrota de Napoleón, los británi-
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36	 La guerra futura

cos seguían preocupados por los retos que pudieran poner en entredicho su 
supremacía naval, entre los que se contaba la aparición de los buques de 
vapor, que disponían de una mayor velocidad de crucero que las naves a vela 
y unas virtudes marineras que les permitían superar las limitaciones im-
puestas hasta ese momento por el clima y las mareas. En su argumento, 
Chesney narraba una hábil maniobra de la flota alemana que tendía una 
trampa a la Marina Real británica y daba pie a la escena más dramática de la 
obra, «al ponerse en marcha los fatales instrumentos que empezaron a echar 
a pique, uno tras otro, a todos nuestros barcos». El autor deja claro que esos 
«instrumentos» eran torpedos, aunque en la época en que se publicó la no-
vela esa palabra se empleaba para designar las bombas flotantes que más 
tarde acabarían conociéndose con el nombre de «minas». El Almirantazgo 
británico no había realizado las primeras pruebas de las bombas propulsa-
das que hoy denominamos torpedos sino un año antes, en 1870.6 A lo largo 
de la década inmediatamente posterior, los buques de guerra empezaron  
a dotarse de esos ingenios, incorporándolos tanto a sus acorazados como a 
otras naves menores, desatando así un debate sobre la relación existente 
entre los cañones de grueso calibre y largo alcance que habían constituido 
hasta entonces el principal elemento disuasorio de la armada y los nuevos 
torpedos que, pese a disponer de un mayor radio de acción, carecían de una 
precisión certera.

Esto significa que Chesney estaba al tanto de las últimas novedades en 
materia de armamento, lo que no quiere decir que se apartara en exceso, 
con proyecciones futuribles, de las experiencias vividas en su pasado más 
reciente. No menciona siquiera, por ejemplo, la existencia de los submari-
nos. Y sin embargo, estos ingenios estaban a punto de convertirse en la in-
novación más importante de la época en el campo de la guerra naval. Du-
rante la reciente guerra de Secesión estadounidense se había utilizado una 
tosca forma de sumergible, aunque habría que esperar hasta finales del siglo 
para ver aparecer, de la mano de los franceses, una versión más fiable de ese 
tipo de navíos. Más grave es en cambio que Chesney no preste atención a la 
dureza de la contienda norteamericana. Tal como ya hicieran otros euro-
peos de esos años, también él tendió a asumir que pocas lecciones podían 
extraerse de los ejércitos estadounidenses, supuestamente mal disciplinados 
y bañados en alcohol, más allá de lo que podía suceder si un pequeño ejérci-
to de voluntarios crecía repentinamente y de improviso.7

Según Chesney, la derrota británica tenía enormes consecuencias. La 
nación, otrora orgullosa, quedaba despojada de sus colonias, «su comercio 
desapareció, sus fábricas enmudecieron, sus puertos acabaron vacíos, y el 
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país se encontró sumido en una persistente situación de pobreza y al borde 
de la decadencia». Gran Bretaña se veía obligada a ceder a Alemania su 
posición de estado dominante. Esta era la sombría conclusión que se des-
prendía de un ataque que había cogido a Gran Bretaña totalmente despre-
venida. Y la sorpresa no se debió solo a la puesta en marcha de una astuta 
operación militar, sino también a la ausencia de una rápida respuesta a la 
crisis. El éxito alemán se debía precisamente a que no existía ningún indicio 
que presagiara la embestida. La guerra no era sino el resultado de la exis-
tencia de un enemigo agresivo y oportunista. En consecuencia, Gran Bre-
taña perdía la posición que hasta entonces había tenido en el orden jerár-
quico internacional.

De lo que se habla, tanto en The Battle of Dorking como en sus imita-
ciones, es de una derrota ignominiosa, no de una sangrienta matanza ni de 
un conflicto prolongado y agónico. Lo que se observa es que las pérdidas o 
las ganancias pueden ser completas en un brevísimo período de tiempo. 
Tras sufrir los primeros reveses, una nación que se vea cogida por sorpresa 
no podrá abrigar ya la esperanza de recuperarse. Y una vez derrotada no 
debe esperar clemencia.8 La pérdida de una guerra de ese tipo implica la 
pérdida de la soberanía, el fin de un estilo de vida y la desaparición de cier-
tas pautas comerciales. Desde este punto de vista tan melodramático, el 
veredicto de la batalla vendrá a reorganizar el desarrollo de los asuntos in-
ternacionales y los cambiará para siempre. Al denunciar el panfleto de 
Chesney afirmando que se trataba de una obra de carácter alarmista y de un 
plan urdido para provocar un incremento del gasto público, el primer mi-
nistro Gladstone hizo la siguiente observación: «ya puede estar plenamente 
seguro [el autor] de que el género humano no tiene esa asombrosa disposi-
ción a transformar a las personas en objeto del odio ajeno».9

Chesney, que terminaría ingresando en el Parlamento como miembro 
del ala conservadora, no compartía el optimismo liberal de los defensores del 
libre comercio, como Gladstone, que ansiaba una situación de interde-
pendencia económica como consecuencia de una promoción de la paz ba-
sada en una formidable batería de medidas tendentes a desincentivar la 
guerra. El mundo y las opiniones de Chesney, que muchos integrantes de 
las altas esferas del ejército respaldaban, era un universo en el que el solo 
hecho de incurrir en un error de cálculo en una campaña bélica podía ha-
cer que un país lo perdiera todo. Plantear desde este ángulo la realidad de 
la guerra equivale a mezclar la urgencia con la autocomplacencia. La  
derrota militar se juzgaba sinónimo de desastre político, pero la guerra en 
sí podía no ser tan mala. La lección que debemos extraer de estos y otros 
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38	 La guerra futura

tratados similares se resume en que las grandes potencias deben permane-
cer alerta y prepararse adecuadamente para las pruebas que pudieran so-
brevenir, no en que el carácter general de la guerra vaya a experimentar 
algún tipo de cambio.

Este planteamiento es propio del modelo clásico de la guerra, y lo compar-
tían casi todos los políticos, generales, almirantes y comentaristas de la épo-
ca. Lo denominamos clásico porque estaba basado en una comprensión 
profundamente arraigada de qué eran las guerras y cuáles las razones que 
hacían necesario librarlas. Se trata de un punto de vista cuyo origen se re-
monta a los tiempos de los griegos y los romanos. Era un tipo ideal en el 
sentido de que admitía que en la práctica no todas las guerras se ajustaban 
estrictamente al modelo, e incluso que en algunos casos podían darse des-
viaciones muy notables respecto de la pauta prevista. Pero aun así, era la 
mejor orientación posible para prepararse ante una eventual contienda. 
Este modelo tenía asimismo un carácter normativo, puesto que la mejor 
manera de contribuir a favorecer los intereses de los gobiernos era librar las 
guerras de este modo. Si se conseguía que los combates fuesen breves y se 
circunscribía su alcance, las ofensivas conservarían su condición de instru-
mento político útil, pero se lograría limitar la amplia perturbación política y 
social derivada de sus efectos. Se trataba por último de un modelo empíri-
co, confirmado por el éxito de Alemania en Sedán, consolidando con ello 
su validez y menoscabando la credibilidad de quienes defendían su correc-
ción para adaptarlo a las enormes transformaciones que por entonces esta-
ban produciéndose en la ciencia, los procesos industriales, las fórmulas de 
participación política y los medios de comunicación de masas.

Las guerras asociadas con la unificación alemana —‌es decir, las libra-
das con Dinamarca en 1864, con Austria en 1866 y con Francia en 1870— 
fortalecieron la convicción de que las rápidas victorias de Helmuth von 
Moltke suponían un precedente estratégico llamado a prefigurar el futuro. 
El Estado Mayor alemán se aferró con uñas y dientes a esta convicción y se 
opuso a todos aquellos que sostenían que las guerras del futuro podrían no 
tener un desenlace tan feliz porque existía la posibilidad de que la victoria 
no se produjera sino tras una durísima campaña de desgaste, en lugar de 
venir dada por un rápido encontronazo en el que el enemigo quedara ani-
quilado. En otros lugares de Europa esta creencia también acabaría convir-
tiéndose en el marco fundamental para la comprensión de las directrices de 
las guerras futuras, y no necesariamente porque así es como iban a desarro-
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llarse de facto las contiendas que reservaba el porvenir, sino porque los ale-
manes habían mostrado la senda a seguir y era perfectamente posible que 
volvieran a recorrerla.

Las teorías bélicas más sólidas de la época eran las surgidas de las guerras 
napoleónicas. El teórico más influyente del momento era el barón Antoi-
ne-Henri de Jomini, que había servido en el ejército de Napoleón y llegó a 
ser considerado el máximo y más entusiasta exponente de los principios 
bélicos que ejemplificaba el emperador. Tras divulgar una serie inicial de 
textos en los que diseccionaba las campañas de Federico el Grande y Napo-
león, el Compendio del arte de la guerra del barón, publicado originalmente 
en 1838, se convirtió en el manual más ampliamente aceptado en las fuer-
zas armadas de toda Europa, llegando asimismo a influir de modo muy 
notable en Estados Unidos. El propio Napoleón sostenía que Jomini había 
desvelado sus secretos más celosamente guardados.10 Jomini fue mucho 
más aclamado en vida que su contemporáneo el prusiano Carl von Clau-
sewitz, a quien hoy se tiene por el mayor teórico de este campo. Jomini 
también sobrevivió casi cuatro décadas a Clausewitz, ya que falleció a los 
noventa años, solo dos antes de que Chesney publicara su panfleto. En  
su libro,11 Jomini examina la dinámica de la guerra, desvinculándola de su 
contexto político. Sus consejos se proponían explicar las razones que hacían 
necesario que los generales concentraran en un punto decisivo las fuerzas 
que dirigían contra un ejército enemigo en situación de debilidad. Clau-
sewitz, cuya influencia se dejó notar con mayor claridad en Alemania, tenía 
una percepción más penetrante, tanto de las razones que podían hacer que un 
plan fracasara como de los diferentes rumbos que podía tomar una guerra. 
Sin embargo, sus ideas seguían constituyendo un corpus teórico aplicable 
solo a las batallas y a las circunstancias que podían provocar que estas tuvie-
ran un carácter decisivo. El planteamiento que sostenían Napoleón y Jomi-
ni, confirmado más tarde por Clausewitz y demostrado en último término 
por Von Moltke, era que un gran comandante debía derrotar al enemigo en 
el campo de batalla hasta el punto de dejarlo expuesto a todas las humilla-
ciones y castigos que el soberano triunfante juzgara conveniente imponer. 
En su forma clásica, los enfrentamientos entre ejércitos se iniciaban con las 
primeras luces del amanecer y concluían con el crepúsculo, y vencía quien 
en ese momento dominara el campo de batalla. Se producía una victoria 
decisiva cuando, debido a las bajas y los soldados capturados, el ejército 
derrotado quedaba tan mermado de efectivos que no constituía ya una fuer-
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za de combate eficaz. En tal caso, el estado derrotado se veía obligado a 
aceptar las condiciones de su rendición. Así lo reconocía sin ambages el 
emperador austrohúngaro Francisco José I cuando le vencieron los contin-
gentes de Francia y Cerdeña en la batalla de Solferino, librada en 1859: 
«He perdido una batalla, y doy en pago una provincia».12

Según la creencia popular de la época, las guerras podían quedar zanja-
das mediante una campaña bien organizada que culminara con una batalla 
clave. En 1851, sir Edward Creasy publicaba un libro cuyo título, The Fif-
teen Decisive Battles of the World: From Marathon to Waterloo, confirma esa 
noción de que algunas batallas no solo eran obras maestras del arte militar, 
sino también, por sus efectos, el origen de un conjunto de repercusiones 
muy significativas en la historia del mundo. Creasy, que por un lado señala-
ba «la innegable grandeza del valor sujeto a disciplina y de la alta estima del 
honor, actitudes ambas que permiten a los combatientes afrontar las más 
terribles angustias y la aniquilación», resaltaba asimismo, por otro, la pers-
picacia intelectual y la audacia de los generales más eficaces. Por desgracia, 
añadía, estas cualidades «se encuentran tanto entre los seres humanos más 
nobles como entre los más abyectos». Y a continuación citaba unos versos 
de lord Byron: «Esta es la causa que lo representa todo, que degrada o san-
tifica el coraje en su caída».

Lo que le importaba a Creasy era saber si las batallas formaban parte o 
no de

la cadena de causas y efectos que ha contribuido a convertirnos en lo que so-
mos, cosa que también nos lleva a especular acerca de lo que muy probable-
mente podría haber sucedido en caso de que alguna de esas batallas hubiese 
tenido un desenlace distinto.13

Por regla general, las batallas habían marcado periódicamente los pun-
tos de inflexión de la historia. Y no había razón alguna para suponer que la 
pauta no fuera a continuar verificándose en el futuro. El libro de Creasy 
supuso un desafío, ya que todos cuantos contaban con sus propias batallas 
favoritas sintieron el impulso de argumentar en favor de la inclusión de ta-
les combates si comprobaban que no figuraban en la lista del autor. Se co-
menzó a asistir así, a intervalos regulares, a la actualización de ese catálogo, 
a fin de incluir en él las más recientes «batallas decisivas» conocidas. Esto 
explica que, al reeditarse el texto en 1899, se añadieran los enfrentamientos 
de Gettysburg, en la guerra de Secesión estadounidense, y el ya menciona-
do de Sedán, con el que se saldó la guerra franco-prusiana, sin olvidar los 
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encontronazos librados apenas un año antes en la guerra hispano-estadou-
nidense (o guerra de Cuba)—.14

El atractivo de las batallas como motor de la historia estriba en la idea 
de que una colisión crítica entre dos ejércitos o dos armadas, en la que en 
poco tiempo se derrochan unos recursos acumulados a lo largo de varias 
décadas, puede cambiar el curso de la historia en apenas unas horas. A me-
dida que el destino de las civilizaciones empezó a depender cada vez más 
del armamento, la valentía y la perspicacia táctica de un puñado de hom-
bres, las batallas pasaron a convertirse en una especie de representación his-
tórica concentrada y de acusado dramatismo: «Nosotros pocos, nosotros 
felizmente pocos, nosotros, una banda de hermanos», exclamará Shakes-
peare por boca de Enrique V en el discurso pronunciado inmediatamente 
antes de Agincourt.* Sin embargo, el hecho de que las batallas fueran «de-
cisivas» dependía de la influencia que llegaran a ejercer en una concatena-
ción más amplia de acontecimientos, y no solo de quién pudiera abandonar 
el escenario de batalla vivo y triunfante al término del combate. La palabra 
«decisiva» tenía un aire finalista, como si el choque tuviera la facultad de 
confirmar que un cierto asunto de superior magnitud quedara así zanjado, 
pero en otros aspectos la voz resultaba más bien neutral (a diferencia de 
otras expresiones, como «victoria» y «derrota»). Además, lo que quedaba 
decidido con el encuentro podía adoptar la forma de un acuerdo negociado 
que no dejara satisfecho a ninguna de las partes implicadas. La característi-
ca esencial de esos pactos consistía en que ambos contendientes aceptaban 
el resultado de la pugna y en que su contenido reflejaba una situación a la 
que se había llegado por medios fundamentalmente militares.

La historia parecía haber pivotado sobre algunas batallas en concreto. 
Si se postulaba, por ejemplo, un resultado diferente a la asombrosa victoria 
que Napoleón había conseguido en 1805 sobre rusos y austríacos en Aus-
terlitz, prácticamente todo el curso de la historia posterior hubiera tomado 
un cariz muy distinto. Y quien supusiera vencedores a los Estados Confe-
derados de Norteamérica en la batalla de Gettysburg debería preguntarse si 
sus adversarios de la Unión habrían logrado recuperarse del golpe. Con 
todo, seguía siendo bastante insólito hallar un enfrentamiento verdadera-
mente decisivo. Eran raras las guerras cuyo desenlace dependiera de una 
sola batalla. Lo más frecuente era que para comprender los desequilibrios 
determinantes que establecía una batalla específica hubiera que recurrir a 

*  La vida del rey Enrique V, acto IV, escena 3, «La arenga del día de San Crispín».  
(N. del t.) 
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un contexto bélico más amplio. Algunas de las batallas más importantes 
habían tenido un carácter esencialmente defensivo, lo que significaba que 
una guerra que podría haber llegado a una rápida conclusión se empantana-
ba y requería un tiempo de resolución muy superior. Otras batallas tenían 
en cambio un impacto acumulativo, pues los recursos, las reservas y la mo-
ral de uno de los bandos iban quedando poco a poco mermados a causa de 
las sucesivas derrotas. Otras influían en la orientación general de la con-
tienda al interactuar con uno o más episodios de asedio (cuya importancia 
potencial como factores capaces de encauzar los conflictos era equiparable a 
la de las batallas mismas) o con escaramuzas irregulares o guerras de guerri-
llas. Y una vez se reconocía la trascendencia de los demás elementos que 
determinaban la superioridad militar de uno de los beligerantes, la batalla 
pasaba a ser el medio de demostrar esa primacía, transformándose por tan-
to en una forma de confirmar una capacidad que nunca había dejado de te-
nerse. En este sentido, si algunas batallas merecían ser elevadas a la catego-
ría de «hitos» no era porque hubiesen trastocado la historia, sino más bien a 
que constituían la demostración de una superioridad cultural y material.15 
La batalla se convertía así en una suerte de «verificación» de un estado de 
cosas que de otro modo habría continuado siendo una sospecha razonable  
y que, gracias a ella, aparecía en toda su crudeza, con una claridad sin mati-
ces que transmitía a todo el mundo un diáfano mensaje.16

El impulso podía revelarse fugaz, pues existía la posibilidad de que la 
siguiente batalla acabara probando algo distinto —‌tal vez que el bando an-
teriormente perdedor poseía la capacidad de hallar aliados o la energía ne-
cesaria para reavivar la moral nacional—. La cuestión clave no era lo mucho 
que las batallas concretas lograsen inclinar la balanza en uno u otro sentido, 
sino determinar si las guerras admitían o no una conclusión ágil. Eso era lo 
que a menudo deseaban quienes iniciaban las acometidas, y en algunos ca-
sos esa era su expectativa. Si el enemigo se revelaba resiliente, con el paso 
del tiempo irían cobrando mayor importancia los factores de índole no mi-
litar. En caso de que, antes del estallido de la guerra, el Estado Mayor pon-
derara la posibilidad de que esta se resolviera mediante una batalla decisiva 
(ya fuera como especulación operativa o como plan de acción), lo que se 
tenía presente era justamente lo primero, es decir, la idea de zanjar la con-
tienda sin dilación, y por ello mismo se aplicaba toda la inventiva militar al 
combate y se calculaba con esmero su ejecución, que corría a cargo de un 
contingente de soldados que no solo conservaban plenamente su vigor y 
aun no se hallaban atemorizados por las penalidades de una larga guerra, 
sino que ansiaban cumplir con su deber; en lo que no se pensaba en cambio 
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era en lo segundo —‌en que el enemigo se mostrara correoso—, ya que en 
ese caso el combate deberían librarlo unas tropas exhaustas y asustadas, se-
miparalizadas por la angustia de preguntarse si les sería dado o no sobrevi-
vir a la colisión final. Una primera batalla que cogiese desprevenido al ad-
versario y le infligiese un mazazo del que no consiguiese recuperarse podía 
contribuir a evitar una prolongación excesiva de la guerra. Esto era lo que se 
conocía con el nombre de «seducción de la batalla», y por eso los estados 
sentían el impulso de jugarse el destino nacional con una agresión. Pocos 
gobiernos se aventuraban a librar a sabiendas una larga guerra de desgaste, 
y sin embargo eso era muchas veces en lo que acababan viéndose metidos, 
lo que les abocaba sin remedio a sufrir las consecuencias.17
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