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I, i
Náufrago Critilo, encuentra con Andrenio,
que le da prodigiosamente razón de sí
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[Naturaleza y arte]
Madrastra se mostró la naturaleza con el hombre, 

pues lo que le quitó de conocimiento al nacer le restitu-
ye al morir: allí porque no se perciban los bienes que se 
reciben, y aquí porque se sientan los males que se con-
juran.

Todo cuanto inventó la industria humana ha sido 
perniciosamente fatal y en daño de sí misma: la pólvora 
es un horrible estrago de las vidas, instrumento de su 
mayor ruina, y una nave no es otro que un ataúd antici-
pado.

Como andan encadenadas las desdichas, unas a 
otras se introducen, y el acabarse una es de ordinario el 
engendrarse otra mayor.

[Conversación]
Es el hablar efecto grande de la racionalidad, que 

quien no discurre no conversa. «Habla —dijo el filó-
sofo—, para que te conozca.» Comunícase el alma no-
blemente produciendo conceptuosas imágenes de sí en la 
mente del que oye, que es propiamente el conversar. No 
están presentes los que no se tratan, ni ausentes los que 
por escrito se comunican: viven los sabios varones ya pa-
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sados y nos hablan cada día en sus eternos escritos, ilu-
minando perennemente los venideros. Participa el ha-
blar de lo necesario y de lo gustoso, que siempre atendió 
la sabia naturaleza a hermanar ambas cosas en todas las 
funciones de la vida; consíguense con la conversación, a 
lo gustoso y a lo presto, las importantes noticias, y es el 
hablar atajo único para el saber: hablando, los sabios 
engendran otros, y por la conversación se conduce al 
ánimo la sabiduría dulcemente. De aquí es que las per-
sonas no pueden estar sin algún idioma común, para la 
necesidad y para el gusto, que aun dos niños arrojados 
de industria en una isla se inventaron lenguaje para co-
municarse y entenderse. De suerte que es la noble con-
versación hija del discurso, madre del saber, desahogo 
del alma, comercio de los corazones, vínculo de la amis-
tad, pasto del contento y ocupación de personas.
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I, ii
El gran teatro del universo

T_El criticon sabiduria.indd   38T_El criticon sabiduria.indd   38 23/07/20   21:0123/07/20   21:01



39

[Ambición humana]
Luego que el supremo Artífice tuvo acabada esta 

gran fábrica del mundo, dicen trató repartirla, alojan-
do en sus estancias sus vivientes. Convocolos todos, desde 
el elefante hasta el mosquito; fueles mostrando los re-
partimientos y examinando a cada uno cuál de ellos 
escogía para su morada y vivienda. Respondió el ele-
fante que él se contentaba con una selva, el caballo con 
un prado, el águila con una de las regiones del aire, la 
ballena con un golfo, el cisne con un estanque, el bar-
bo con un río y la rana con un charco. Llegó el último 
el primero, digo el hombre, y examinado de su gusto y 
de su centro, dijo que él no se contentaba con menos 
que con todo el universo, y aun le parecía poco. Que-
daron atónitos los circunstantes de tan exorbitante am-
bición, aunque no faltó luego un lisonjero que defen-
dió nacer de la grandeza de su ánimo; pero la más 
astuta de todos:

—Eso no creeré yo —les dijo— sino que procede de 
la ruindad de su cuerpo. Corta le parece la superficie 
de la tierra, y así penetra y mina sus entrañas en busca 
del oro y de la plata para satisfacer en algo su codicia; 
ocupa y embaraza el aire con lo empinado de sus edifi-
cios, dando algún desahogo a su soberbia; surca los ma-
res y sonda sus más profundos senos solicitando las per-
las, los ámbares y los corales para adorno de su bizarro 
desvanecimiento; obliga todos los elementos a que le 
tributen cuanto abarcan, el aire sus aves, el mar sus pe-
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ces, la tierra sus cazas, el fuego la sazón, para entretener, 
que no satisfacer, su gula; y aun se queja de que todo es 
poco: ¡oh, monstruosa codicia de los hombres!

Tomó la mano el soberano dueño y dijo:
—Mirad, advertid, sabed que al hombre lo he for-

mado yo con mis manos para criado mío y señor vues-
tro, y como rey que es pretende señorearlo todo. Pero 
entiende, ¡oh, hombre! (aquí hablando con él), que 
esto ha de ser con la mente, no con el vientre, como 
persona, no como bestia. Señor has de ser de todas las 
cosas criadas, pero no esclavo de ellas: que te sigan, no 
te arrastren. Todo lo has de ocupar con el conocimiento 
tuyo y reconocimiento mío; esto es, reconociendo en 
todas las maravillas criadas las perfecciones divinas y pa-
sando de las criaturas al Criador.

Cuando los ojos ven lo que nunca vieron, el corazón 
siente lo que nunca sintió.

[Admiración]
Fáltanos la admiración comúnmente a nosotros 

porque falta la novedad, y con esta la advertencia. Entra-
mos todos en el mundo con los ojos del ánimo cerrados, 
y cuando los abrimos al conocimiento, ya la costumbre 
de ver las cosas, por maravillosas que sean, no deja lugar 
a la admiración. Por eso los varones sabios se valieron 
siempre de la reflexión, imaginándose llegar de nuevo 
al mundo, reparando en sus prodigios, que cada cosa lo 
es, admirando sus perfecciones y filosofando artificiosa-
mente. A la manera que el que paseando por un delicio-
sísimo jardín pasó divertido por sus calles, sin reparar en 
lo artificioso de sus plantas ni en lo vario de sus flores, 
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vuelve atrás cuando lo advierte y comienza a gozar otra 
vez poco a poco y de una en una cada planta y cada flor, 
así nos acontece a nosotros, que vamos pasando desde el 
nacer al morir sin reparar en la hermosura y perfección 
de este universo; pero los varones sabios vuelven atrás, 
renovando el gusto y contemplando cada cosa con nove-
dad en el advertir, si no en el ver.

Los mayores prodigios, si son fáciles y a todo querer, 
se envilecen; el uso libre hace perder el respeto a la más 
relevante maravilla, y en el mismo sol fue favor que se 
ausentase de noche para que fuese deseado a la mañana.
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