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En el año 2560 la humanidad ha logrado extenderse por 

ocho mil planetas gracias a los motores anagravónicos que 

permiten los saltos Inspacio-Expacio. La capitana Florence 

Schiaparelli, conocida en la Flota Federal como Florence 

Media Vida, y la tripulación de la Banshee tienen como 

misión obtener todos los datos posibles del agujero negro 

al que ella misma ha bautizado como el Ojo de Dios. Pero 

cuando detecten a una nave sin identificar atrapada cerca 

del Horizonte de Sucesos del agujero negro, la capitana 

Schiaparelli deberá decidir si se arriesgan a perderlo 

todo para salvar a la tripulación de la misteriosa nave.

Frontera oscura, obra ganadora del Premio Minotauro 2020, es 

una novela escrita en la mejor tradición de las historias 

de aventuras espaciales, una obra que explora los secretos 

del universo y la inagotable curiosidad del ser humano 

por descubrirlos.

«Una historia que convierte lo épico en humano y narra 

el espacio-tiempo mediante detalles y emociones.»

Sofía Rhei, jurado del Premio Minotauro 2020
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1 

C uaderno de Bitácora de la capitana.
Nave de exploración cartográfica Banshee, matrícula HH3-

FDM/31415, del Servicio Cartográfico, Consorcio de Astrogación 
de la Flota de la FDM.

Fecha estelar estándar: 15 de julio de 2560.
Anotación de la capitana F. W. Schiaparelli, 22:40 horas, 

cronología estándar (corrección ± 3,2 índice Kernel Prime).

Hemos llegado.
No tengo palabras. No las hay. Al menos no esta noche. Ad-

juntar datos técnicos o matemáticos es absurdo. Debieron enviar a 
un poeta, no a un grupo de científicos. La verdad no puede decirse 
con ecuaciones.

La verdad no puede decirse. No del todo. No entera. 
Fin de entrada.
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¿ Cómo describirlo?
Echó un vistazo a los monitores sobre su cabeza. En 

la insustancial presentación holográfica, los datos corrían 
veloces. Datos y datos, miles, millones de ellos. Los guarismos, 
los símbolos y las letras no cesaban de llegar. Tamaño, masa, 
velocidad angular, distancia, energía emitida, densidad de par-
tículas, efectos gravitatorios… En las horas que llevaban allí, en 
una órbita estable y segura, los sensores y detectores de la nave 
no habían parado de trabajar. Ni lo harían. Pero la informa-
ción recogida decía de él tanto como un escáner médico de la 
personalidad de un paciente: nada.

Él. Curioso. Así que ya lo había dotado, con esa simple pa-
labra, de personalidad. Sonrió, como tenía por costumbre, de 
medio lado. Solo el borde izquierdo se desplazaba hacia arriba, 
levemente, un atisbo de sonrisa. Un gesto adusto, decían, que 
la identificaba entre los miembros de la Flota con un sobre-
nombre estúpido: Florence Media Vida. Estúpido y bastante 
malvado. El lado derecho de su cara, afectado por una parálisis 
veinte años atrás, permanecía siempre impasible. Quien la mi-
raba desde ese ángulo podía muy bien tomarla por un cíborg. 
Algo que, en realidad, no la incomodaba. En cuanto a sus 
sentimientos y expresiones, parecer un cíborg, solo un poco, 
era lo adecuado para una capitana de la Flota. No le costaba 
esfuerzo mantener el aspecto serio y formal que se esperaba de 
su rango. Era la más joven entre los capitanes, un logro que 
pocos habían conseguido antes que ella. Cuando la ascendie-
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ron tenía exactamente la misma edad que la mítica Ursa Kras-
naia en su Primer Salto: treinta y nueve años. Y de su ascenso 
ya hacía dos. Dos años estándar. En su mundo natal, Armo-
nía III, aún no pasaba de treinta: el típico desfase entre la cro-
nología estándar y las de los mundos federales. A ella, que lleva-
ba casi toda su vida en el espacio, le daba lo mismo. El tiempo 
es relativo, como el espacio. Su flujo depende de la gravedad.

La gravedad… Allí eso era tanto como un chiste. Cerca de 
él, la gravedad solo era trascendencia pura.

Lo miró directamente. Pero no había mucho que ver. A tra-
vés de la portilla delantera, sin ayuda de instrumentos, lo único 
que se veía era una superposición de delgados anillos luminosos, 
concéntricos, producidos por la deformación que causaba sobre 
el fondo estelar. El típico efecto de una lente gravitatoria, por 
supuesto. En el centro, de un negro absoluto, había un círculo 
más pequeño: la pupila en el iris de un ojo colosal.

No había disco de acreción digno de ese nombre. Los sen-
sores indicaban que el gas que lo rodeaba no era lo suficiente-
mente denso como para hacerlo visible sin ayuda. Pero algo sí 
se veía: una suerte de emborronamiento que te impulsaba a 
frotarte los ojos, como cuando se te nubla la vista porque estás 
llorando. O porque acabas de levantarte después de una noche 
de guardia. O una noche de jarana con los colegas, de las que 
acaban con resaca y en la cama de un desconocido. De esas ha-
bía tenido menos que guardias. Pero se parecían: mal sabor de 
boca y el cuerpo tundido.

Movió la mano derecha hacia la consola de escáneres. Se-
leccionó los filtros de rayos X y gamma. Entonces lo vio.

Así era en verdad. ¿Negro? Nunca pensó que algo tan negro 
pudiera ser tan brillante. Qué mal escogido estaba el nombre. 
Negro en la mirada humana, radiante en el universo primor-
dial. Lo que a simple vista parecía una región en sombras de 
repente se había vuelto ardiente como una estrella gigante na-
ranja. Una gigante que tuviera, eso sí, una negra pupila en el 
centro. Volvió a pensar en un ojo. Pero ahora era un ojo inmi-
sericorde, inmenso, rodeado de fuego, el fuego de la Creación. 
Aquello solo podía ser el Ojo de Dios.
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No era creyente, claro. En esos tiempos, ¿qué científico lo 
era? Pero mirándolo, hundida en el respaldo de su sillón, se 
sintió de repente atrapada. Aquel ojo sin párpado no pestañea-
ba. Aquel ojo de fuego la miraba directamente a ella. Solo a 
ella, diminuta, infinitesimal, insignificante, apenas un grumo 
de materia orgánica protegida de esa mirada, de su radiación 
letal, por la piel cerámica del cascarón de nuez de la nave.

Su mano se tendió otra vez. No le hacía falta dirigir la vista 
al tablero, lo conocía como su propio rostro. Activó los siste-
mas de audio. Transformó las ondas de energía que de él llega-
ban en sonido. De repente, la cabina resonó con los truenos del 
infierno, con las voces de un millón de dragones, con los gemi-
dos de mil millones de almas condenadas. Aquella era la Voz de 
Dios, digna acompañante del Ojo de Dios. Y si estuvieran más 
cerca, mucho más cerca, sentirían el Poder de Dios.

¿Cómo no ser creyente ante su presencia? Durante un largo 
rato lo observó absorta. Observó el lento, en apariencia, mo-
vimiento del delgado disco luminoso en su ecuador, el brillo 
opalescente que envolvía el negro esferoide central, claramente 
achatado en los polos. Observó el flujo de materia incandescente 
a su alrededor. Lo observó como un zoólogo examinaría a una 
fiera dormitando al sol después de devorar a su presa: desde la 
distancia. Pero incluso desde ahí, el agujero llenaba más de un 
tercio de la vista frontal. Un agujero… Curioso. Después de tan-
tos siglos, seguían llamándolos agujeros cuando, en realidad, 
eran esferas de un negro profundo que abrían sus fauces hacia 
nadie sabía dónde. Jugarretas de la percepción humana, incapaz 
de ir más allá de las tres dimensiones espaciales.

Se dio cuenta de que no sabía cómo llamarlo. En los bancos 
de datos solo era un conjunto de cifras: X32-AK-5478. Cifras 
que nada significaban si no conocías el código del Sistema Car-
tográfico de la Flota. Eso no era un nombre digno de su majes-
tad, desde luego.

La puerta se abrió tras ella, aunque no la oyó.
—Capitana. —Ella no se volvió—. ¡Capitana!
Cuando la tocó en el hombro, respingó y se dio la vuelta. 

Tendió la mano derecha y desactivó el audio.
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—¿Sí? ¿Qué quiere, Méndez?
—Señora, disculpe, pero… ¿qué hacía? Nos ha dado un 

buen susto…
Ella alzó la comisura izquierda. Se había dejado llevar por 

las fuerzas de la naturaleza.
—No, discúlpenme ustedes. Quería oír la voz de nuestro 

nuevo amigo.
—Vaya si la ha oído. Todos la hemos oído.
El Primer Oficial se sentó a su lado para contemplar la ini-

maginable escena. La portilla delantera mostraba en toda su 
extensión el agujero negro. Un vórtice hacia ningún lugar.

—Es impresionante —dijo él retrepándose en el asiento—. 
Ayer me pasé casi toda mi guardia viéndolo así. No se me ocu-
rrió lo del audio. No me canso de mirarlo. Es como mirar de 
frente una puesta de sol, como cuando dejas de ver con clari-
dad porque la luz te ha cegado.

La capitana sonrió de medio lado.
—Se nota que nació usted en un sistema estelar de clase G.
—Así es. En Barbanne. Pero su sol no se puede comparar a 

esto. No sé si me entiende.
—Lo entiendo. Yo también soy de tierra. Aunque Armonía 

tiene un sol algo más rojo.
—Claro, Armonía… Nunca le he preguntado. ¿Armo-

nía III o IV?
—Tres. Es el único lugar que merece la pena allí. Cuatro es 

frío e inhóspito. Su atmósfera es casi irrespirable.
—Conozco Cuatro. Un sitio aburrido. —Méndez se levan-

tó para dirigirse a la puerta—. Debo seguir con mi estudio pre-
liminar, solo quería asegurarme de que no le pasaba nada.

—Vayamos. —La capitana se levantó también—. Por hoy 
lo dejaré aquí. Los sensores no paran de registrar datos. Ya hay 
como para llenar mil enciclopedias galácticas.

Antes de desconectar los filtros, miró de nuevo el agujero. 
El Ojo de Dios la contempló sin parpadear. El Ojo de Dios… 
Aunque bien podía ser el Ojo de Lucifer. A fin de cuentas, pen-
só alzando la comisura izquierda, eran padre e hijo. ¿No era así? 
No era muy versada en religiones comparadas.
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Su dedo índice pasó sobre la consola virtual y el Ojo dejó 
de mirarla.

—Le sigo, Méndez.
Lentamente, la cubierta protectora de la portilla se deslizó 

ocultando la sombra que él habitaba.
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2 

Como capitana, una de sus pocas prerrogativas era la de 
disponer de camarote propio. El resto de la tripulación 
compartía el escaso espacio habitable en cabinas dobles. 

Tres cabinas, seis personas. Siete en total, contándola a ella. La 
Banshee era un navío pequeño, incluso para los estándares de la 
Flota Federal. Las naves del Servicio Cartográfico no eran ni las 
más grandes ni las más modernas. Al menos en lo referente a 
las condiciones de habitabilidad. Sus equipos de detección, en 
cambio, ocupaban la mayor parte del espacio a bordo. Tenien-
do en cuenta que la cartografía estelar requería de largos pe-
riodos de tiempo varados en un mismo lugar, resultaba des-
alentador que nadie en la Administración Federal considerara 
prioritaria la comodidad de los tripulantes.

Los sueldos, sin embargo, no estaban mal. Pero no era 
eso lo que atraía a la gente como ellos. Eran los exploradores 
del siglo veintiséis, gente resuelta, dispuesta a todo, capaz 
de soportar lo insoportable. Gente muy bien formada, hábil, 
con recursos. Una misión de cartografía planetaria o estelar 
bien podía durar más de un mes en tiempo estándar, así que 
los miembros del Servicio Cartográfico del Consorcio de As-
trogación Federal debían tolerar espacios pequeños y atestados, 
y otras muchas incomodidades. Todo en aras del saber y la 
ciencia.

Las tripulaciones se escogían meticulosamente en función 
de sus perfiles psicológicos. Solía ser gente con pocas ataduras 
familiares o emocionales, capaz de pasar mucho tiempo alejada 
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de cualquier mundo civilizado. Al final, casi siempre, forma-
ban entre ellos verdaderas familias. Con los altibajos propios de 
las verdaderas familias. Nada garantizaba la ausencia de con-
flictos, aunque, por lo común, no eran frecuentes. Todos com-
partían idéntico rasgo: la fascinación por el universo.

Ella la sentía desde niña. Su mundo natal, en el Cuadrante 
Medial del Brazo de Orión, tenía uno de los cielos nocturnos 
más increíbles de todos los planetas habitados. Pasaba horas y 
horas contemplando la acumulación de gas y polvo estelar so-
bre el cielo boreal de su mundo, relativamente cercano a una 
nebulosa que antaño fue una estrella moribunda. Siempre se 
preguntó qué había más allá, qué hubo antes de todo, y qué 
habría después de todo. Así que elegir como profesión la Astro-
nomía, y por ende la Cartografía, ni siquiera fue una elección, 
sino una mera consecuencia de sus inquietudes juveniles.

Allí estaba ahora, con cuarenta y un años, capitana de un 
navío cartográfico pequeño e incómodo, sí, pero al borde de 
uno de los pocos agujeros negros contemplados de cerca en 
toda la historia de la navegación humana. Desde el Primer Sal-
to de Krasnaia y sus Alegres Siete, trescientos cincuenta años 
atrás, apenas habían sido visitados una docena de ellos. No era 
fácil hacer los cálculos de salto. Si para los más corrientes, a es-
trellas de clase G y planetas habitados, ya era laborioso, alcan-
zar uno de esos inimaginables sumideros cósmicos requería 
algo más: audacia. O estar muy mal de la cabeza.

Primero por su dificultad para localizarlos. En la extensión 
del Brazo de Orión, al menos en la zona accesible para las ac-
tuales tecnologías de salto, no había muchos cartografiados. Se 
conocían aquellos que emitían radiaciones muy potentes, los 
que formaban sistemas dobles, los que, aun siendo invisibles, 
alteraban claramente las órbitas de otros astros… Los agujeros 
supermasivos del Centro Galáctico estaban muy fuera del 
alcance de cualquier navío, por muy avanzado que fuera. La 
distancia seguía siendo ingente. Y, por descontado, el propio 
Sagitario A, el monstruoso abismo central de la Vía Láctea, re-
sultaba imposible. Por miles de razones.

Se habían hecho muchos intentos.
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Y había muerto mucha gente. Lo cual, en realidad, solo era 
una suposición. Si la nave no daba señales y no regresaba en el 
tiempo previsto, había que asumir su pérdida. Eran tantas las 
cosas que podían fallar que no merecía la pena catalogarlas. 
Y una expedición de rescate carecía de sentido. Las tripulacio-
nes conocían el riesgo. Sabían a lo que iban. Sabían que podían 
muy bien no regresar.

Desde que comenzaran los viajes oficiales de exploración 
cartográfica, allá por el siglo veintitrés, ciento cuarenta y tres de 
ellos habían sido a las inmediaciones de un agujero negro. 
Ciento treinta y dos no habían regresado. La proporción de 
fracasos era enorme, lo que, extrañamente, no disuadía a quie-
nes se arriesgaban una y otra vez. El mérito de lograr una apro-
ximación exitosa era incontestable. Las once expediciones que 
hasta la fecha sí habían retornado figuraban en los Anales de la 
Marina Federal con letras doradas. Volvieron con valiosísimos 
datos sobre binarias, sobre agujeros con rotación o sin ella, 
unos grandes, otros pequeños, que sin duda permitieron mejo-
rar los algoritmos de navegación y las posibilidades de saltos 
aún más arriesgados. Ellos eran, por lo pronto, la expedición 
duodécima con éxito. En la Federación no se sabía aún de ese 
éxito, claro. Pero si todo iba bien, la fama, los honores y una 
sustanciosa prima los esperaban a su regreso.

Nadie había logrado llegar lo suficientemente cerca de uno 
de esos leviatanes ocultos en el océano de las estrellas. Recor-
dó de pronto, siendo cadete en la Academia, haber visto ma-
pas de la Vieja Tierra. De un tiempo en el que los océanos aún 
marcaban los límites entre lo conocido y lo desconocido. En 
los bordes figuraban bestias mitológicas que, decían los mari-
neros, vivían en las profundidades. De vez en cuando emergían 
y arrastraban a los buques al fondo.

Sin duda, allí vivía una de esas bestias. Oculta en un re-
molino de radiación y partículas que se aceleraban hasta la 
velocidad de la luz en su intento fútil de escapar del Horizonte 
de Sucesos. Una bestia capaz de arrastrarlos al fondo. Pero un 
fondo que ni siquiera estaba en el mismo universo que ellos. 
Un lugar sin retorno, del que ni la propia luz podía escapar. 
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Que el riesgo y el gran número de fracasos no disuadiera a los 
expedicionarios solo tenía una explicación: el afán humano por 
ir más allá, por probarse en el límite de lo posible, de lo impro-
bable.

¿Y qué hay en el universo más cercano al concepto de lími-
te? Por supuesto: la singularidad en el corazón de un agujero 
negro.

Florence, repasando las holograbaciones de las últimas ho-
ras, se hizo esa misma pregunta: ¿por qué? ¿Por qué me presen-
té voluntaria para esta misión? ¿Por qué convencí a mi tripula-
ción para aceptar este trabajo? El último salto a un agujero 
negro conocido, salto con éxito, fue veinte años atrás. Un siste-
ma binario de azul supergigante y agujero negro que danzaban 
un mortífero minué que acabaría con la desaparición de la es-
trella en unos millones de años. La expedición se adjudicó el 
mérito de traer los datos necesarios para el diseño de los prime-
ros prototipos de acumulador de energía radiada desde un Ho-
rizonte de Sucesos. La teoría era buena, y seguramente transcu-
rriría aún mucho tiempo antes de que fuera operativa. Algo 
todavía en ciernes, pero que prometía resultados alentadores. 
Al menos para aquella tripulación así fue: la Corporación Ma-
trikander, la número uno en empresas energéticas, los hizo ri-
cos. Quizá no famosos, pero sí muy ricos.

A ella no le interesaba el dinero. Su rango en la Flota la pro-
veía de lo necesario. Podía haberse dedicado al cabotaje, a la 
exploración planetaria, incluso podía haber optado a un puesto 
en la Armada Federal, donde habría disfrutado de las mejores 
naves y de los mejores equipamientos. Algo que, con los años, 
la habría llevado hasta lo más alto de la cúpula militar. Un fu-
turo halagüeño.

Pero decidió otra cosa. La imagen de la nebulosa de la Héli-
ce, en la constelación de Acuario, a apenas unos años luz de su 
mundo natal, presidía los cielos nocturnos de su infancia. El 
Ojo de Dios, la llamaban, visible desde el atardecer hasta el 
amanecer. Vaya, no lo había pensado. ¿Por eso nombró así a 
X32? Otro ojo omnipresente que lo veía todo. Quienes vivían 
en los mundos cercanos a la Hélice solían creer en dioses y seres 
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celestiales. La gente necesitaba creer, fuera lo que fuera. Creer 
en algo más allá de sus vulgares vidas, en algún enigma que la 
ciencia no hubiera resuelto. La gente quería trascendencia. 
Misterio. Algo tan viejo como la humanidad.

Ella también quería trascendencia, misterio, enigmas. Pero 
dentro de los estrictos parámetros de las verdades científicas, 
las únicas, en su opinión, dignas de tal nombre. ¿Qué es la ver-
dad sin un correlato matemático? Semejante modo de pensar 
no le había granjeado demasiados amigos. La consideraban fría 
y cerebral. Esa, seguramente, fue la razón de su solitario modo 
de vida. Algo que no se molestaba en rebatir. Todo el mundo 
creía que su verdadero amor era su trabajo. A ella le daba igual 
lo que creyeran. Lo curioso es que, en realidad, nunca estaba 
sola. Poca soledad había en un navío cartográfico en el que has-
ta para estar a solas debían hacer turnos.

La verdad, sin matemática alguna, era otra. Veinte años 
atrás, en el accidente que paralizó la mitad de su rostro, algo 
más quedó paralizado. Tal vez su alma, su corazón. Palabras 
vanas para expresar sentimientos que apenas comprendía. Fue 
un accidente de tantos, propio de quienes se arriesgan en el es-
pacio exterior. En él murió el hombre al que amaba. Le costó 
amarlo, tardó en decidirse. Dudó y dudó hasta tomar la deci-
sión. La tomó, se arriesgó, fue feliz. Muy feliz. Luego él murió. 
Y la devastación que sintió bien podía compararse con aquel 
abismo ante sus ojos. Tanta energía anímica gastada, tanto sen-
timiento derrochado que no sirvió para nada. El amor, decidió 
entonces, no era una inversión rentable. Así que Florence Me-
dia Vida se dedicó a su trabajo. Solo a él. Y olvidó todo lo de-
más. O, al menos, lo intentó.

Un golpe de nudillos sonó en la puerta de su diminuta ca-
bina.

—Adelante. —Cerró la interfaz de su diario personal mien-
tras su Primer Oficial entraba.

—La comida está lista, capitana. La estamos esperando.
—Gracias, Méndez. ¿Qué ha preparado hoy el chef?
El Primer Oficial sonrió. Era una broma común a bordo. 

Así llamaban al sintetizador nutricional: «chef Orlando». Era el 
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nombre de la empresa fabricante, Orlando NutriSystems, que 
proveía a todos los navíos de la Flota Federal. Eso sí, la Flota 
solo compraba los modelos más básicos, los que producían pas-
tas, papillas y tabletas de algo parecido al lodo. Lodo de diver-
sos colores y sabores. Nutritivos y sanos. Pero aburridos hasta 
la náusea. Lo primero que hacía cualquier tripulante federal de 
poca monta, como ellos, al llegar a lugares habitados era co-
mer. Comer en condiciones. En los grandes navíos, en los cru-
ceros de lujo, las personalidades y jefazos comían de verdad. 
No pasta sintética saludable. Y por descontado en una nave 
cartográfica no había otra posibilidad.

—De primero hay suflé de salmón, y de segundo codorni-
ces estofadas. De postre podemos elegir entre crema helada de 
nueces o sorbete de mandarina —dijo él sonriendo.

Ella sonrió también, pero de medio lado. Los nombres de 
los platos eran literales. La sustancia que se correspondía con 
esos nombres sería una papilla de color salmón, otra de color 
marrón, y dos más en tonos beige o naranja. Seguro que los 
programadores de los sintetizadores tenían sentido del humor. 
Debían de pensar que, ya que las opciones eran tan poco inte-
resantes, al menos los nombres sí lo serían.

—No hagamos esperar al chef. Vamos.

—¿Alguna novedad? —preguntó mientras sacaba su bandeja del 
zócalo del sintetizador. 

Tomó asiento a la cabecera de la mesa, el sitio del capitán.
—Bastantes, capitana. —La operadora de sistemas telemé-

tricos, la sargento Leavitt, paladeaba su pasta de salmón como 
si realmente fuera una delicia—. Hemos determinado la densi-
dad de partículas por segundo que caen sobre el Horizonte. Es 
bastante alta. No tanto como para que el disco de acreción sea 
muy visible a ojo desnudo. Pero lo suficiente, así que hay mu-
cha radiación. Sobre todo X y gamma.

—¿Supone algún peligro? 
Florence metió tentativamente su cuchara en la pasta. Arru-

gó el ceño: la consistencia era la de un puré para bebés.
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—No, en principio. Pero si hubiéramos llegado hace un 
par de miles de años, habríamos encontrado unos hermosos 
chorros de gases eyectados desde los polos. Los datos indican 
que hace no mucho tiempo el agujero se alimentó de alguna 
estrella compañera, o de un planeta errante. O de un asteroide 
de buen tamaño.

—Bueno —respondió Florence tras probar su primer pla-
to—. Eso posiblemente nos hubiera matado al instante, así que 
demos gracias por haber llegado tarde. ¿Algo más?

—De momento no, señora. A esta distancia las turbulen-
cias en el plano de rotación no nos permiten ver demasiado. 
Quizá deberíamos acercarnos más…

—No expondré la nave hasta que garanticemos la seguri-
dad. Apáñense con los sensores de largo alcance. No me cabe 
duda de que los astrónomos de Kernel Prime envidiarían nues-
tra posición. Primero…

—Diga, capitana. —Méndez ya había pasado a la pasta 
marrón. El pescado no era lo suyo. El sintetizador estaba pro-
gramado para hacer menús fijos cada día, y había que aguantar-
se con lo que cocinara el chef Orlando. Normas de la Flota.

—¿Para cuándo tendremos los análisis vectoriales y los cálcu-
los de aproximación?

—Mañana a estas horas habrá cálculos preliminares váli-
dos. Hemos encontrado diferencias gravitacionales significati-
vas con las tablas oficiales.

—¿Positivas o negativas? 
Florence intentó pensar que la sustancia asalmonada era en 

verdad una delicia gastronómica. A veces le daba buen resultado 
si cerraba los ojos. Pero no siempre.

—Positivas. En alto grado. El gradiente gravítico es mayor 
de lo previsto. Hay que introducir factores de corrección.

—Bien. ¿Hastings?
El Navegante levantó la vista de su bandeja. Él ya iba por la 

supuesta crema de nuez.
—¿Sí, señora?
—Nunca, imagino, se ha enfrentado usted a algo como 

esto. ¿Alguna sugerencia?
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—Bueno… He practicado mucho en simuladores. Hice al-
gunos saltos reales a varias enanas blancas, y lo más difícil, des-
contando el salto hasta aquí, fue al púlsar de Kettel-245. Pero, 
desde luego, la aproximación final a un Horizonte de Sucesos 
nunca la he hecho de verdad. ¿Tiene dudas sobre mi capacidad, 
señora?

Florence alzó la comisura izquierda. Hastings era uno de 
los mejores Navegantes que había conocido en su larga ca-
rrera. Y llevaban sirviendo juntos más de quince años. Si había 
alguien capaz de llevarlos más cerca del agujero, sin duda ese 
era él.

—De usted, no, Hastings. De la Inteligencia de esta nave… 
Bien, ese es otro asunto. Ojalá nos actualizaran de una vez los 
núcleos de computación. No será necesario acercarnos tanto. 
Pero sería interesante, siempre en aras de la ciencia, ser los pri-
meros en medir las fuerzas de marea de un agujero negro real. 
Las expediciones anteriores no lo hicieron. Quiero decir, las 
que tuvieron éxito.

—Seríamos los primeros, sí —respondió Hastings—. Eso 
suponiendo que las otras expediciones, las fallidas, no hubieran 
fracasado precisamente por intentarlo.

—Confío en usted. En todos ustedes. — Se había decidido 
por el sorbete de mandarina. Una pasta anaranjada y fría, ape-
nas distinguible de las de los otros colores. La tripulación hizo 
diversos gestos formales de asentimiento y agradecimiento.

Los miró disimuladamente mientras comían. Seis años en 
la Banshee, aunque la mayoría, como pasaba con Hastings, se 
conocía desde mucho antes, e incluso habían servido juntos en 
otras naves. Al principio fue bajo el mando del capitán Antilles, 
jubilado ya, y al que ella sustituyó. Pasó la vista uno por uno.

La sargento Lara Leavitt, astrofísica, risueña y cachazuda, 
que arrastraba las palabras al hablar, y cuyo ensortijado cabello 
rojo daba más de un problema cada vez que Sophie Tan-Dun, 
la ingeniera de Sistemas Computacionales, sentada frente a 
ella, hallaba alguno sobre sus consolas inmaculadamente lim-
pias. Salvo por eso, las dos mujeres eran buenas amigas. Floren-
ce daba por hecho que eran más que amigas. Las Normas de 
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Urbanidad, Moral y Policía de la Flota Federal, abreviadamente 
Normas, prohibían expresamente las relaciones sentimentales 
entre miembros de una misma tripulación, algo que, por lo ge-
neral, y en navíos grandes, solía pasarse por alto. Porque todo 
el mundo sabía que, aunque esas relaciones casi siempre eran 
fuente de problemas, convenía hacer la vista gorda a favor de 
una cierta liberación de tensiones emocionales. En naves tan 
pequeñas, donde la intimidad no existía, ni siquiera se conside-
raba la posibilidad. Pero eso no impedía leer entre líneas… 
Como capitana, no había tenido que exigir nunca el cumpli-
miento de las Normas. Lo que la tripulación hiciera en sus ho-
ras de asueto en los puertos o rotaciones de descanso no era 
asunto suyo.

A su derecha, el teniente Hastings y el comandante Mén-
dez se sentaban lado a lado. Llevaban sirviendo en la Flota, 
junto a ella, desde mucho tiempo atrás. Méndez fue compa-
ñero suyo en la Academia de Navegación y Astrogación y se 
graduaron en la misma promoción. Aunque el Navegante era 
Hastings, los tres podían muy bien desempeñar esas funciones. 
Algo útil siempre en todo salto, y más en una nave diminuta 
como la Banshee. Todos tenían funciones diversas. Había que 
maximizar el uso del personal. Allí todo estaba medido, con-
trolado y revisado como no se hacía en los grandes bu-
ques, donde la disciplina, o eso pensaba ella, no era lo que 
debería ser.

A su izquierda, manejando la cuchara como si fuera instru-
mental quirúrgico, se sentaba Duchesse Riomar. Una belleza 
de piel oscura con la mente de un cerebro positrónico y unas 
dotes analíticas que ya quisiera poseer la IA de la nave. Llevaba 
el pelo cortado a cepillo, y se tomaba muy en serio los protoco-
los de salud física de la Flota. Se apañaba para, en la gravedad 
algo más baja que la estándar de la Federación, y en la escasez 
de espacio, realizar rutinas de entrenamiento corporal que, 
solo de contemplarlas, ya causaban agotamiento a los demás. 
Algo que, por descontado, jamás estorbaba el desempeño de su 
trabajo como Controladora de Sistemas y Armamento. Lo de 
«armamento» era más bien nominal. La Banshee, como navío 
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cartográfico, solo disponía de dos proyectores láser antimeteo-
ritos y un sencillo sistema de pulso ELM estándar. Llamar a 
eso armamento sonaba pretencioso, salvo que se consideraran 
como tal algunos sistemas de emergencia con cerrojos explosi-
vos o sistemas de eyección. Pero la sargento Riomar se lo toma-
ba tan en serio como sus rutinas de entrenamiento. No estuvo 
en la tripulación original con Antilles, así que ella, que aún se 
sentía un poco extranjera, se esforzaba más en sus tareas. Flo-
rence la dejaba hacer. Prefería que sus subordinados siguieran 
sus propios ritmos. Riomar no había llegado todavía al punto 
de requerir algún consejo de la capitana. Que básicamente 
sería: «sargento, baje el ritmo». En la Flota Federal, los consejos 
de los capitanes se valoraban mucho. Como si un capitán, 
por el hecho de serlo, hubiera sido bendecido con algún saber 
especial.

El último miembro, al que todavía consideraban recién 
llegado a pesar de llevar con ellos un año, era Horace Man-
kiewicz, el ingeniero de Motores. Responsable del funciona-
miento de las graviturbinas y del Compresor Anagravónico. 
Un tipo serio y formal. Ideal para convivir en un espacio tan 
pequeño. Siriano de pura cepa, nacido en la Estación Orbital 
de Sirio B, hablaba con la afectación típica de sus congéneres. 
Históricamente, tal vez por ser Sirio la primera Estación Orbi-
tal establecida desde la Vieja Tierra, sus habitantes tenían 
la manía de considerarse especiales. Y el resto de la ciudada-
nía solía considerarlos pomposos, presumidos y, en gene-
ral, bastante insoportables. Pero el trabajo del subteniente 
Mankiewicz era irreprochable. Su disposición a desempeñar 
cualquier otra tarea y a ayudar en lo que hiciera falta, también,  
suavizaba mucho, en opinión de la tripulación, su tendencia a 
la grandilocuencia.

Fuera como fuera, tenía bajo su mando a una excelente tri-
pulación. Todos podrían haber logrado mejores puestos en na-
ves más importantes, sus calificaciones daban para mucho más. 
Pero todos deseaban estar precisamente ahí. En esa nave. Cada 
cual tenía sus razones para servir en un navío cartográfico, y no 
de los más importantes. Razones que, al parecer, coincidían en 

Frontera oscura_adap.indd   26Frontera oscura_adap.indd   26 8/9/20   10:568/9/20   10:56



27

un punto: solo en una nave pequeña podían afrontar misiones 
de exploración fuera de las grandes rutas de navegación. Y con 
la libertad y tranquilidad que otorga el ser insignificantes. Ex-
ploración pura, sin trabas. El Alto Mando de la Flota no se 
preocupaba por los viajes de cascarones de ese tamaño. Si la 
capitana presentaba una hoja de ruta para visitar una nebulosa 
de gas, un púlsar furibundo o una gigante azul, nadie ponía 
trabas burocráticas. Pequeños vehículos de exploración como 
el suyo había a cientos. Eso sí, el presupuesto disponible era 
acorde al tamaño de la nave. Todo muy lejos de las capacidades 
y las comodidades de un navío como el Tri-Stella Maris, la 
nave insignia del Servicio Cartográfico de la Flota, con una es-
lora de mil setecientos metros y una tripulación de más de dos 
mil personas. Que tampoco podía compararse con la nave al-
mirante de la Flota, el Carcharodón, un buque que hacía ridícu-
lamente diminuto al Tri-Stella. Ser destinado a semejante bu-
que era señal clara de distinción. O, como pensaban casi todos, 
de ser un lameculos. O como habría dicho Mankiewicz con su 
flema siriana, un «petimetre lisonjero».

Pero su tripulación prefirió su nave, y la prefirió a ella. Qui-
zá fue a causa de Antilles, su mentor, quien, más que la Acade-
mia, la preparó realmente para el mando. Antilles fue un capi-
tán respetado y de justa fama. Él fue uno de los que regresaron 
de la última expedición exitosa a un negro. A diferencia de los 
demás, hacerse rico no lo disuadió de seguir en activo. Nunca 
habló de su supuesta riqueza. Solo de lo increíble que fue llegar 
hasta un agujero negro y poder contarlo. Si no hubiera sido por 
cuestiones de salud, sin duda seguiría siendo el capitán de la 
Banshee.

Él la recomendó para el puesto ante el Alto Mando. Y la 
aceptaron sin dudar. Lo cual incluyó el ascenso, claro. La más 
joven de la Flota en ese rango. Florence siempre pensó que, 
más que por sus méritos propios, le otorgaron el cargo porque 
al Alto Mando le resultaba indiferente quién mandara en una 
nave del montón.

Una de las razones para estar allí, en ese punto del Brazo de 
Orión, en uno de los lugares más peligrosos de la galaxia, era el 
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viejo capitán Antilles. Mentor, padre, jefe… Gracias a él se re-
incorporó tras su accidente. Él la convenció de seguir adelante. 
En realidad, ni la fama ni las posibles regalías económicas si la 
misión salía bien le interesaban. Antilles le contó cuanto pudo 
de su salto a su agujero negro, con la fascinación y la exultante 
emoción de un descubridor, de un visionario. Con la reveren-
cia de un creyente, algo que Florence no llegó a entender. ¿Por 
qué a su capitán se le llenaban los ojos de lágrimas al describir 
lo que vivió? ¿Por qué lo contaba con ese énfasis, con ese respe-
to? «Una de las más bellas y aterradoras manifestaciones de 
todo el cosmos, algo que te transforma, te cambia para siem-
pre. La belleza absoluta y el terror absoluto dados de la mano. 
Si hay un Dios en el universo, sin duda habita en uno de ellos», 
le dijo una vez. Así que ella tenía que ver uno con sus propios 
ojos. Como científica, no podía dar crédito a la idea de un dios 
creador. Pero igualmente la idea le fascinaba.

Se levantó de la mesa para dejar su bandeja en el zócalo de 
reciclaje. Los demás, al instante, se levantaron. Las Normas se 
respetaban tanto en los navíos pequeños como en los más gran-
des de la Flota. Tradición, rutina, inercia. Daba igual que llega-
ran a ser ridículamente ineficaces: todos las cumplían. Les indi-
có con la mano que siguieran sentados.

—Esta tarde, a las 17:00, reunión en el Puente. Analizare-
mos los datos y trazaremos planes de contingencia. Descansen 
un poco.

Pensando en lo absurdo de algunas normas, como la Orden 
Ejecutiva 61/B, que dictaminaba que los horarios de toda nave 
de la Flota se regirían siempre por el cómputo de Kernel Prime 
estuvieran donde estuvieran, salió del comedor. ¿Qué más daba 
la hora en mitad del espacio, a años luz de cualquier lugar habi-
tado? Evidentemente, quienes determinaban tales asuntos no 
vivían en una nave espacial.

Dejó el comedor, que también era sala común y zona de 
trabajo, para disfrutar de su único privilegio en la Banshee: la 
diminuta cabina del capitán.
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