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Estabilidad

Robert Benton despleg6 lentamente sus alas, las agito
varias veces y se elevo con majestuosidad desde el teja-
do hacia las tinieblas.

La noche lo engull6 al instante. Bajo €l, centenares
de diminutos puntos de luz indicaban otros tantos teja-
dos desde los que otras personas le imitaban. Una forma
violacea flot6 a su lado y luego desapareci6 en la negru-
ra. A Benton, sin embargo, no le atraia la idea de enta-
blar carreras nocturnas. La forma violdcea se acerco de
nuevo con un balanceo tentador. Benton la rechazé
desdenosamente y alete6 en busca de una zona mas alta.

Al cabo de un rato descendio y se dejo arrastrar por
corrientes de aire que ascendian desde la ciudad que
se extendia a sus pies, la Ciudad de la Luz. Una sensa-
cion maravillosa y excitante le invadi6. Hizo entrecho-
car sus enormes y blancas alas, atraves6 con frenética
alegria las nubes que circulaban en direccién contra-
ria, se sumergio en la puerta invisible del inmenso
cuenco negro en el que volabay, por fin, baj6 hacia las
luces de la ciudad, pues su tiempo libre terminaba.

Una luz mas brillante que las otras parpadeaba al
fondo: la Oficina de Control. Se dirigi6 hacia ella lan-

25



zando su cuerpo como una flecha, con las blancas alas
recogidas. Su trayectoria dibujo una perfecta linea
recta. Extendio6 las alas a unos treinta metros de la
luz, se afianzo en el aire y se pos6 en una terraza ele-
vada.

Benton ech6 a andar hasta que una luz se encendio
y encontr6 el camino de la puerta de entrada guiado
por su resplandor. La puerta se abri6é hacia dentro al
presionarla con las yemas de los dedos y Benton la cru-
z6. Comenzo a bajar al instante, cada vez a mayor velo-
cidad. El diminuto ascensor se par6o de repente y Ben-
ton sali6 al despacho del controlador.

—Hola —dijo el controlador—, siquese las alas y sién-
tese.

Benton obedecio. Las plegd cuidadosamente y las
colgd en uno de los ganchos clavados en la pared. Se-
lecciono la mejor silla y avanzo6 con decision hacia ella.

—Ah —sonri6 el controlador—, veo que le gusta la co-
modidad.

—Bueno -respondi6é Benton—, no quiero desperdi-
ciar la ocasion.

El controlador dej6 vagar su mirada mas alla del
visitante, a través de las paredes de plastico transparen-
te. Al otro lado se extendian, hasta perderse de vista,
los apartamentos mas grandes de la Ciudad de la Luz.
Todos eran...

—:Para qué queria verme? —le interrumpio Benton.

El controlador tosi6 y sacudi6 unas hojas de papel
metalico.

—Como ya sabe, Estabilidad es el lema. La civiliza-
cion ha ido avanzando durante siglos, especialmente
desde el veinticinco. Sin embargo, es ley natural que la
civilizacion deba avanzar o retroceder; no puede per-
manecer estatica.
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—Lo sé —dijo Benton asombrado—. También me sé
las tablas de multiplicar. :Me las va a recitar?

El controlador no le hizo caso.

-Sin embargo, hemos quebrantado esta ley. Hace
cien anos...

jCien anos! Parecia ayer cuando Eric Freidenburg,
de los Estados de la Alemania Libre, se puso en pie en
la Camara del Consejo Internacional y anunci6 a los
delegados reunidos que la humanidad habia alcanza-
do por fin su cota mas alta. Era imposible progresar
mas. Solo se habian consignado dos grandes inventos
en los ultimos anos. Después se habian dedicado a con-
templar las grandes graficas y diagramas hasta ver de-
saparecer las lineas por la parte inferior. El gran pozo
del ingenio humano se habia secado, y por eso Eric se
irgui6 y dijo lo que todos sabian pero no se atrevian a
decir. Por supuesto, desde que se habia hecho publico
de manera formal, el Consejo se vio obligado a trabajar
para resolver el problema.

Se estudiaron tres soluciones. Una parecia mas hu-
mana que las otras dos. Fue la que se adopt6. Era...

iLa Estabilizacion!

Surgieron muchas dificultades cuando llegé a oi-
dos de la gente. Estallaron disturbios en las principales
capitales. LLa Bolsa se vino abajo y la economia de mu-
chos paises quedo fuera de control. Los precios de los
alimentos se encarecieron y la mayor parte de la pobla-
cion padecié hambre. Se declaré la guerra... jpor pri-
mera vez en trescientos anos! Pero la Estabilizacion
habia empezado. Los disidentes fueron eliminados y
los radicales desterrados. Fue duro y cruel, pero no ha-
bia alternativa. El mundo, por fin, se plegé a un estado
inflexible, un estado controlado que no admitia cam-
bios: ni avances ni retrocesos.
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Todos los habitantes eran sometidos cada ano a un
dificil examen de una semana de duracién para deter-
minar si se apartaban o no de la norma. Los jovenes
recibian una educacion intensiva de quince anos. Los
que no podian situarse al mismo nivel que los demas
simplemente desaparecian. Los inventos eran estudia-
dos minuciosamente por la Oficina de Control para
asegurarse de que no podian perturbar la Estabilidad.
Ante la menor posibilidad...

—Y por eso no podemos permitir el uso de su inven-
to —explico el controlador a Benton—. Lo siento.

Observo a Benton, le vio sobresaltarse, palidecer.
Las manos le temblaban.

—Vamos —dijo con dulzura—, no se lo tome asi; pue-
de hacer otras cosas. Después de todo, no hay peligro
de destierro.

Benton se limitaba a mirarle fijjamente.

—Pero usted no lo comprende —dijo al fin—; no he
inventado nada. No sé de qué me habla.

—iQue no ha inventado nada! —exclamo el controla-
dor-. ;Si yo estaba presente el dia que lo trajo! ;Vi
como firmaba la declaracion de propiedad! ;Me entre-
g6 el modelo a mi!

Mir6 a Benton. Luego apret6 un boton de su escri-
torio y habl6 frente a un pequeno circulo luminoso.

—Envieme el expediente nimero tres cuatro cinco
cero cero D, por favor.

Un tubo aparecio al cabo de un momento en el cir-
culo luminoso.

El controlador levanto el objeto cilindrico y se lo
paso a Benton.

—Aqui tiene su declaracion firmada con sus huellas
dactilares impresas en los lugares correspondientes.
Solo usted pudo dejarlas.
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Como atontado, Benton abri6é el tubo y extrajo
unos papeles del interior. Los examino unos instantes,
los volvié a colocar lentamente dentro del tubo y lo
tendi6 al controlador.

—Si —dijo—, es mi letra, y no cabe duda de que son
mis huellas dactilares, pero sigo sin comprenderlo, ja-
mas he inventado nada y nunca habia estado aqui.
¢Cual es el invento?

—:Cudl es? —repiti6 el controlador boquiabierto—.
¢No lo sabe?

—No, no lo sé.

—Bien, si quiere averiguarlo tendra que bajar a las
oficinas. Lo tnico que puedo decirle es que los planos
que nos entregd no merecieron la aprobacién de la
Junta de Control. Yo solo soy un portavoz. Debera vér-
selas con ellos.

Benton se levanto y fue hacia la puerta. Se abri6 al
simple contacto de sus dedos, como la anterior, y €l entro
en la Oficina de Control. Antes de que la puerta se cerra-
ra a su espalda, el controlador le advirtié severamente:

—ilgnoro lo que estda tramando, pero ya conoce el
castigo por alterar la Estabilidad!

—Temo que la Estabilidad ya esté alterada —respon-
di6 Benton, y prosigui6 su camino.

La Oficina era gigantesca. Desde la plataforma en
la que estaba situado podia ver un millar de hombresy
mujeres que manipulaban eficientes y zumbantes ma-
quinas. Dentro de las maquinas, un alimentador distri-
buia montones de tarjetas. Muchos de los empleados
trabajaban en escritorios, mecanografiando informes,
trazando graficas, descartando tarjetas y descifrando
mensajes en clave. Los asombrosos diagramas que col-
gaban de las paredes eran reemplazados sin cesar. Has-
ta el aire parecia haberse contagiado de la vitalidad del
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trabajo, el zumbido de las maquinas, el teclear de los
mecanografos y el murmullo de las voces que daban
lugar a un unico, apacible y satisfecho sonido. Y esa
inmensa maquinaria, que costaba una fortuna mante-
ner en funcionamiento, tenia un nombre: jEstabilidad!

Aqui residia lo que habia hecho del mundo un
todo indivisible. Esta sala, estos esforzados trabajado-
res, el hombre insensible que agrupaba tarjetas en la
pila etiquetada «para exterminar» funcionaban al uni-
sono como una gran orquesta sinféonica. Un error, un
retraso, y toda la estructura se tambalearia. Pero nadie
fallaba. Nadie se detenia ni vacilaba. Benton baj6 por
una escalerilla hasta el mostrador de informacion.

—Deme toda la informacion sobre un invento entrega-
do por Robert Benton, tres, cuatro, cinco, cero, cero, D
—pidi6 al empleado.

Este asintio y abandon6 el mostrador. Al cabo de es-
casos minutos regres6 con una caja metalica.

—Contiene los planos y un modelo a escala reducida
del invento —explico.

Puso la caja sobre el mostrador y la abrié. Benton
echo un vistazo al contenido. Una pequena maqueta
de una maquinaria muy compleja descansaba en el
centro, sobre un grueso montéon de hojas metalicas cu-
biertas de diagramas.

—:Puedo llevarmelo? —pregunt6 Benton.

—Siempre que sea usted el propietario —replicé el
empleado.

Benton le enseno su tarjeta de identificacion. El em-
pleado la examind y la cotejo con los datos del invento.
Por fin dio su aprobacion, Benton cerro la caja, la cogio
y sali6 a toda prisa del edificio por una puerta lateral.

Desemboc6 en una de las calles subterraneas mas
anchas, en la cual habia un aluvién de luces y vehicu-
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los. Se orient6 y empezo a buscar un coche de comuni-
caciones que le llevara a casa. Detuvo uno y subio. Pa-
sados unos minutos de trayecto, levant6 con grandes
precauciones la tapa de la caja y examiné el extrano
modelo.

—:Qué lleva ahi, senor? —pregunt6 el conductor
robot.

—QOjala lo supiera —respondi6 Benton con pesar.

Dos voladores alados bajaron en picado y se agita-
ron frente a él, danzaron en el aire durante un segun-
do y después desaparecieron.

—Oh, vientos —-murmuro Benton—, olvidé mis alas.

En fin, era demasiado tarde para dar media vueltay
recuperarlas, el coche habia parado delante de su casa.
Pagé al conductor, entré y cerro la puerta, algo que ya
no se solia hacer. El mejor lugar para examinar el con-
tenido de la caja seria su sala de «reflexion», donde
pasaba la mayor parte del tiempo libre que no destina-
ba a volar. Alli, entre sus libros y revistas, examinaria la
caja a sus anchas.

El conjunto de diagramas constituyé un completo
misterio para €l, y ain mas el modelo. Lo mir6 desde
todos los angulos, por debajo, por encima. Trat6 de
interpretar los simbolos técnicos de las graficas, sin re-
sultado alguno. Solo habia un camino viable. Localiz6
el interruptor y lo pulso.

No sucedi6 nada durante cerca de un minuto. Lue-
go, la habitaciéon comenz6 a oscilar y a retroceder. Por
un momento temblé como una masa de gelatina. Se
mantuvo firme un instante, y luego desaparecio. Ben-
ton cayo6 a través de un espacio similar a un tinel sin
fin, y se encontr6 contorsionandose frenéticamente,
buscando a tientas en la negrura algo a lo que asirse.
Cayo6 por un lapso de tiempo interminable, indefenso
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y aterrado. De pronto, toco suelo, sano y salvo. La cai-
da no podia haber sido muy larga, aunque asi lo pare-
ciera. Ni siquiera se habian desordenado sus vestiduras
metalicas. Se incorporé y pase6 la vista a su alrededor.

El lugar al que habia llegado le era desconocido. Se
trataba de una plantacion..., si bien pensaba que ya no
existian. Por todas partes se veian ondulantes campos
de trigo. Sin embargo, estaba convencido de que no
crecia grano natural en ninguna parte de la Tierra. Si,
asi debia ser. Hizo pantalla con las manos para prote-
gerse los ojos y mir6 al sol, que parecia el mismo de
siempre. Echoé a andar.

Los campos de trigo se terminaron al cabo de una
hora, y fueron sustituidos por un extenso bosque. Gra-
cias a sus estudios sabia que ya no quedaban bosques
en la Tierra. Se habian extinguido anos antes. ;Dénde
se encontraba, pues?

Aceler6 el paso. Después se puso a correr. Diviso
una pequena colinay la escal6 hasta la cumbre. Al con-
templar la otra ladera no pudo evitar su asombro. No
habia mds que un gran vacio. La tierra era completa-
mente lisa y estéril, y hasta donde alcanzaba la vista no
se divisaban arboles ni signos de vida, solo el inmenso
y calcinado pais de la muerte.

Bajo6 hacia la llanura. A pesar del calor y la seque-
dad que sentia bajo sus pies, no desfallecio. Siguio6 ade-
lante. El suelo lastimaba sus pies, poco acostumbrados
a las largas caminatas, y el cansancio fue en aumento,
pero estaba determinado a continuar. Un susurro casi
inaudible en el interior de su mente le impulsaba a
mantener el paso.

—No lo cojas —dijo una voz.

—Lo haré —grazno, y se par6 en seco.

iUnavoz! ¢:De donde vendria? Se volvi6 con rapidez
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pero no vio nada. No obstante, habia llegado hasta sus
oidos, como si fuera lo mas natural que las voces vinie-
ran del aire. Examiné la cosa que estaba a punto de
coger. Era un globo de cristal del tamano aproximado
de su puno.

—Destruiras vuestra valiosa Estabilidad —dijo la voz.

—Nadie puede destruir la Estabilidad -respondio
automaticamente.

El globo de cristal reposaba frio y hermoso en la pal-
ma de su mano. Habia algo dentro, pero el calor que
desprendia la esfera resplandeciente lo hacia bailar ante
sus ojos y le impedia conocer su naturaleza exacta.

—Estas permitiendo que cosas malignas controlen
tu mente —dijo la voz—. Suelta el globo y vete.

—:Cosas malignas? —pregunt6 sorprendido.

Hacia calory tenia sed. Hizo el ademan de guardar-
se el globo en la tunica.

—No lo hagas —ordeno la voz—, pues eso es lo que
quiere.

El globo era atiin mas bello apoyado contra su pe-
cho. Le protegia del fiero calor del sol. ;:Qué estaba
diciendo la voz?

—Te ha llamado a través del tiempo —explicé la voz—.
Ahora le obedeces sin rechistar. Soy su guardian, y des-
de que el mundo fue creado, lo he custodiado. Vete, y
déjalo tal como lo encontraste.

Pero hacia demasiado calor en la llanura. Queria
marcharse; el globo le instaba, le recordaba el fuego
que caia del cielo, su sequedad de boca, el aturdimien-
to de su cabeza. Reemprendi6 la marcha, y mientras
apretaba el globo contra si oy6 el rugido de furiay de-
sesperacion de la voz fantasmal.

Era lo unico que podia recordar. Tuvo conciencia
de volver sobre sus pasos hacia los campos de trigo, atra-
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vesarlos, tropezando y tambaleandose, hasta llegar al lu-
gar en el que habia aparecido. El globo de cristal apreta-
do contra su costado le incitaba a recoger la pequena
maquina del tiempo que habia dejado abandonada. Le
susurraba qué dial cambiar, qué botén apretar, cual sin-
tonizar. Luego volvio a caer, de vuelta por el corredor
del tiempo, de vuelta, de vuelta hacia la neblina grisacea
de la que habia surgido, de vuelta a su propio mundo.

De pronto, el globo le ordené detenerse. El viaje a
través del tiempo aun no habia finalizado: quedaba
algo por hacer.

—:Dice que su apellido es Benton? ¢En qué puedo
ayudarle? —pregunto6 el controlador—. Nunca habia es-
tado aqui, ¢verdad?

Mir6 con fijeza al controlador. ;:Qué queria decir?
iSi acababa de abandonar su oficina! ;O no? ;:Qué dia
era? ;Donde habia estado? Aturdido, se frot6 la cabeza
y tomo asiento en la butaca. El controlador le observa-
ba con ansiedad.

—:Se encuentra bien? ¢Puedo ayudarle?

—Estoy bien —dijo Benton. Tenia algo en las manos-.
Quiero registrar este invento para que reciba la aproba-
cion del Consejo de la Estabilidad. -Tendi6 la maquina
del tiempo al controlador.

—¢Trae los planos? —pregunto este.

Benton registro sus bolsillos y saco los diagramas.
Los esparcio sobre el escritorio del controlador y depo-
sit6 el modelo entre ellos.

—El Consejo no tendra problemas en determinar lo
que es —indic6 Benton.

Le dolia la cabeza y queria marcharse. Se puso en pie.

—Me voy —dijo, y sali6é por la puerta lateral. El con-
trolador le sigui6 con la mirada.
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—Obviamente —dijo el primer miembro del Consejo—,
ha estado usando este aparato. ¢Afirma que en la pri-
mera visita actué como si ya hubiera estado antes, pero
que en la segunda no recordaba haber presentado un
invento ni su visita anterior?

—Exacto —asinti6 el controlador—. Sospeché algo en
la primera visita, pero no adiviné el significado hasta la
segunda. Lo ha utilizado, no cabe duda.

—La grafica central predice que un elemento deses-
tabilizador esta a punto de sobrevenir —indico el segun-
do miembro-. Yo diria que se trata del senor Benton.

—iUna maquina del tiempo! —exclamé el primer
miembro—. Podria representar un peligro. ¢Traia algo
mas cuando vino... la primera vez?

—No observé nada especial, salvo que andaba como
si llevara algo bajo la ropa —replic6 el controlador.

—Entonces debemos actuar cuanto antes. Tal vez
haya desencadenado ya una serie de circunstancias que
nuestros estabilizadores no sean capaces de controlar.
Creo que seria conveniente visitar al senor Benton.

Benton estaba sentado en su sala de estar con la
mirada perdida en la lejania. Sus 0jos mantenian una
rigidez vidriosa que apenas les permitia parpadear. El
globo le habia estado hablando, contandole sus pla-
nes, sus esperanzas. Se detuvo de subito.

—Ya vienen —dijo.

Estaba posado en el sofa, a su lado, y su ligero susu-
rro se introdujo en el cerebro de Benton como volutas
de humo. En realidad, no hablaba, pues su lenguaje
era mental, aunque Benton le oia.

—:Qué he de hacer?

—Nada —dijo el globo-. Se iran.

Sono el timbre de la puerta y Benton continu6 in-
movil. El timbre sono6 otra vez y Benton se agito inquie-
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to. Al cabo de un rato, los hombres volvieron sobre sus
pasos y dio la impresion de que se habian ido.

—Y ahora qué? —pregunt6 Benton.

El globo tardo en contestar.

—Siento que la hora estd a punto de llegar —dijo por
fin—. Hasta ahora no he cometido equivocaciones, y la
parte mas dificil ya ha pasado. Lo mas complicado fue
atraerte a través del tiempo. Tardé anos en conseguir-
lo..., el guardidn era inteligente. Tardaste mucho en
responder, y no lo hiciste hasta que encontré el méto-
do de poner la maquina en tus manos. Entonces supe
que el éxito estaba cerca. Pronto nos liberaras de este
globo. Después de tanto tiempo...

Se oyeron crujidos y murmullos en la parte trasera
de la casa.

Benton se levant6 de un salto.

—iEstan entrando por la puerta de atras! —grito.

El globo cruji6 airadamente.

El controlador y los miembros del Consejo hicieron
acto de presencia lenta y cautelosamente. Cuando vie-
ron a Benton se detuvieron.

—Creiamos que no estaba en casa —dijo el primer
miembro.

Benton se volvio hacia €l.

—Hola. Lamento no haber respondido a la llamada;
me quedé dormido. ;:Qué se les ofrece?

Estir6 la mano poco a poco hacia el globo, y parecio
que este se deslizara bajo el manto protector de su palma.

—Qué tiene ahi? —pregunto de pronto el controlador.

Benton le miré, y el globo susurr6é consejos en su
mente.

—Un pisapapeles. —Sonrié—. ¢Quieren sentarse?

Los hombres se acomodaron y el primer miembro
tomo la palabra.
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—Vino a vernos dos veces, la primera para registrar
un invento y la segunda porque le habiamos conmina-
do a ello, puesto que no podiamos autorizarle a utilizar
ese invento.

—¢Y bien? —pregunt6 Benton—. :Qué sucede?

—Nada -respondi6 el primer miembro—, salvo que
la que para nosotros fue la primera visita para usted
fue la segunda. Podemos probarlo, pero no lo haremos
por el momento. Lo unico importante es que todavia
conserva la maquina. He aqui un problema dificil.
¢Doénde esta la maquina? Suponemos que la tiene en
su poder. Si bien no podemos obligarle a darnosla, la
obtendremos de una manera u otra.

—Es cierto —admiti6é Benton.

Pero ¢donde estaba la maquina? Acababa de dejar-
la en la oficina del controlador. Aunque la habia cogi-
do durante su viaje por el tiempo, después habia regre-
sado al presente y la habia devuelto ahi.

—Ha dejado de existir, una no entidad en una espi-
ral temporal —le susurr6 el globo, adivinando sus re-
flexiones—. La espiral temporal concluy6 cuando depo-
sitaste la maquina en la Oficina de Control. Ahora haz
que se vayan estos hombres para que podamos hacer
lo que debe hacerse.

Benton se puso en pie y protegio6 el globo con su
cuerpo.

—Me temo que la maquina del tiempo no se halla
en mi poder. Ni siquiera sé donde estd, pero busquenla
si quieren.

—Por haber violado las leyes se ha hecho merecedor
del destierro —observo el controlador—, pero considera-
mos que hizo lo que hizo sin querer. No queremos cas-
tigar a nadie sin motivo, solo deseamos mantener la
Estabilidad. Una vez alterada, ya nada importa.
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—Busquen, pero no la encontraran —dijo Benton.

Los miembros del Consejo y el controlador proce-
dieron. Destriparon sillones; miraron bajo las alfom-
brasy los cuadros, en las paredes, pero no encontraron
nada.

—Ya ven que les decia la verdad.

Benton sonrié cuando regresaron a la sala de estar.

—Puede que la haya ocultado en otro lugar. —El pri-
mer miembro se encogié de hombros—. Sin embargo,
no importa.

El controlador avanz6 un paso.

—-La Estabilidad es como un giroscopio. Es dificil
apartarlo de su trayectoria, pues una vez puesto en
marcha cuesta mucho detenerlo. No creemos que ten-
ga la energia suficiente para desviar ese giroscopio,
pero quizas otros la tengan. Esta por ver. Ahora nos
iremos, y se le permitira acabar con su vida o aguardar
al destierro. La eleccion esta en sus manos. Se le vigila-
ra, por supuesto, y confio en que no tratara de huir. En
tal caso, sera eliminado inmediatamente. La Estabili-
dad debe ser mantenida a toda costa.

Benton les mir6 y luego deposito el globo sobre la me-
sa. Los miembros del Consejo lo observaron con interés.

—Un pisapapeles -repitioc Benton-. Interesante,
¢verdad?

El interés de los miembros disminuyo. Se dispusie-
ron a partir. Pero el controlador examiné el globo al-
zandolo hacia la luz.

—-La maqueta de una ciudad, ¢eh? Qué sutileza de
detalles.

Benton le mir¢6 en silencio.

—Caramba, parece increible que una persona pueda
esculpir tan bien —continuo6 el controlador-. :Qué ciu-
dad es? Parece tan vieja como Tiro o Babilonia, o muy
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adelantada en el futuro. ;:Sabe?, me recuerda una anti-
gua leyenda. La leyenda cuenta que una vez existié una
ciudad muy perversa, tan perversa que Dios la redujo y
la meti6 en un recipiente, y dejo un guardian para evi-
tar que nadie escapara y liberara la ciudad rompiendo
el recipiente. Se supone que ha seguido cautiva duran-
te una eternidad, aguardando el momento de liberarse.
Es posible que esa sea la ciudad de la maqueta.

—iVamos! —grit6 el primer miembro desde la puer-
ta—. Debemos irnos; tenemos muchas cosas que hacer
esta noche.

El controlador se volvié rapidamente hacia los
miembros del Consejo.

—iEsperen! No se vayan.

Cruzo la habitacion con el globo todavia en las
manos.

—No es el momento mas adecuado para irse —dijo, y
Benton observo que, pese a la palidez de su rostro,
apretaba con firmeza los labios.

El controlador se volvio bruscamente hacia Benton.

—Un viaje a través del tiempo; la ciudad en un globo
de cristal. ;Qué significa esto?

Los dos miembros del Consejo parecian asombra-
dos y confusos.

—Un ignorante viaja por el tiempo y vuelve con un
extrano objeto de cristal —dijo el controlador—. Un tro-
feo muy extrano, ¢no creen?

La cara del primer miembro perdi6 el color.

—iPor Dios bendito! -murmuroé-. jLa ciudad maldi-
ta! ¢En ese globo?

Miré la esfera con expresion de incredulidad. El
controlador observo a Benton como divertido.

—A veces podemos ser muy estupidos, ¢;verdad? Pero
un dia nos despertamos. {No la toque!
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Benton retrocedio lentamente, con las manos tem-
blorosas.

—Y bien? —pregunto.

Al globo le molestaba estar en manos del controla-
dor. Emitié un zumbido y las vibraciones se deslizaron
por el brazo del controlador. Al sentirlas, asi6 con mas
firmeza el globo.

—Desea que lo rompa, que lo destroce contra el sue-
lo para liberarse.

Contemplo las diminutas espirales y el remate de
los edificios en la sombria nebulosidad del globo, tan
diminutas que podia cubrirlas con los dedos.

Benton se lanz6 adelante, firme y seguro como
cuando volaba. Cada minuto pasado en la calida ne-
grura de la atmosfera de la Ciudad de la Luz vino en su
ayuda. El controlador, que siempre habia estado muy
ocupado con su trabajo, demasiado ajeno a los place-
res aéreos que tanto enorgullecian a la ciudad, se de-
rrumb6 al instante. El globo sali6é disparado de sus ma-
nos y rodo por el suelo de la habitacion. Benton salto
tras €él. Mientras corria en pos de la brillante esfera vio
de reojo los rostros asustados y perplejos de los miem-
bros del Consejo y del controlador, que trataba de po-
nerse en pie, horrorizado y aturdido por el golpe.

El globo le llamaba entre susurros. Benton avanzo sin
vacilaciones y percibi6 primero un murmullo victorioso
y después un rugido de alegria cuando aplast6 con el pie
el cristal que mantenia prisionera la ciudad maldita.

El globo se quebro con un chasquido estruendoso.
Nada sucedi6 durante un rato, hasta que empezo6 a le-
vantarse la niebla. Benton volvi6 al sofa y se sent6. La
niebla empez6 a llenar la habitacion. Crecio y crecio
hasta el punto de asemejarse a algo vivo por la forma
en que se retorcia y mudaba.
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El sueno se apodero de Benton. La niebla se agolpo
a su alrededor, se le enrosc6 en las piernas, llego al
pecho y finalmente se le arremoliné en torno al rostro.
Arrellanado en el sofd, con los ojos cerrados, se dejaba
envolver por la extrana y antigua fragancia.

Entonces oyo las voces. Lejanas y débiles al princi-
pio, el susurro del globo amplificado incontables ve-
ces. Un concierto de murmullos se elevo del globo res-
quebrajado hasta alcanzar un crescendo exultante. jLa
alegria de la victoria! Vio a la ciudad en miniatura den-
tro del globo fluctuar y desvanecerse, y luego cambiar
de forma y tamano. Podia oirla tan bien como la veia.
El firme latido de la maquinaria como un gigantesco
tambor. La trepidacion y agitacion de seres metdlicos
en cuclillas.

Los seres se movian. Vio a los esclavos, hombres su-
dorosos, encorvados y palidos, retorciéndose en sus es-
fuerzos por alimentar los rugientes hornos de acero.
La escena parecio dilatarse ante sus ojos hasta llenar la
habitacion; los sudorosos trabajadores le rozaban y
apartaban de su camino. Estaba ensordecido por el es-
truendo de las rechinantes ruedas, engranajes y valvu-
las. Algo le empujaba a moverse hacia la ciudad y la
niebla resonaba con los nuevos y victoriosos sonidos de
los liberados.

Cuando salio el sol ya estaba despierto. Sono el
despertador, pero ya hacia rato que Benton habia sa-
lido del cubidormitorio. Cuando se uni6 a las filas de
sus companeros reconocio algunas caras familiares,
hombres a los que habia conocido en algun otro lu-
gar. Pero enseguida se le borraron los recuerdos.
Mientras marchaban en perfecta formacion hacia las
maquinas que les esperaban, entonando los sonidos
disonantes que sus antecesores habian cantado du-
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rante siglos, con el peso de las herramientas lastiman-
dole la espalda, cont6 el tiempo que faltaba para su
proximo dia de descanso. Apenas quedaban tres sema-
nasy, pese a todo, deberia hacerse merecedor del pre-
mio ante las maquinas...

¢Acaso no habia cuidado a su maquina fielmente?

42



Indice

Prefacio, por Philip K. Dick........................ 9
Prologo, por Steven Owen Godersky............ 13
Introduccion, por Roger Zelazny................. 17
CUENTOS COMPLETOS I
Estabilidad................ooooo 25
RoOG. ... 43
La pequena rebelion.....................o 50
Mas alla se encuentra el wub................... 62
El canomn.........cooooiiiiiiiiiiiiiii . 73
La calavera..................ooooo 91
Los defensores...........c.ooovviiiiiiiieann 122
Lanave humana........................ooo 153
Flautistas en el bosque......................... 194
Los infinitos............oooviiiiiiiii . 221
La maquina preservadora..................... 250
Sacrificio........ooooiiiii 262
El hombre variable....................oooo.e. 270
La rana infatigable.........................o. 366

La criptade cristal..................ooo 380



La vida efimera y feliz del zapato marron.....407

El constructor.........ccooviviiiiiiiiiiii 420
Elfactorletal..................ooiiiiiiiii... 435
Lapaga..........oooooiii 451
Elgran C......ooooooii 501
Eneljardin...............oooo 520
Elreydeloselfos................oooooii 532
(@70) () s} F= TN 558
La nave de Ganimedes......................... 584
LaNinera.......oooviiiiiiiiiiii i 614





