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INGRID

Cuando su marido entró en la sala de estar, Ingrid Steen 
disimuló el objeto que tenía en la mano y lo escondió 
entre los cojines del sofá. Tommy pasó de largo.

Tras dedicarle una sonrisa fugaz y mecánica, prosi-
guió en dirección a la cocina. Ingrid oyó que abría el 
refrigerador y buscaba dentro, cantando entre dientes 
The River, de Bruce Springsteen.

Dejó el objeto donde estaba, se levantó del sofá y se 
acercó a la ventana. Los faroles de la calle batallaban 
con la oscuridad nórdica. Los árboles y arbustos pare-
cían desnudos y retorcidos. En la casa de enfrente tem-
blaba la luz de una televisión.

A sus espaldas, Tommy carraspeó y ella volteó.
—¿Qué tal fue tu día?
Ingrid lo miró sin responder. Su marido sostenía en 

una mano una albóndiga fría a medio comer y, en la 
otra, un vaso de leche. Le quedaba poco pelo; nunca ha-
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bía tenido mucho, pero a los treinta y tantos había teni-
do el buen gusto de raparse. Las faldas de la camisa 
estaban arrugadas, las había llevado por dentro de los 
pantalones desde la mañana.

—Bien.
Tommy sonrió.
—Me alegro.
Ingrid se le quedó mirando mientras se alejaba. 

«Tommy», nombre de obrero. «Bruce Springsteen», hé-
roe de la clase obrera. Sin embargo, en cuanto lo nom-
braron director de Aftonpressen —el periódico más  
importante de Suecia—, se habían mudado a Bromma, 
un barrio habitado por la clase media acomodada y, en 
particular, por la élite mediática sueca.

En el estudio volvió a oírse el tecleo de la computa-
dora. Ingrid regresó al sofá y empezó a buscar a tientas 
entre los cojines. Primero dio con un juguete antiguo de 
su hija Lovisa y lo sacó a la luz. Observó un momento el 
pequeño dinosaurio verde de ojos fijos y desproporcio-
nados antes de depositarlo en la mesa de centro. Se in-
clinó otra vez sobre el sofá, encontró el aparato y salió al 
vestíbulo.

El ruido de dedos que tecleaban, impartían órdenes 
y cambiaban titulares se intensificó.

Ingrid descolgó el abrigo de Tommy del perchero. El 
kit de costura rectangular le presionaba la nalga dere-
cha en el bolsillo trasero de los jeans. Ya en el piso de 
arriba, abrió la puerta del baño. Dejó el kit de costura 
sobre el lavabo, cerró la puerta con pestillo y bajó la tapa 
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del inodoro. Rápidamente, descosió una parte del forro, 
introdujo en el hueco el aparato y comprobó que fun-
cionaba. Con el dedo índice lo empujó, lo acomodó  
en el interior del forro y volvió a coser la tela satinada 
con un par de puntos.
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VICTORIA

Tres años antes, Victoria se apellidaba Volkova, vivía en 
la populosa ciudad rusa de Ekaterimburgo y sabía vaga-
mente que existía Suecia porque lo había estudiado en 
clase de historia. Ahora se llamaba Victoria Brunberg y 
residía en la pequeña localidad de Sillbo, a unos diez 
kilómetros de Heby, en el centro del país. Hablaba sue-
co con un fuerte acento y no tenía trabajo ni amigos. 
Dejó escapar un suspiro mientras vertía el té humeante 
en una taza del festival Sweden Rock.

Por el resquicio de la ventana se colaba el ruido del 
viento. Al otro lado de los cristales se extendían el cam-
po, el bosque y un cielo gris. Se hizo sombra con la mano 
sobre los ojos para no tener que ver nada de aquello 
cuando llevara el té a la mesa de la cocina. Volvió a sus-
pirar y apoyó los pies sobre la mesa. Todo en ese lugar, 
en ese país, era aborrecible. Rodeó con las manos la taza 
caliente y cerró los ojos.
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—Yuri —susurró.
«La princesa de la mafia.» Así la llamaban en broma 

sus amigos de Ekaterimburgo. Y a ella le gustaba. Le en-
cantaban los diamantes, las drogas, las cenas, la ropa y 
el departamento de lujo donde vivían.

Pero el mismo día de su cumpleaños, cuando cum-
plió los veinte, todo se esfumó. Fue el día que mataron  
a Yuri. Desde entonces, después de tanto tiempo, su  
cuerpo se habría descompuesto. Estaría irreconocible.  
La espalda peluda, las manos grandes, la mandíbula cua- 
drada, nada de eso existiría ya.

Lo habían matado a tiros el día del cumpleaños de 
Victoria. Su sangre le salpicó el abrigo blanco de piel, 
que había dejado en el sofá del club nocturno. También 
a ella habían querido matarla, pero el asesino falló el 
tercer disparo, antes de ser abatido por los guardaespal-
das de Yuri.

Victoria se había refugiado en casa de su madre, que 
estaba a una hora en coche del centro de la ciudad.

Fue su madre quien le sugirió la web de hombres 
suecos que buscaban chicas rusas.

—Los suecos son buena gente. Son amables y no sa-
ben imponerse —le había dicho.

Victoria le hizo caso, como casi siempre. Subió un 
par de fotos a la web, recibió cientos de respuestas en  
un par de días y finalmente se decidió por Malte. Le ha-
bían gustado sus fotos, su aspecto de bebé grande de 
mirada amable. Tenía más o menos la misma edad que 
ella; estaba un poco gordo y parecía tímido. Malte le en-
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vió dinero para el boleto de avión y, dos semanas des-
pués, Victoria franqueó por primera vez el umbral de la 
casa amarilla de Sillbo.

Fuera, en el patio de entrada, se oyó el ruido de la 
moto de Malte. De día trabajaba en la gasolinera Shell a 
la salida de Heby. Victoria bajó los pies de la mesa y fue 
a mirar por la ventana. La mole del cuerpo de Malte em-
pequeñecía la motocicleta, como un Godzilla montado 
en un poni. Detrás iba la camioneta blanca, que atra- 
vesó el portón abierto y se estacionó junto a la moto. 
Lars abrió la puerta del lado del acompañante, sacó una 
caja de cervezas y se dispuso a cargarla en dirección a 
la casa. Era viernes, beberían hasta caer inconscientes. 
Pero antes Malte le arrancó una lata, la abrió y se puso 
a beber con avidez. La grasa le formaba pliegues en el 
cuello. Al cabo de un segundo, los dos hombres salieron 
del campo visual de Victoria y enseguida se oyó la llave 
que giraba en la cerradura.

No se quitaron los zapatos para entrar. Lars vaciló 
un momento al ver que el lodo dejaba huellas oscuras y 
pegajosas en las tablas del suelo.

—Déjalo, no te preocupes. La parienta se alegrará de 
tener algo que hacer. Pasa el día entero metida en casa 
sin hacer nada —dijo Malte sin mirarla.

Lars pareció dudar, intercambió con Victoria una 
mirada fugaz, masculló un saludo y dejó sobre la mesa la  
caja de cervezas. Malte se dirigió a los fogones.

—Vamos a ver qué desgracia has cocinado hoy  
—dijo levantando la tapadera de un cazo.
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El vapor lo hizo retroceder y parpadear. Agitó varias 
veces la mano y miró dentro de la olla con los ojos en-
trecerrados. Al lado de Victoria, Lars abrió una lata de 
cerveza.

—Papas. Bien, muy bien. —Malte miró a su alrededor 
y levantó los brazos—. ¿Nada más? ¿Solamente papas?

—No sabía a qué hora vendrían. Ahora me pondré a 
hacer las salchichas —replicó Victoria.

Malte resopló, mirando a su amigo y no a ella, y re-
pitió lo que acababa de decir su mujer, con voz aguda y 
exagerado acento ruso. Lars se atragantó de risa y la cer-
veza le corrió por el cuello.

—Todo lo que tiene de guapa lo tiene de tonta —aña- 
dió Malte.

A Lars todavía le goteaba la cerveza por el cuello.

El olor a comida le impregnaba la ropa. Malte le había 
prometido que repararía el extractor de la cocina, pero 
no lo había hecho. Metió los platos sucios en el lavava-
jillas. Los hombres estaban hundidos en el sofá. En la 
mesa de centro había varias latas vacías. Pronto se que-
darían dormidos y entonces ella podría empezar el día. 
Empezarlo de verdad. Miró con disimulo el sofá, para 
ver dónde tenía Malte el teléfono celular, y se tranqui-
lizó cuando pudo localizarlo entre dos latas de cerveza.

—Tendría que haberme traído una tailandesa, igual 
que la tuya. Cocinan mejor, cogen mejor... —dijo Malte, 
antes de eructar.
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—¿Por qué no la mandas de vuelta? —preguntó Lars 
con una risita.

—Eso digo yo. ¿Por qué no? Me pregunto cuál será  
la política de devolución de parientas defectuosas —res- 
pondió Malte entre resuellos de risa.

—No creo que te devuelvan el dinero. Como mucho, 
un cupón de regalo —soltó Lars.

—Sí, la mercancía ya está más que usada.
Volvieron a estallar en carcajadas, mientras el lava-

vajillas empezaba a llenarse de agua.
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INGRID

Se estacionó delante del colegio Högland, apagó el 
motor y se quedó quieta, con las manos sobre el vo-
lante. Había llegado con una hora de antelación.

Catorce años de carrera periodística, dos de ellos de 
corresponsal en Estados Unidos, y tantos premios que 
había perdido la cuenta. Tiempo atrás tenían los diplo-
mas, las fotos y los recortes de periódicos enmarcados y 
colgados de las paredes de casa. Cuando a Tommy lo 
nombraron director del periódico, poco después del  
nacimiento de Lovisa, los dos —de común acuer- 
do— decidieron que Ingrid se quedaría en casa con la pe-
queña. Ser director de Aftonpressen era algo más que 
un trabajo; era un estilo de vida, como decía Tommy. Si 
hubiera sido al revés, si le hubieran ofrecido a ella un 
puesto tan importante, él habría hecho el mismo sacri-
ficio. Se lo podía garantizar. Ingrid se había adaptado. 
Había metido en una caja de cartón de Ikea los mo-
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mentos culminantes de su carrera, los había guardado 
en el desván y había asumido el papel de ama de casa. 
En los últimos tiempos pensaba cada vez con más fre-
cuencia en sus años como periodista. A veces, cuando 
se quedaba sola, bajaba la caja del desván y repasaba 
los recuerdos. La última vez había sido ese mismo día. 
Al final había devuelto la caja a su sitio, antes de que 
fuera la hora de recoger a Lovisa y de que Tommy vol-
viera del trabajo.

Se sobresaltó cuando alguien le golpeó la ventanilla, 
pero acertó a poner cara sonriente de madre de alumna 
antes de girar la cabeza y reconocer a Birgitta Nilsson,  
la maestra de Lovisa. Sin proponérselo, echó una mirada 
al reloj y sólo entonces bajó el cristal. Todavía quedaba 
rato para que las clases acabaran, ¿por qué habría salido?

—Voy al médico —le dijo Birgitta con una sonrisa—. 
Nada grave. Solamente un control rutinario.

A Ingrid le caía bien la maestra, que ya casi tenía edad 
de jubilarse. La clase de Lovisa sería la última que ten-
dría a su cargo.

—Suerte —le dijo.
—Ayer vi a Tommy en Agenda. ¡Qué bien estuvo! Es 

tan sensato... ¡Y qué bien habla! Debes de estar muy or-
gullosa.

Birgitta entrelazó los dedos de ambas manos.
—Mucho.
—Y pensar que en otoño encontró tiempo para venir 

a hablarles a los niños de su trabajo. ¡Con lo ocupado 
que estará! Cuando el resto de los profesores se entera-
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ron de que vendría, se entusiasmaron tanto que tuvi-
mos que reservar el auditorio. Lovisa estaba tan con- 
tenta... Y yo también.

—¡Qué bien! Sí, Tommy siempre encuentra tiempo 
para todo.

La maestra le dio una palmadita en el hombro, dio 
media vuelta y se fue en dirección al metro.

Ingrid subió el volumen de la música.
En realidad no necesitaba confirmar la infidelidad de 

Tommy. Ya lo sabía. Desde el verano lo notaba cambia- 
do. Se preocupaba más por su aspecto y hasta había con-
tratado a un entrenador personal. Antes podía hablar 
delante de ella de todas las decisiones de la redacción. 
Sabía que Ingrid conocía las reglas y jamás filtraría nada. 
Desde hacía un tiempo, sin embargo, se disculpaba y se 
iba con el teléfono al estudio o al jardín.

—Es la nueva política de la dirección —le explicó 
cuando ella se lo había preguntado—. Además, ahora 
ya no te interesan tanto estas cosas, ¿no?

Pero Ingrid quería saber quién era la mujer que se 
acostaba con su marido. Probablemente alguien de la 
redacción. Así se habían conocido ellos; así solían cono-
cerse los periodistas.

Cada día hojeaba un ejemplar del periódico que Tom- 
my llevaba a casa. Ya casi no reconocía ninguna de las 
caras que aparecían en las cabeceras de los artículos. 
Muchos de sus antiguos colegas se habían ido del perió-
dico, y otros habían dejado atrás la agotadora vida de 
reportero para pasar a dirigir secciones.
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¿Sabrían sus compañeros de entonces que Tommy le 
estaba siendo infiel? ¿Le tendrían pena? ¿Lo ayudarían a 
él a disimular? Ingrid tenía un plan para averiguar con 
quién la engañaba su marido, pero aún no sabía qué ha-
ría después.
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VICTORIA

Malte y Lars roncaban uno al lado del otro en el sofá. 
Sus cuerpos obesos desprendían un tufo acre a sudor y 
alcohol. Victoria se llevó al sótano el teléfono de su ma-
rido. Entró en el cuartucho donde Malte guardaba el 
alambique para fabricar aguardiente casero, tomó una 
botella del líquido transparente y fue a sentarse en el 
sofá de terciopelo, delante de la televisión apagada.  
En el mueble de la televisión, claramente a la vista, se 
alineaba toda la colección de películas porno de Malte. 
Victoria había visto varias veces cada una de las pelícu-
las. Así había aprendido sueco. Malte la tenía aislada: 
En la casa no había conexión a internet.

Victoria tenía teléfono propio, pero era de prepago y 
las cien coronas de saldo que Malte le ponía cada mes 
no eran suficientes para llamar a Rusia. La única for-
ma que tenía de mantener el contacto con su madre era 
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compartiendo la conexión a internet del celular de Mal-
te con su teléfono.

Los primeros meses había querido creer que la vida 
en Suecia podía ser tolerable. Nada en comparación con 
los años que había pasado con Yuri, pero tolerable. Mal- 
te era amable con ella. Aburrido, pero amable. Le rega-
laba flores medio marchitas, la felicitaba por los plati-
llos que cocinaba y la llamaba «mi mujercita». Claro 
que no era fácil acostarse con él, tenerlo cerca, sentir 
sobre la piel sus manos torpes, pero al menos la trataba 
como a un ser humano.

Se sentía agradecida porque la había sacado de Ru-
sia. Pero al cabo de medio año, empezó a cambiar. Se 
volvió malo. Dejó de bañarse. Olía cada vez peor. En 
lugar de acostarse con ella, se bajaba los pantalones has-
ta las rodillas, se sentaba en el sofá y la llamaba a gritos 
para que lo satisficiera.

Ella obedecía. Le daba miedo. Aunque nunca le ha-
bía levantado la mano, estaba totalmente a su merced. 
Malte podía hacer que su vida fuera todavía peor de lo 
que ya era.

No tenía adónde ir, la casa era una cárcel. Si al menos 
hubiera tenido una amiga, alguien que de verdad fuera 
amable con ella y la tratara como a una persona y no 
como a una muñeca inflable con funciones de cocinera 
y empleada doméstica, todo habría sido muy distinto.

Bebió un trago del aguardiente casero e hizo una 
mueca de disgusto. Su madre no había contestado a su 
último correo. Victoria le ocultaba su situación. Le de-
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cía que estaba muy bien y que tenía muchas amigas. 
Que Malte la mimaba y que, tal como su madre le ha-
bía anticipado, era bueno y de trato amable, y tenía un 
alto cargo en una gran empresa informática. Le descri-
bía con todo detalle las cenas elegantes, los viajes al 
Mediterráneo, los amigos importantes y los planes de 
tener hijos.

Le agradecía a su madre que hubiera tenido la buena 
idea y la previsión de aconsejarle que se casara con un 
sueco.
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