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1. Introducción

Narraré esta historia desde el principio. La cons­
titución de la materia ha sido motivo de preocupa­
ción del hombre desde tiempos inmemoriales. Sus 
tres estados —sólido, líquido y gaseoso— fueron 
reconocidos desde la antigüedad así como también 
el cambio de un estado a otro, en el congelamiento 
del agua o su evaporación. Hace dos mil quinien­
tos años los primeros filósofos griegos iniciaron 
una línea de indagación acerca de la estructura 
del mundo material, su constitución íntima.

Los pensadores griegos aportaron los primeros 
modelos con algo de base en la realidad. Tales de 
Mileto, el gran geómetra y filósofo griego del siglo 
vi a. C., decía que el agua era el “primer princi­
pio” de todas las cosas. El agua la vemos en los 
tres estados: sólida como hielo o nieve, líquida y 
gaseosa. Según Tales todos los objetos materiales 
estarían hechos de agua.
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Otro filósofo griego, Anaximandro, derivó todo 
a partir de una sustancia inmaterial, el apeirón. 
Anaxímenes dice que todo está hecho de aire. Se 
siguieron agregando a la lista de ideas proposicio­
nes de las más variadas. Por ejemplo, el filósofo 
Heráclito de Éfeso vio en el fuego y en el cambio 
al primer principio de todas las cosas.

Empédocles de Agrigento sostuvo que todo es­
taba constituido por agua, aire, tierra y fuego. 
De estos cuatro elementos dos eran graves: la 
tierra y el agua, y tenían una tendencia a buscar 
su “lugar natural” en el centro de la tierra. Los 
otros dos elementos tenían una tendencia a as­
cender pues su “lugar natural” estaría en las al­
turas. Estos cuatro elementos, mezclados en dis­
tintas proporciones, constituirían todo el mundo 
material. Esta “teoría de los cuatro elementos” 
la adoptó el gran filósofo Aristóteles (384 a. C.-
322 a. C.) y fue considerada como “la verdad 
oficial”, en Occidente, por casi dos mil años. La 
teoría de los cuatro elementos ha capturado mu­
chos seguidores a través de la historia; y aún hoy 
tiene seguidores. En forma metafórica está pre­
sente en la astrología, con los signos de agua, 
tierra, etcétera. La astrología continúa jugando 
a predecir el futuro, esa gran quimera del ser 
humano.

Antes de Aristóteles los filósofos griegos Leu­
cipo y Demócrito, en el siglo v a. C., propusieron 
que la materia estaba constituida por pequeñas 
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partículas indivisibles que llamaron átomos. Los 
átomos de Leucipo y Demócrito se mueven en el 
vacío. Aristóteles descartó la teoría de los átomos 
pues, según él, la naturaleza le tiene “horror al 
vacío”. Resulta extraño hoy en día enterarse de 
que a la naturaleza se le atribuyera una propie­
dad “tan humana” como el “horror al vacío”. 

A partir del siglo xix se fue estructurando nues­
tro conocimiento actual. Hoy sabemos que la ma­
teria está, en efecto, constituida por átomos, uni­
dades básicas que la física actual nos enseña que 
son divisibles, pese a lo que pensaron Leucipo y 
Demócrito, formadas por un núcleo atómico y un 
conjunto de electrones. A su vez, el núcleo atómico  
está constituido por protones y neutrones, en can­
tidades semejantes. El número de electrones es 
exactamente igual al número de protones. Los 
electrones tienen carga eléctrica negativa mien­
tras los protones tienen carga eléctrica positiva 
de igual valor; los neutrones, como su nombre lo 
sugiere, son eléctricamente neutros. Los átomos 
no poseen carga eléctrica neta, pues protones y 
electrones cancelan sus cargas. 

Los átomos serían como el sistema solar, con 
un núcleo —equivalente al Sol— y un conjunto de 
planetas —los electrones— orbitando desordena­
damente alrededor de él. La analogía es buena, 
pues tanto en los átomos como en el sistema solar, 
la masa, la materia, está casi toda en el centro, en 
el núcleo atómico o en el Sol. La diferencia es que 
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los planetas giran ordenadamente, en un mismo 
plano y en un mismo sentido, en cambio los elec­
trones lo hacen en forma caótica. La masa de un 
electrón es dos mil veces menor que la de un pro­
tón o neutrón; la masa de Júpiter, el mayor de 
los planetas, es mil veces menor que la del Sol. 
Por último, un átomo es entre diez y cien mil ve­
ces más grande que su núcleo, y el sistema solar 
—hasta Plutón— es ocho mil veces más grande 
que el Sol.

Átomo de helio. Su núcleo, en la ampliación, es casi cien mil veces más pequeño  
que su nube de electrones. Un Ångstrom (1Å) corresponde a 0.1 nanómetros;  

un femtómetro (1fm) corresponde a una millonésima de nanómetro.

De acuerdo con el sistema periódico de Mende­
léyev la cantidad de átomos distintos no supera el 
centenar, desde el átomo de hidrógeno —el más 
simple con un solo protón en su núcleo (y un elec­
trón)— hasta el átomo de uranio, con 92 protones 
y un número de neutrones que puede ser desde 
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143, para el átomo de uranio-235, hasta de 146 
para el átomo de uranio-238. Más allá del uranio 
están el neptunio y el plutonio, elementos muy 
escasos. Los elementos que van desde el número 
atómico 95 hasta el 118 se han logrado fabricar 
en laboratorios y son todos inestables, por ello no 
se encuentran en la naturaleza. 

La tabla periódica de Mendeléyev es un 
cartoncito, como un tablero de ajedrez, pero con 
casillas de diversos colores.

El científico ruso Dmitri Mendeléyev fue el pri­
mero en “ordenar” los elementos químicos. Esas 
“familias” de Mendeléyev tienen que ver con la 
estructura de las órbitas electrónicas y con los 
números atómicos. Estas ideas fueron presenta­
das por el gran científico ruso en 1869 en su libro 
Principios de Química y se vinieron a entender 
en profundidad a comienzos del siglo xx gracias 
a la física atómica y la mecánica cuántica. En el 
primer renglón está el hidrógeno a la izquierda y 
el helio a la derecha. En el segundo renglón es­
tán todos los átomos que tienen electrones “en el 
segundo nivel”, segundo orbital, que puede tener 
hasta 8 electrones. Ahí está desde el litio hasta 
el neón. En el tercer renglón hacia abajo están 
los elementos que tienen electrones en el tercer 
nivel, empezando por el sodio y terminando en el 
argón. Así continúa hacia abajo y en cada colum­
na los elementos tienen propiedades químicas afi­
nes. Por ejemplo, los metales alcalinos: litio, sodio, 
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potasio, rubidio, cesio, francio. También están los 
halógenos: el flúor, cloro, bromo, yodo y astato.

Lo que caracteriza a un átomo es el número de 
protones que contiene su núcleo, el llamado nú­
mero atómico. El átomo de carbono, por ejemplo, 
posee siempre 6 protones en su núcleo y por ello 
se dice que su número atómico es de 6. Los neu­
trones que lo acompañan pueden ser 6 en el áto­
mo de carbono-12 (masa atómica 12) o 7 neutrones  
en el carbono-13 (masa atómica 13) u 8 neutrones en  
el átomo de carbono-14 (masa atómica 14). Se dice 
que los carbono-12, 13 y 14 son distintos isóto­
pos del carbono (átomos con igual número atómi­
co pero distinta masa atómica). Todos los átomos 
de carbono poseen 6 protones y en estado neutro 
6 electrones en su periferia. Todos los elementos 
químicos presentan varios isótopos, algunos mu­
cho más abundantes que otros y buena parte de 
ellos son inestables, radioactivos, decayendo en un 
cierto tiempo, en otro elemento. Isótopo, literal­
mente, significa de igual naturaleza: son átomos 
casi iguales, que difieren en su masa atómica pero 
tienen las mismas propiedades químicas.

Los núcleos atómicos son estructuras muy deli­
cadas, que contienen protones y neutrones. Como 
cada uno de los protones contiene una carga eléc­
trica positiva y están muy juntos en el núcleo, se re­
pelen con una fuerza enorme (dos cargas eléctricas 
de signos iguales se repelen y de signos opuestos 
se atraen con una fuerza proporcional al inverso 
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del cuadrado de la distancia, como la fuerza gravi­
tatoria entre dos masas). Solo la existencia de otro 
tipo de fuerzas —las llamadas fuerzas nucleares— 
aun más intensas que la repulsión electrostáti­
ca, logran mantener unido al núcleo. Las fuerzas 
nucleares son de muy corto alcance; superan a la 
repulsión electrostática solo a distancias muy pe­
queñas. Podemos comparar la situación con lo que 
tendríamos que hacer para poner muy juntos dos 
imanes por polos del mismo signo. Los imanes se 
“van a resistir” y tendríamos que invertir una gran 
cantidad de energía para poder acercarlos al punto 
que se toquen y ahí una fuerza misteriosa los man­
tendrá unidos. La energía que tendríamos que in­
vertir para poner juntos muchos imanes quedaría 
almacenada en ese modelo de núcleo, como en un 
resorte comprimido. Si se lograse liberar las par­
tículas del núcleo atómico tendríamos de vuelta 
la energía invertida en crearlo. Esas energías son 
mucho mayores que aquellas a las que la natura­
leza nos tiene acostumbrados a experimentar y ahí 
está la explicación del gran poder de la “energía 
atómica”.

En la Tierra hay una gran variedad de elemen­
tos químicos, algunos muy abundantes, como el 
oxígeno y el silicio; y otros, en cambio, son muy 
poco frecuentes, como el uranio. En general, en la 
Tierra —y el universo— los elementos son menos 
abundantes mientras mayor es su número atómi­
co. En la corteza terrestre los elementos químicos 
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más abundantes, por masa, son el oxígeno, con un 
46%, seguido del silicio, con un 28%, luego el alu­
minio, con un 8.2%, el hierro, con un 5.6%, el cal­
cio, con un 4.2%, el sodio, con un 2.5%, el magnesio, 
con un 2.4% y el potasio, con un 2.0%. Con dichos 
elementos se formaron las plantas y los animales 
en la Tierra; la composición química de los seres 
vivos —por masa— es de un 65% de oxígeno, un 
18% de carbono, un 10% de hidrógeno, un 3% de 
nitrógeno, un 1.5% de calcio, un 1.2% de fósforo, 
un 0.2% de potasio y un 1.1% de otros elementos, 
entre ellos el hierro.

Todos los átomos del universo, los átomos del 
Sol y de la Tierra, los átomos de su cuerpo, amigo 
lector, y del mío, hasta los de nuestro corazón y 
nuestros huesos, fueron fabricados en el univer­
so, muy lejos de la Tierra. Algunos hace trece mil 
ochocientos millones de años —en el Big Bang—; 
otros hace quizás diez, nueve u ocho mil millones 
de años; a continuación veremos dónde y cómo.

Dmitri Mendeléyev (1834-1907), químico 
y profesor ruso, fue el primero en ordenar, 
en una tabla bidimensional, los elementos 
químicos de acuerdo con sus propiedades, 
incluidas la valencia y la masa atómica del 
elemento. 
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2. Primeras ideas cosmológicas

Por muchos siglos el hombre pensó que el centro 
del cosmos era la Tierra, una Tierra plana, con una 
bóveda celeste en lo alto. A partir del siglo v a. C.  
se empezó a pensar en una Tierra esférica, de 
grandes dimensiones. Para el siglo iii a. C., con 
el trabajo de Eratóstenes en Alejandría, se cono­
ció el tamaño de la Tierra con bastante precisión. 
El cosmos de Pitágoras —cosmos en griego sig­
nifica orden y belleza, es lo opuesto al caos; cos­
mología y cosmética provienen de la misma raíz 
griega— está compuesto por una sucesión de 
esferas cristalinas que giran en torno de la Tie­
rra. La esfera más lejana es la que contiene a 
todas las estrellas, que no cambian sus posicio­
nes relativas, que por generaciones se ven inal­
terables y se las llamó “estrellas fijas”. La esfera 
que contenía las estrellas giraba en torno a la 
Tierra en un día y arrastraba en su curso a todas 
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las esferas interiores: las de los planetas, el Sol 
y la Luna. Las esferas interiores se desplazaban 
lentamente con respecto a la esfera exterior de 
las estrellas fijas, en períodos de semanas, meses 
o años. Durante el siglo ii a. C., el gran astróno­
mo griego Hiparco de Nicea describe esos movi­
mientos utilizando círculos grandes y pequeños, 
llamados deferentes y epiciclos. Hiparco fue uno 
de los más grandes astrónomos de la antigüedad; 
vivió su vida en la isla de Rodas y tuvo contac­
to con los astrónomos de Babilonia, lo que le per­
mitió descubrir la precesión de los equinoccios. 
Los equinoccios son los puntos en el cielo donde  
el ecuador celeste corta el círculo máximo —lla­
mado eclíptica— por donde se ve desplazarse al 
Sol en el curso del año. Cuando el Sol cruza el 
ecuador de sur a norte, el 21 de marzo, se dice 
que está en el equinoccio vernal: comienzo de la 
primavera en el hemisferio boreal. Ese punto se 
usa como referencia para definir las coordena­
das de las estrellas en el cielo. Sin embargo, lo 
que Hiparco encontró es que el equinoccio ver­
nal se desplaza a lo largo de la eclíptica dando 
una vuelta completa en veintiséis mil años. El 
desplazamiento es de cincuenta segundos de arco 
en un año, equivalente a un grado y medio, ¡por 
siglo! Ese movimiento del eje de rotación terres­
tre es similar al bamboleo de un trompo que gira 
y antes de detenerse oscila alrededor de la verti­
cal. El descubrimiento de la precesión muestra 
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la enorme calidad y continuidad de las obser­
vaciones astronómicas realizadas en Babilonia. 
Hiparco desarrolló, además, un excelente mode­
lo matemático para describir el movimiento del 
Sol y de la Luna, basado en epiciclos, deferentes 
y círculos excéntricos. 

En el siglo ii el astrónomo alejandrino Claudio 
Ptolomeo elaboró una completa teoría matemáti­
ca que permitía predecir las posiciones del Sol, 
la Luna y los planetas. Ptolomeo basa su teoría 
en el trabajo previo de Hiparco. En su libro, que 
hoy conocemos como Almagesto, Ptolomeo expli­
ca su sistema del mundo y el detalle del modelo 
matemático (geométrico) de las órbitas, basado 
en deferentes y epiciclos. El planeta gira fijo al 
borde de un círculo pequeño (epiciclo) cuyo centro 
describe un círculo mayor que gira en torno de la 
Tierra (deferente). Siguiendo sus instrucciones se 
pueden refinar los elementos de las órbitas y, con 
ello, predecir las posiciones de los cuerpos celes­
tes. Por mil cuatrocientos años la teoría geocén­
trica de Ptolomeo constituyó la base del conoci­
miento astronómico mundial. La adoptaron los 
astrónomos árabes y posteriormente la Europa  
medieval cristiana. El Almagesto es un resumen 
del conocimiento astronómico griego, babilonio y 
helenístico, al igual que el libro Los Elementos de 
Euclides, que representa la enciclopedia de los co­
nocimientos geométricos de su época. El modelo 
geocéntrico de Ptolomeo es la primera gran teoría 
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científica de la historia y sin duda la más longeva: 
sirvió al hombre por catorce siglos. 

El año 1543 el canónigo polaco Nicolás Co­
pérnico (1473-1543) desafía la autoridad de Pto­
lomeo, Aristóteles y la Iglesia —que los había 
adoptado a ambos como “verdad oficial”—, plan­
teando que el Sol es el centro del universo y que 
la Tierra es un mero planeta que gira sobre sí 
misma en veinticuatro horas y se traslada en tor­
no a él durante un año. El modelo de Ptolomeo 
contemplaba una Tierra inmóvil en el centro del 
cosmos; el cielo giraba en torno a la Tierra cada 
veinticuatro horas y arrastraba en su giro al Sol, 
la Luna y los planetas. A su vez, estos se des­
plazaban lentamente contra las estrellas en un 
movimiento general hacia el este. El modelo he­
liocéntrico de Copérnico fue lentamente ganando 
terreno entre los estudiosos gracias a la obra del 
astrónomo danés Tycho Brahe (1546-1601), el 
gran astrónomo y matemático alemán Johannes 
Kepler (1571-1630) y el gran físico y astrónomo 
italiano Galileo Galilei (1564-1642). En 1687, 
cuando el genio inglés Isaac Newton (1643-1727) 
publica su gran tratado, Principios Matemáticos 
de Filosofía Natural, se sintetiza el conocimiento 
de la mecánica celeste de Kepler y la mecánica 
terrestre de Galileo, y se establece la “gravita­
ción universal”. En el siglo y medio transcurrido 
entre Copérnico y Newton se sentaron las bases 
de la ciencia moderna.
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