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CAPITULO 1

No es bueno que
el hombre este solo

Es conocida esta idea biblica. Dios habia terminado de
crear todo; concluyé su semana emprendedora y vio que
todo estaba bien. Después de descansar, el Todopode-
roso constatd que el ser humano, creado a Su imagen y
semejanza, no tenfa correspondiente en la especie. «No
es bueno que el hombre esté solo. Voy a hacerle una
ayuda adecuada» (Gn 2, 18).

Sobre esta idea divina se pueden hacer tres reflexio-
nes interesantes. La primera es que todos los animales
fueron creados por pares, macho y hembra, pensados
como pareja en el momento mismo de la creacion. Tam-
bién entrarfan por pares a la futura arca de Noé. En el
mundo biblico existir es ser dupla. El tnico que surgié
solo, sin nadie mas de su especie, fue Adan. El fue el
primer producto de la creaciéon modificado a posteriori,
el primer ser que fue redefinido después de existir.

La segunda reflexion es que, al ser creado sin corres-
pondencia, Adan sigue el modelo divino, también exen-
to de duplicidad. Si Dios hizo al hombre a Su imagen y



semejanza (Gn 1, 20), lo hizo sin un equivalente femeni-
no, por lo que fue necesaria una enmienda que aparente-
mente no estaba prevista. El primer hombre cay6 en un
sueflo profundo y su costilla se transformé en Eva. Al
ver lo que habfa surgido ante ¢él, Adan afirmé: «Esta vez
sf que es hueso de mis huesos y carne de mi carne. Esta
sera llamada mujer, porque del varén ha sido tomada»
(Gn 2, 23).

La tercera es que el primer hombre no se da cuenta
de su soledad. Adan no se ha quejado ni ha pedido nada.
Esta en el Parafso y no siente dolor ni angustia, vive per-
fectamente integrado. Ha estado muy activo clasifican-
do, ya que ha dado nombre a todos los seres vivos. Esta
feliz, ya que en la obra divina no puede haber errores
ni lagunas. Quien percibe que algo falta es Dios y no el
hombre. En rigor, el acto de corregir o complementar la
creacion con una medida excepcional es algo sorpren-
dente. La soledad de nuestro primer padre es la causa de
la reingenierfa estratégica que se relata al comienzo de la
Tora. Sin embargo, no existen registros de soledad ni
queja por parte de Adan. Tal vez haya sido la unica expe-
riencia de soledad no consciente del género humano: es-
taba aislado como ser; sin embargo, no conocia ni padre,
ni madre, ni familia a la cual pudiera echar de menos. No
habfa tenido amigos que pudiera haber perdido ni habia
pertenecido a algun grupo social del que pudiera sentirse
alejado. Adan ni siquiera sabfa que existfa la posibilidad
de una hembra. ;Acaso al ver monos, caballos y osos por
pares pensé en su especificidad? Nada en la Tora con-
duce a esa conclusion. Nuestro ancestro de la tradicion
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judeocristiana fue la Gnica persona solitaria que no se
daba cuenta de que lo estaba. Como vefamos, demuestra
satisfaccion al contemplar a Eva y la elogia por ser se-
mejante a ¢l: <hueso de mis huesos y carne de mi carne.
Eva llamaba su atenciéon porque... se parecia a él. Esta
es una férmula permanente en los humanos: en el otro
elogio mi propio reflejo.

Vamos un poco mas alla. La soledad no termina con
la presencia del Otro absoluto, sino con la del Mismo
en la especie. La obra maestra del sexto dia es el hombre
similar al creador. El dltimo acto creador del Altisimo
es la mujer, hueso y carne de Adan. Asi empezamos el
juego de la soledad: hace falta alguna diferencia y mucha
semejanza para crear un remedio contra ella. La Tora
condena el celibato. Casarse es parte de las obligaciones
basicas del ser humano. Profundizando en el tema del
Génesis, el libro llamado Zohar afirma que el soltero es
medio cuerpo y que, por lo tanto, esta incompleto.

Como toda narrativa fundacional, el Génesis toca las
estructuras antiguas de nuestra percepcion. Estar solo
serfa estar dividido por la mitad, deseoso de comple-
mento. Estar acompanado es la plenitud del ser y su des-
tino arquetipico. La tradicion biblica judia desconfia del
aislamiento. El eremita, mistico habitante de las zonas
desoladas y desérticas, que dudaba de ciertos aspectos
de la vida en pareja, aparecerfa después, en el mundo
cristiano. En la tradicion judaica, los célibes no desem-
pefian un papel importante.

En el periodo del Edén todavia estibamos bajo el
imperativo categorico de la compania. En el exilio en la
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Tierra muchos hombres «conoceran» a mujeres, dando-
le al verbo un sentido ligeramente distinto al actual. La
orden de crecer y multiplicarse es imperativa, no es ni
un consejo ni una recomendacion de caracter general.
La necesidad de perpetuar el nombre en los hijos llega
a tal grado que la ley divina permite que me acueste con
mi cufiada si mi hermano muere sin haber tenido hijos.
Superando pudores tradicionales, el hijo que resulte de
esto llevara el nombre de mi hermano.

En el capitulo 38 del Génesis aparece un personaje
poco citado en la memoria religiosa: Onan, hijo de Juda.
Como su hermano Er habfa muerto sin dejar herederos,
Dios le ordené expresamente: «Casate con la mujer de tu
hermano y cumple como cufiado con ella, procurando
descendencia a tu hermano» (Gn 38, 8). Es importante
recordar que, segin consta en el mismo capitulo, Dios
habfa matado al hermano de Onan por contrariarlo.
Haber ofendido a Dios deberifa ser suficiente para que
la justicia divina castigara al infiel impidiendo la conti-
nuidad de su nombre. Pues bien, incluso en este caso,
el de un hombre que fue malo a los ojos del Sefior, el
imperativo de tener descendencia era fundamental. Para
concluir la vieja historia: Onan se valié de recursos ati-
picos para no embarazar a su cuflada y, finalmente, Dios
mat6 al segundo hijo de Juda igual que lo habia hecho
con el primero. No cumplir la obligaciéon de multiplicar-
se y contribuir a que el nombre persista sobre la Tierra
es motivo de pena capital. Al desobedecer la orden de
crecer y multiplicarse, Onan fue condenado a muerte.
Hay que destacar en el relato la enorme importancia que
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tiene para Dios el que hombres y mujeres cumplan con
el deber de multiplicarse. Estar solo, no tener hijos, no
casarse, no colaborar para que el nombre perviva es un
acto que va en contra de la esencia del plan de Dios.
Onan terminarfa dando nombre al vicio del onanismo
(masturbacion), aunque de las Escrituras no pueda ex-
traerse nada al respecto.

Demos un salto de milenios. Para los patriarcas y los
personajes de la Tora, la relacion con Dios es personal,
las 6rdenes son claras y raramente existen atenuantes
o interpretaciones. Estar solo es una excepcion que se
debe evitar. El judaismo nunca ha visto un valor efectivo
en el celibato ni en la castidad.

Dejemos el campo de los textos sagrados y avance-
mos hasta el siglo xix. Quiero hablar de un cientifico vic-
toriano, Chatles Darwin. Duefio de una renta suficiente
y absorbido por completo en sus investigaciones, podia
darse el lujo de no seguir automaticamente la tradicion
matrimonial, pero hizo algo que serfa raro incluso hoy
en dia: decidi6 distanciarse de la idea de matrimonio por
medio de la reflexién y ponderar sus pros y contras. Qui-
zas solo un cientifico con flema britanica podria hacer
algo semejante; la cuestion es que el padre de la teoria
de la evolucién hizo una lista de los puntos positivos y
negativos del matrimonio.

En el verano de 1838, el naturalista habfa cumplido 29
afios. En el siglo XIX eso significaba ser un hombre plena-
mente adulto que ya ha recorrido una parte considerable
de su existencia. Si se compara esa edad con la que en la
actualidad se cree llegar a la plenitud adulta, serfa correcto
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suponer que Darwin estarfa alrededor de los 50 afnos. Es
un momento crucial. Esta sano, pero existen indicios de
que la plena primavera ha quedado atras. El ritmo de vida
ha dejado de ir en ascenso. La idea de casarse o tener hijos
pudo haberse acelerado por la cronologfa. Por medio de
la reflexién, Darwin tratdé de tomar la decision de casarse
o no de una manera mas clara y racional, algo que sus
coetaneos hacfan de forma automatica.

Probablemente, las lectoras y los lectores que se han
casado tomaron esa decision basandose solo en la rela-
ciéon que tenfan con su compafnera o compaiero. Si el
amor parece solido e intenso, la gente empieza a pensar
en casarse. Sin embargo, en la época de la que hablamos
todavia no imperaba la subjetividad romantica y Darwin
no hacia sus consideraciones a partir de una afinidad
electiva clara o una inclinacién amorosa previa.

Al parecer, la candidata que lo llevé a plantearse la
posibilidad de casarse fue su prima, Emma Wedgwood.
Las imagenes de ella nos muestran a una mujer bonita y
su biografia la pinta como una persona sensata y amo-
rosa. En nuestro mundo, el afecto del uno por el otro ya
harfa que fijaran fecha para la boda. Darwin pasa esto
por alto y a la vez afirma que habfa buenos motivos para
la unién. Uno de ellos era la posibilidad de tener hijos.
Otro era tener compania en el presente y alguien a quien
cuidar y que lo cuidara en la vejez. En una reflexion que
chocarfa a muchos en el mundo actual, afirmaba que la
compafifa de una mujer era superior a la de un perro. En
la casa habrfa musica y un ambiente mas agradable en
comparacion con el que habria si él estuviera solo.
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Pero no todo eran flores. El matrimonio disminuirfa
su libertad para ir y venir cuando quisiera. Tendria me-
nos oportunidades de buscar conversaciones deseables
con hombres inteligentes en los clubes masculinos, tra-
dicionales en Gran Bretafia. En vez de eso, tendria que
dedicar tiempo a visitar parientes. Los nifios generan
gastos y criatlos provoca mucha ansiedad. Puede haber
fricciones con la esposa. El dinero disponible para com-
prar libros disminuirfa y tendria que gastar mucho mas
en la alimentacién. Mostrando que ya estaba inclinado
a casarse, consider6 que con Emma a su lado tendria
menos tiempo para trabajar, pero que trabajar mucho
perjudicaba a la salud.

Una vez hecha la lista —y habiendo considerado que,
si optaba por el matrimonio, tendrfa que responder otra
pregunta: sahora o mas adelante?—, Darwin se cas6 con
Emma a fines del mismo afo en que realizé esas pon-
deraciones. Aparentemente, la decision de casarse para
contar con afecto y compania permanente fue muy fa-
vorable, ya que la pareja tuvo diez hijos. Emma se con-
virtié en un apoyo incansable para el trabajo del marido.
Incluso lo estimulé a seguir publicando después de la
aparicion de su trabajo principal, E/ origen de las especies.
Los hijos se criaron en un ambiente menos autoritario
de lo normal y varios lograron destacarse en sus respec-
tivas carreras. Darwin falleci6 en 1882 y, como se espe-
raba, de acuerdo con las relaciones de género en el siglo
x1x en Gran Bretafia, Emma lo acompand hasta el fin,
pero, ciertamente, como pareja fueron mas alld de la
mera formalidad y los deberes de un contrato nupcial: se
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amaron. Emma, la prima que se convirtié en su esposa,
fallecié en 1896. Me pregunto si algiin dia habra encon-
trado la lista entre los papeles del fallecido esposo. Si lo
hizo, debié sonreir: Darwin fue feliz con su eleccion.
El matrimonio lo alej6 de la soledad y confirmé todos
los buenos presagios sobre lo que podia ganar si decidia
formar una familia.

Dios nos ordena estar en compafiia, Darwin reflexio-
na al respecto y volvemos al dilema del puercoespin del
que hablabamos en la introduccion. Por cada pareja fe-
liz, como la familia Darwin, todos conocemos decenas
de ejemplos de familias infelices. Hoy en dia la lista de
Darwin tendrfa que haber considerado mas cosas. En la
actualidad la biasqueda de libertad individual es un impe-
rativo categorico ain mas fuerte que en el siglo xix. En
el siglo xxt1 la decision se basa casi exclusivamente en el
voluntarismo amoroso. La interferencia familiar en raras
ocasiones es eficaz; por el contrario, parece acelerar la
union.

Tener compafiia, en especial buena compania, le pro-
potciona mucha alegtia a la vida. El juego solo/acompa-
fiado es casi inevitable. El frio y las espinas nos llevan a
pensamientos y actos erraticos. Quiero estar solo, quiero
compafifa y me gustaria controlar esos dos momentos a
voluntad. No es posible. La busqueda de equilibrio ha
sido un desafio permanente que ha conducido a matri-
monios y divorcios. Experimentamos el sindrome del
lobo errante: deseamos la proteccion y compafifa que
nos proporciona la manada; sin embargo, no queremos
que esta nos imponga el ritmo de la marcha. ;Cémo
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aullarle a la luna, solitario y feliz, y al mismo tiempo reci-
bir el calor del grupo o de un acompanante?

>

En el siglo xx1 hay que considerar un agravante. Mas
adelante hablaremos de la notable ambigiiedad que pro-
vocan las redes sociales. Con smartphone en mano me co-
necto con todo y con todos los que no estan fisicamente
cerca. Converso, envio fotos, tengo muchos contactos y
una significativa sociabilidad virtual. Soy alguien en co-
municaciéon permanente y, dia y noche, en la cama o en
el transporte publico, a veces hasta en el bafio, puedo
leer y conversar. Curiosamente, la conectividad elimina
o disminuye el contacto con todos los que estan cerca.
Estamos conectados con personas virtuales, pero no te-
nemos ningun vinculo con los seres reales mas proxi-
mos. Un transporte publico, sobre todo, si la mayoria
de los viajeros son jovenes, serd una hilera continua de
auriculares, teléfonos y pulgares nerviosos que saltan
de pantalla en pantalla. En estas condiciones, hay pocas
probabilidades de que nuestro ser conectado le preste
atencion al paisaje por el que transita o a las personas
que estan sentadas a su lado.

Es posible que el mundo actual ya tenga la respuesta
para el dilema de Schopenhauer: ¢en qué punto habra
calor suficiente y la distancia necesaria para evitar que las
espinas nos hieran? Probablemente la respuesta seria en
el mundo virtual. No estoy solo, estoy en comunicacion
constante, sé de los otros y ellos saben de mi, publico
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fotos, interactio con los demas a través de imagenes,
textos y hasta por mensajes de voz. Los seres unidos por
las redes emiten cierto calor, un fuego fatuo tal vez; sin
embargo, este es suficiente para que la soledad no nos
congele por completo. No sera el glorioso sol del vin-
culo real de los romanticos, pero es un pasaporte hacia
algtin lugar alejado de la fria y aislada Siberia.

Hay otro dato que mejora ain mas esa opcion: quien
domina las relaciones virtuales soy yo. Puedo bloquear,
ignorar, echar y borrar con un solo clic, bajo la soberana
voluntad de mi ser. El celular soy yo, dirfan los nuevos
«Luises XIV» de la era digital. Soberano absoluto y po-
deroso, ante la menor sefial de espina, ante el primer
indicio de friccién, en cuanto los otros puercoespines
empiezan a incomodarme, con una simple tecla elimino
de una vez y para siempre la posibilidad de ser lacerado
por una pua. ¢El filésofo aleman habra imaginado una
solucion asf?

Sigamos. Los dispositivos digitales no solo son una
solucion para el juego calor-espinas. Si un ambiente nos
fastidia, nos genera incomodidad, también podemos
usar el celular para defendernos de las personas reales.
Darwin considerd no casarse para no tener que visitar
a los parientes. Los compromisos familiares conllevan
algin sinsabor. El naturalista inglés no podia saber-
lo pero, hoy en dfa, en nuestra esclarecida e iluminada
época liquida, podria visitar a sus parientes y pasarsela
tecleando para evitar las miradas y tener que interactuar
con ellos. Doble defensa frente a las espinas ajenas, ale-
jamos las relaciones virtuales hacia un mundo de flujos

26  EL DILEMA DEL PUERCOESPIN



etéreos y, a la vez, alejamos el mundo real valiéndonos
de esos mismos flujos virtuales.

La pregunta central del filésofo aleman era a qué
distancia se puede obtener suficiente calor sin riesgo de
lastimarse; a qué distancia esta la zona de comodidad sin
espinas. En muchos sentidos, el mundo digital ha sido
la respuesta para hallar el equilibrio entre el dolor de la
soledad y el dolor que nos causa el contacto con otras
personas.

Serfa imposible entender la nueva percepcion de la so-
ledad sin tomar en cuenta el imperativo contemporaneo
de felicidad. Durante miles de afios se pensé que la feli-
cidad era algo que solo se podria alcanzar en el mundo
después de esta vida. Esta idea animé toda la religion
egipcia y gran parte de los monoteismos. El lema catoli-
co definfa nuestra vida real, de carne y hueso, como un
valle de lagrimas. El mundo era escenario de una trage-
dia permanente. Framos los hijos de Eva desterrados a
perpetuidad, habfamos perdido el Paraiso original y esta-
bamos condenados al dolor y al trabajo. Era un mundo
de angustia sempiterna. Con mucho esfuerzo, sacrificio
y fe podriamos tener alguna esperanza, pero solo para
después de la dolorosa experiencia terrena.

Muchos cuadros de la Edad Media y la Edad Mo-
derna le recordaban a la gente que por detras de toda va-
nidad estaba el vacio, porque la vida es pasajera. En esa
época surgio el género de pintura vanitas, cuyos cuadros
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muestran calaveras, relojes de arena o flores efimeras
para recordarnos la muerte, omnipresente e inevitable.
También esta el grupo memento mori, recordatorio de la
muerte subita. Por lo general nos muestra a un grupo de
jovenes saludables y felices, en el apogeo de la confianza
juvenil, a quienes visita la indeseable muerte. En el auge
de la peste, las danzas macabras del siglo x1v mostraban
a reyes, obispos y agricultores, todos hermanados en el
destino humano del fin de la vida. «Nulla in mundo pax
sincerar, dice el sacerdote Vivaldi en un famoso canto sa-
cro. En el mundo la paz es siempre pasajera, superficial
y engafiosa. Mientras respiremos, nunca podremos con-
fiar en ningun idilio perenne. Hasta la felicidad era vista
con desconfianza. La gravedad de las verdades religiosas
tenfa que poner al fiel en guardia permanente, porque al
fin y al cabo nadie sabe el dia y la hora en que puede lle-
gar el fin de los tiempos o el de uno mismo (Mt 24, 30).

El verdadero hombre de fe era circunspecto. Pocos
segufan la tradicion del «uglar de Dios», Francisco de
Asfs, quien insistia en la alegtia del Evangelio. La alegria
de la buena noticia (el Evangelio) se fue leyendo cada
vez mas como temor a la muerte y al juicio.

Todo cambié. El mundo dej6 de leerse solamente en
clave religiosa. Una actitud de confianza fue aparecien-
do lentamente desde el Renacimiento. Con momentos
de expansion y retraccion, el nuevo individuo empezo a
cultivar cada vez mas la idea de que la felicidad no era una
esperanza futura, sino una realidad posible en el presente.

A partir del siglo x1x, el mundo contemporaneo re-
forzé la nocion de eleccion personal, entre otras cosas,
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como la forma mas adecuada para encontrar la felicidad.
Los matrimonios arreglados fueron desapareciendo por-
que las personas necesitaban sentir el amor genuino. Sur-
216 la nocion, extrafia durante siglos, de que la union de
un hombre y una mujer no era un contrato formal para
generar hijos legitimos a los que se pudiera heredar, sino
que tenfa la finalidad de construir una familia feliz. Imagi-
nense lo raro que era, en el seno de la milenaria monarquia
inglesa, que la reina Victoria estuviera perdidamente ena-
morada de su marido, el principe Alberto. No solo era una
novedad en la monarquia, sino una tendencia en ascenso:
el matrimonio y la familia podian traernos felicidad.

Un paso adelante: en el mundo del Antiguo Régi-
men la profesiéon era practicamente una herencia fami-
liar. Si mi papa era abogado, yo también tenfa que serlo.
La decision ya estaba tomada.

Imaginen el salto hacia nuestra época: yo elijo con
quién me voy a casar y la profesiéon que quiero ejercer.
Ahora, por lo menos en apariencia, yo asumo volunta-
riamente el riesgo de alcanzar o no la felicidad. Con el
cada vez mas imperante individualismo, casi cualquier
cosa es valida siempre y cuando yo la quiera, y siempre y
cuando sea algo que yo deseo y elijo.

¢Por qué hablar tanto de estos cambios en un libro
sobre la soledad? Sucede que a partir de ellos la inco-
modidad de estar solos o ser infelices se volvié mas evi-
dente. Ahora el individuo ya no se conforma con una
vida pasajera y de pocos placeres, sin una familia que le
dé alegria y sin un trabajo en el que se sienta feliz. Hoy
la gente exige poder sentirse completamente realizada.
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Lo que quiero decir es que en el siglo xxt, para la mayo-
ria, es inadmisible no ser feliz, sentirse mal o no alcanzar
la plena realizacion en la vida.

Vivimos la época de oro de la felicidad. Es el tema
que mas vende en libros y videos. En las redes sociales
son obligatorias las escenas de alegria. LLas amplias son-
risas mostrando la dentadura, escasas en el arte clasico,
dominan las fotos actuales. Todos sonreimos el tiempo
suficiente para salir bien en la foto. Sin sonrisa no hay
ocasion para una imagen. Aparecer en las redes es exhi-
bir que se es feliz.

Como deberfamos ser profundamente felices, todo
desvio del camino aureo de la realizacion es un defecto
que hay que corregir. Estar solo es impensable. Existen
manuales para buscar la pareja ideal. En casi todas las
revistas hay tests y cuestionarios. La riqueza, el amor, la
realizacion profesional y la estética personal comienzan
a ser vistas como parte de una meta posible y deseable.
Todos pueden alcanzarla si se concentran en ello y son
resilientes. Nadie tiene por qué estar solo.

Hay algo positivo en ese cambio. Las normas sobre
los roles sociales se flexibilizaron y esto ha permitido
que muchas mujeres puedan escapar al matrimonio y a la
maternidad, los cuales han dejado de ser algo obligato-
rio y acorde a la «naturaleza femeninay. Las mujeres del
siglo xx1 pueden vivir solas, trabajar, construir un pro-
yecto de vida sin tener que seguir guiones canonicos. No
obstante, hasta la mujer libre y empoderada tiene que
explicitar que es feliz aunque no sea madre, asi como
las que lo son tienen que manifestar que son felices con
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la maternidad. El nuevo imperativo no es casarse, tener
hijos y seguir una carrera estable. El imperativo absoluto
es «ser feliz» y sino lo eres, al menos tienes que parecerlo
en las fotos que publicas en las redes sociales.

Al parecer, la soledad pesa mas en un mundo en el
que la felicidad es una clausula escrita en piedra. La era
de la plena libertad de eleccion y realizacion es también
la era de la farmacopea contra la tristeza. Nunca habfa-
mos sonrefdo tanto como lo hacemos en las redes socia-
les y nunca habfamos consumido tantos remedios para
dormir, despertar o ser viriles.

Esta contradiccion parece cruel. La demanda de re-
presentacion contradice a la realidad. La soledad ha per-
dido incluso su papel como posibilitadora de reflexion y
equilibro, ahora se ve mas como un estigma.

Asi, para encaminar este primer capitulo hacia una
conclusion, tenemos que entender la soledad a través de
la nueva lente segun la cual la felicidad es un imperativo
categorico. Estar con amigos, familia, novios y novias,
amantes, maridos y esposas es visto como un marco obli-
gatorio. Alguien que cena solo en un restaurante es consi-
derado infeliz, aunque las parejas que estan alrededor del
solitario o la solitaria estén concentradas en sus celulares
todo el tiempo. ¢A alguien se le ocurrirfa pasar una noche
de Navidad o Afio Nuevo en total soledad? Para nuestra
concepciodn actual, es algo poco probable.

Casi todos opinan que preferir la soledad es un de-
fecto. No existe el término casadona para referirse a las
mujeres que se quieren casar, pero si existe el despectivo

solterona y se usa a menudo para sefialar a las que no se
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han casado. A pesar de todo el camino recorrido en la
superacion de estereotipos y prejuicios, la sociedad sigue
viendo con reserva a los hombres y las mujeres que lle-
gan solteros a la edad madura.

Aqui les presento, queridas lectoras y estimados lecto-
res, algunos puntos sobre la soledad que desarrollaremos
en los proximos capitulos. Del Génesis a la familia victo-
riana, de las redes sociales al mundo contemporaneo y sus
representaciones, debemos mirar la soledad —tema recha-
zado, reprimido, negado— desde una perspectiva sincera.
Las preguntas basicas giran en torno a una serie de ejes
que ustedes ya habran intuido: ¢cémo respondo al dilema
del puercoespin? ;Estar solos aunque estemos acompa-
flados es mas cruel que estar solos sin compafifa? ;Quién
soy realmente cuando estoy solo, en pareja o en grupo?
¢Alguna vez alguien dejé de estar solo o creamos opia-
ceos y paliativos, como el matrimonio, solo para ocultar
la aterradora realidad de que estamos irremediablemente
solos? No es bueno que el hombre esté solo y, sin embar-
go, cuando dejo de estarlo comenzé el complejo juego
que condujo al pecado, el homicidio, los actos infames y
tantos otros males. Adan fue perfecto inicamente mien-
tras no tuvo a otro ser humano. Después comenzaron las
mentiras, la caida, el sufrimiento y el dolor producido por
los enfrentamientos entre los hombres. El mandato que
dice «Creced y multiplicaos» parece contradecir la afirma-
cién de que nadie conoce la verdadera paz en esta vida.
Esta idea parece ser la forma en que la Biblia manifiesta el
dilema del puercoespin de Schopenhauer. Recuerda: hasta
aqui has leido el libro en soledad. ;Has sido feliz?
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