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CAPÍTULO 1

No es bueno que  
el hombre esté solo

Es conocida esta idea bíblica. Dios había terminado de 
crear todo; concluyó su semana emprendedora y vio que 
todo estaba bien. Después de descansar, el Todopode-
roso constató que el ser humano, creado a Su imagen y 
semejanza, no tenía correspondiente en la especie. «No 
es bueno que el hombre esté solo. Voy a hacerle una 
ayuda adecuada» (Gn 2, 18).

Sobre esta idea divina se pueden hacer tres reflexio-
nes interesantes. La primera es que todos los animales 
fueron creados por pares, macho y hembra, pensados 
como pareja en el momento mismo de la creación. Tam-
bién entrarían por pares a la futura arca de Noé. En el 
mundo bíblico existir es ser dupla. El único que surgió 
solo, sin nadie más de su especie, fue Adán. Él fue el 
primer producto de la creación modificado a posteriori, 
el primer ser que fue redefinido después de existir.

La segunda reflexión es que, al ser creado sin corres-
pondencia, Adán sigue el modelo divino, también exen-
to de duplicidad. Si Dios hizo al hombre a Su imagen y 
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18 el dilema del puercoespín

semejanza (Gn 1, 26), lo hizo sin un equivalente femeni-
no, por lo que fue necesaria una enmienda que aparente-
mente no estaba prevista. El primer hombre cayó en un 
sueño profundo y su costilla se transformó en Eva. Al 
ver lo que había surgido ante él, Adán afirmó: «Esta vez 
sí que es hueso de mis huesos y carne de mi carne. Esta 
será llamada mujer, porque del varón ha sido tomada» 
(Gn 2, 23).

La tercera es que el primer hombre no se da cuenta 
de su soledad. Adán no se ha quejado ni ha pedido nada. 
Está en el Paraíso y no siente dolor ni angustia, vive per-
fectamente integrado. Ha estado muy activo clasifican-
do, ya que ha dado nombre a todos los seres vivos. Está 
feliz, ya que en la obra divina no puede haber errores 
ni lagunas. Quien percibe que algo falta es Dios y no el 
hombre. En rigor, el acto de corregir o complementar la 
creación con una medida excepcional es algo sorpren-
dente. La soledad de nuestro primer padre es la causa de 
la reingeniería estratégica que se relata al comienzo de la 
Torá. Sin embargo, no existen registros de soledad ni 
queja por parte de Adán. Tal vez haya sido la única expe-
riencia de soledad no consciente del género humano: es-
taba aislado como ser; sin embargo, no conocía ni padre, 
ni madre, ni familia a la cual pudiera echar de menos. No 
había tenido amigos que pudiera haber perdido ni había 
pertenecido a algún grupo social del que pudiera sentirse 
alejado. Adán ni siquiera sabía que existía la posibilidad 
de una hembra. ¿Acaso al ver monos, caballos y osos por 
pares pensó en su especificidad? Nada en la Torá con-
duce a esa conclusión. Nuestro ancestro de la tradición 
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19No es bueno que el hombre esté solo

judeocristiana fue la única persona solitaria que no se 
daba cuenta de que lo estaba. Como veíamos, demuestra 
satisfacción al contemplar a Eva y la elogia por ser se-
mejante a él: «hueso de mis huesos y carne de mi carne». 
Eva llamaba su atención porque… se parecía a él. Esta 
es una fórmula permanente en los humanos: en el otro 
elogio mi propio reflejo.

Vamos un poco más allá. La soledad no termina con 
la presencia del Otro absoluto, sino con la del Mismo 
en la especie. La obra maestra del sexto día es el hombre 
similar al creador. El último acto creador del Altísimo 
es la mujer, hueso y carne de Adán. Así empezamos el 
juego de la soledad: hace falta alguna diferencia y mucha 
semejanza para crear un remedio contra ella. La Torá 
condena el celibato. Casarse es parte de las obligaciones 
básicas del ser humano. Profundizando en el tema del 
Génesis, el libro llamado Zohar afirma que el soltero es 
medio cuerpo y que, por lo tanto, está incompleto.

Como toda narrativa fundacional, el Génesis toca las 
estructuras antiguas de nuestra percepción. Estar solo 
sería estar dividido por la mitad, deseoso de comple-
mento. Estar acompañado es la plenitud del ser y su des-
tino arquetípico. La tradición bíblica judía desconfía del 
aislamiento. El eremita, místico habitante de las zonas 
desoladas y desérticas, que dudaba de ciertos aspectos 
de la vida en pareja, aparecería después, en el mundo 
cristiano. En la tradición judaica, los célibes no desem-
peñan un papel importante.

En el período del Edén todavía estábamos bajo el 
imperativo categórico de la compañía. En el exilio en la 
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20 el dilema del puercoespín

Tierra muchos hombres «conocerán» a mujeres, dándo-
le al verbo un sentido ligeramente distinto al actual. La 
orden de crecer y multiplicarse es imperativa, no es ni 
un consejo ni una recomendación de carácter general. 
La necesidad de perpetuar el nombre en los hijos llega 
a tal grado que la ley divina permite que me acueste con 
mi cuñada si mi hermano muere sin haber tenido hijos. 
Superando pudores tradicionales, el hijo que resulte de 
esto llevará el nombre de mi hermano.

En el capítulo 38 del Génesis aparece un personaje 
poco citado en la memoria religiosa: Onán, hijo de Judá. 
Como su hermano Er había muerto sin dejar herederos, 
Dios le ordenó expresamente: «Cásate con la mujer de tu 
hermano y cumple como cuñado con ella, procurando 
descendencia a tu hermano» (Gn 38, 8). Es importante 
recordar que, según consta en el mismo capítulo, Dios 
había matado al hermano de Onán por contrariarlo. 
Haber ofendido a Dios debería ser suficiente para que 
la justicia divina castigara al infiel impidiendo la conti-
nuidad de su nombre. Pues bien, incluso en este caso, 
el de un hombre que fue malo a los ojos del Señor, el 
imperativo de tener descendencia era fundamental. Para 
concluir la vieja historia: Onán se valió de recursos atí-
picos para no embarazar a su cuñada y, finalmente, Dios 
mató al segundo hijo de Judá igual que lo había hecho 
con el primero. No cumplir la obligación de multiplicar-
se y contribuir a que el nombre persista sobre la Tierra 
es motivo de pena capital. Al desobedecer la orden de 
crecer y multiplicarse, Onán fue condenado a muerte. 
Hay que destacar en el relato la enorme importancia que 
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21No es bueno que el hombre esté solo

tiene para Dios el que hombres y mujeres cumplan con 
el deber de multiplicarse. Estar solo, no tener hijos, no 
casarse, no colaborar para que el nombre perviva es un 
acto que va en contra de la esencia del plan de Dios. 
Onán terminaría dando nombre al vicio del onanismo 
(masturbación), aunque de las Escrituras no pueda ex-
traerse nada al respecto.

Demos un salto de milenios. Para los patriarcas y los 
personajes de la Torá, la relación con Dios es personal, 
las órdenes son claras y raramente existen atenuantes 
o interpretaciones. Estar solo es una excepción que se 
debe evitar. El judaísmo nunca ha visto un valor efectivo 
en el celibato ni en la castidad.

Dejemos el campo de los textos sagrados y avance-
mos hasta el siglo xix. Quiero hablar de un científico vic-
toriano, Charles Darwin. Dueño de una renta suficiente 
y absorbido por completo en sus investigaciones, podía 
darse el lujo de no seguir automáticamente la tradición 
matrimonial, pero hizo algo que sería raro incluso hoy 
en día: decidió distanciarse de la idea de matrimonio por 
medio de la reflexión y ponderar sus pros y contras. Qui-
zás solo un científico con flema británica podría hacer 
algo semejante; la cuestión es que el padre de la teoría 
de la evolución hizo una lista de los puntos positivos y 
negativos del matrimonio.

En el verano de 1838, el naturalista había cumplido 29 
años. En el siglo xix eso significaba ser un hombre plena-
mente adulto que ya ha recorrido una parte considerable 
de su existencia. Si se compara esa edad con la que en la 
actualidad se cree llegar a la plenitud adulta, sería correcto 
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22 el dilema del puercoespín

suponer que Darwin estaría alrededor de los 50 años. Es 
un momento crucial. Está sano, pero existen indicios de 
que la plena primavera ha quedado atrás. El ritmo de vida 
ha dejado de ir en ascenso. La idea de casarse o tener hijos 
pudo haberse acelerado por la cronología. Por medio de 
la reflexión, Darwin trató de tomar la decisión de casarse 
o no de una manera más clara y racional, algo que sus 
coetáneos hacían de forma automática.

Probablemente, las lectoras y los lectores que se han 
casado tomaron esa decisión basándose solo en la rela-
ción que tenían con su compañera o compañero. Si el 
amor parece sólido e intenso, la gente empieza a pensar 
en casarse. Sin embargo, en la época de la que hablamos 
todavía no imperaba la subjetividad romántica y Darwin 
no hacía sus consideraciones a partir de una afinidad 
electiva clara o una inclinación amorosa previa.

Al parecer, la candidata que lo llevó a plantearse la 
posibilidad de casarse fue su prima, Emma Wedgwood. 
Las imágenes de ella nos muestran a una mujer bonita y 
su biografía la pinta como una persona sensata y amo-
rosa. En nuestro mundo, el afecto del uno por el otro ya 
haría que fijaran fecha para la boda. Darwin pasa esto 
por alto y a la vez afirma que había buenos motivos para 
la unión. Uno de ellos era la posibilidad de tener hijos. 
Otro era tener compañía en el presente y alguien a quien 
cuidar y que lo cuidara en la vejez. En una reflexión que 
chocaría a muchos en el mundo actual, afirmaba que la 
compañía de una mujer era superior a la de un perro. En 
la casa habría música y un ambiente más agradable en 
comparación con el que habría si él estuviera solo.
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23No es bueno que el hombre esté solo

Pero no todo eran flores. El matrimonio disminuiría 
su libertad para ir y venir cuando quisiera. Tendría me-
nos oportunidades de buscar conversaciones deseables 
con hombres inteligentes en los clubes masculinos, tra-
dicionales en Gran Bretaña. En vez de eso, tendría que 
dedicar tiempo a visitar parientes. Los niños generan 
gastos y criarlos provoca mucha ansiedad. Puede haber 
fricciones con la esposa. El dinero disponible para com-
prar libros disminuiría y tendría que gastar mucho más 
en la alimentación. Mostrando que ya estaba inclinado 
a casarse, consideró que con Emma a su lado tendría 
menos tiempo para trabajar, pero que trabajar mucho 
perjudicaba a la salud.

Una vez hecha la lista –y habiendo considerado que, 
si optaba por el matrimonio, tendría que responder otra 
pregunta: ¿ahora o más adelante?–, Darwin se casó con 
Emma a fines del mismo año en que realizó esas pon-
deraciones. Aparentemente, la decisión de casarse para 
contar con afecto y compañía permanente fue muy fa-
vorable, ya que la pareja tuvo diez hijos. Emma se con-
virtió en un apoyo incansable para el trabajo del marido. 
Incluso lo estimuló a seguir publicando después de la 
aparición de su trabajo principal, El origen de las especies. 
Los hijos se criaron en un ambiente menos autoritario 
de lo normal y varios lograron destacarse en sus respec-
tivas carreras. Darwin falleció en 1882 y, como se espe-
raba, de acuerdo con las relaciones de género en el siglo 
xix en Gran Bretaña, Emma lo acompañó hasta el fin, 
pero, ciertamente, como pareja fueron más allá de la 
mera formalidad y los deberes de un contrato nupcial: se 
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24 el dilema del puercoespín

amaron. Emma, la prima que se convirtió en su esposa, 
falleció en 1896. Me pregunto si algún día habrá encon-
trado la lista entre los papeles del fallecido esposo. Si lo 
hizo, debió sonreír: Darwin fue feliz con su elección. 
El matrimonio lo alejó de la soledad y confirmó todos 
los buenos presagios sobre lo que podía ganar si decidía 
formar una familia.

Dios nos ordena estar en compañía, Darwin reflexio-
na al respecto y volvemos al dilema del puercoespín del 
que hablábamos en la introducción. Por cada pareja fe-
liz, como la familia Darwin, todos conocemos decenas 
de ejemplos de familias infelices. Hoy en día la lista de 
Darwin tendría que haber considerado más cosas. En la 
actualidad la búsqueda de libertad individual es un impe-
rativo categórico aún más fuerte que en el siglo xix. En 
el siglo xxi la decisión se basa casi exclusivamente en el 
voluntarismo amoroso. La interferencia familiar en raras 
ocasiones es eficaz; por el contrario, parece acelerar la 
unión.

Tener compañía, en especial buena compañía, le pro-
porciona mucha alegría a la vida. El juego solo/acompa-
ñado es casi inevitable. El frío y las espinas nos llevan a 
pensamientos y actos erráticos. Quiero estar solo, quiero 
compañía y me gustaría controlar esos dos momentos a 
voluntad. No es posible. La búsqueda de equilibrio ha 
sido un desafío permanente que ha conducido a matri-
monios y divorcios. Experimentamos el síndrome del 
lobo errante: deseamos la protección y compañía que 
nos proporciona la manada; sin embargo, no queremos 
que esta nos imponga el ritmo de la marcha. ¿Cómo 
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25No es bueno que el hombre esté solo

aullarle a la luna, solitario y feliz, y al mismo tiempo reci-
bir el calor del grupo o de un acompañante?

P 

En el siglo xxi hay que considerar un agravante. Más 
adelante hablaremos de la notable ambigüedad que pro-
vocan las redes sociales. Con smartphone en mano me co-
necto con todo y con todos los que no están físicamente 
cerca. Converso, envío fotos, tengo muchos contactos y 
una significativa sociabilidad virtual. Soy alguien en co-
municación permanente y, día y noche, en la cama o en 
el transporte público, a veces hasta en el baño, puedo 
leer y conversar. Curiosamente, la conectividad elimina 
o disminuye el contacto con todos los que están cerca. 
Estamos conectados con personas virtuales, pero no te-
nemos ningún vínculo con los seres reales más próxi-
mos. Un transporte público, sobre todo, si la mayoría 
de los viajeros son jóvenes, será una hilera continua de 
auriculares, teléfonos y pulgares nerviosos que saltan 
de pantalla en pantalla. En estas condiciones, hay pocas 
probabilidades de que nuestro ser conectado le preste 
atención al paisaje por el que transita o a las personas 
que están sentadas a su lado.

Es posible que el mundo actual ya tenga la respuesta 
para el dilema de Schopenhauer: ¿en qué punto habrá 
calor suficiente y la distancia necesaria para evitar que las 
espinas nos hieran? Probablemente la respuesta sería en 
el mundo virtual. No estoy solo, estoy en comunicación 
constante, sé de los otros y ellos saben de mí, publico 
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26 el dilema del puercoespín

fotos, interactúo con los demás a través de imágenes, 
textos y hasta por mensajes de voz. Los seres unidos por 
las redes emiten cierto calor, un fuego fatuo tal vez; sin 
embargo, este es suficiente para que la soledad no nos 
congele por completo. No será el glorioso sol del vín-
culo real de los románticos, pero es un pasaporte hacia 
algún lugar alejado de la fría y aislada Siberia.

Hay otro dato que mejora aún más esa opción: quien 
domina las relaciones virtuales soy yo. Puedo bloquear, 
ignorar, echar y borrar con un solo clic, bajo la soberana 
voluntad de mi ser. El celular soy yo, dirían los nuevos 
«Luises XIV» de la era digital. Soberano absoluto y po-
deroso, ante la menor señal de espina, ante el primer 
indicio de fricción, en cuanto los otros puercoespines 
empiezan a incomodarme, con una simple tecla elimino 
de una vez y para siempre la posibilidad de ser lacerado 
por una púa. ¿El filósofo alemán habrá imaginado una 
solución así?

Sigamos. Los dispositivos digitales no solo son una 
solución para el juego calor-espinas. Si un ambiente nos 
fastidia, nos genera incomodidad, también podemos 
usar el celular para defendernos de las personas reales. 
Darwin consideró no casarse para no tener que visitar 
a los parientes. Los compromisos familiares conllevan 
algún sinsabor. El naturalista inglés no podía saber-
lo pero, hoy en día, en nuestra esclarecida e iluminada 
época líquida, podría visitar a sus parientes y pasársela 
tecleando para evitar las miradas y tener que interactuar 
con ellos. Doble defensa frente a las espinas ajenas, ale-
jamos las relaciones virtuales hacia un mundo de flujos 
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27No es bueno que el hombre esté solo

etéreos y, a la vez, alejamos el mundo real valiéndonos 
de esos mismos flujos virtuales.

La pregunta central del filósofo alemán era a qué 
distancia se puede obtener suficiente calor sin riesgo de 
lastimarse; a qué distancia está la zona de comodidad sin 
espinas. En muchos sentidos, el mundo digital ha sido 
la respuesta para hallar el equilibrio entre el dolor de la 
soledad y el dolor que nos causa el contacto con otras 
personas.

P 

Sería imposible entender la nueva percepción de la so-
ledad sin tomar en cuenta el imperativo contemporáneo 
de felicidad. Durante miles de años se pensó que la feli-
cidad era algo que solo se podría alcanzar en el mundo 
después de esta vida. Esta idea animó toda la religión 
egipcia y gran parte de los monoteísmos. El lema católi-
co definía nuestra vida real, de carne y hueso, como un 
valle de lágrimas. El mundo era escenario de una trage-
dia permanente. Éramos los hijos de Eva desterrados a 
perpetuidad, habíamos perdido el Paraíso original y está-
bamos condenados al dolor y al trabajo. Era un mundo 
de angustia sempiterna. Con mucho esfuerzo, sacrificio 
y fe podríamos tener alguna esperanza, pero solo para 
después de la dolorosa experiencia terrena.

Muchos cuadros de la Edad Media y la Edad Mo-
derna le recordaban a la gente que por detrás de toda va-
nidad estaba el vacío, porque la vida es pasajera. En esa 
época surgió el género de pintura vanitas, cuyos cuadros 
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28 el dilema del puercoespín

muestran calaveras, relojes de arena o flores efímeras 
para recordarnos la muerte, omnipresente e inevitable. 
También está el grupo memento mori, recordatorio de la 
muerte súbita. Por lo general nos muestra a un grupo de 
jóvenes saludables y felices, en el apogeo de la confianza 
juvenil, a quienes visita la indeseable muerte. En el auge 
de la peste, las danzas macabras del siglo xiv mostraban 
a reyes, obispos y agricultores, todos hermanados en el 
destino humano del fin de la vida. «Nulla in mundo pax 
sincera», dice el sacerdote Vivaldi en un famoso canto sa-
cro. En el mundo la paz es siempre pasajera, superficial 
y engañosa. Mientras respiremos, nunca podremos con-
fiar en ningún idilio perenne. Hasta la felicidad era vista 
con desconfianza. La gravedad de las verdades religiosas 
tenía que poner al fiel en guardia permanente, porque al 
fin y al cabo nadie sabe el día y la hora en que puede lle-
gar el fin de los tiempos o el de uno mismo (Mt 24, 36).

El verdadero hombre de fe era circunspecto. Pocos 
seguían la tradición del «juglar de Dios», Francisco de 
Asís, quien insistía en la alegría del Evangelio. La alegría 
de la buena noticia (el Evangelio) se fue leyendo cada 
vez más como temor a la muerte y al juicio.

Todo cambió. El mundo dejó de leerse solamente en 
clave religiosa. Una actitud de confianza fue aparecien-
do lentamente desde el Renacimiento. Con momentos 
de expansión y retracción, el nuevo individuo empezó a 
cultivar cada vez más la idea de que la felicidad no era una 
esperanza futura, sino una realidad posible en el presente.

A partir del siglo xix, el mundo contemporáneo re-
forzó la noción de elección personal, entre otras cosas, 
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como la forma más adecuada para encontrar la felicidad. 
Los matrimonios arreglados fueron desapareciendo por-
que las personas necesitaban sentir el amor genuino. Sur-
gió la noción, extraña durante siglos, de que la unión de 
un hombre y una mujer no era un contrato formal para 
generar hijos legítimos a los que se pudiera heredar, sino 
que tenía la finalidad de construir una familia feliz. Imagí-
nense lo raro que era, en el seno de la milenaria monarquía 
inglesa, que la reina Victoria estuviera perdidamente ena-
morada de su marido, el príncipe Alberto. No solo era una 
novedad en la monarquía, sino una tendencia en ascenso: 
el matrimonio y la familia podían traernos felicidad.

Un paso adelante: en el mundo del Antiguo Régi-
men la profesión era prácticamente una herencia fami-
liar. Si mi papá era abogado, yo también tenía que serlo. 
La decisión ya estaba tomada.

Imaginen el salto hacia nuestra época: yo elijo con 
quién me voy a casar y la profesión que quiero ejercer. 
Ahora, por lo menos en apariencia, yo asumo volunta-
riamente el riesgo de alcanzar o no la felicidad. Con el 
cada vez más imperante individualismo, casi cualquier 
cosa es válida siempre y cuando yo la quiera, y siempre y 
cuando sea algo que yo deseo y elijo.

¿Por qué hablar tanto de estos cambios en un libro 
sobre la soledad? Sucede que a partir de ellos la inco-
modidad de estar solos o ser infelices se volvió más evi-
dente. Ahora el individuo ya no se conforma con una 
vida pasajera y de pocos placeres, sin una familia que le 
dé alegría y sin un trabajo en el que se sienta feliz. Hoy 
la gente exige poder sentirse completamente realizada. 
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Lo que quiero decir es que en el siglo xxi, para la mayo-
ría, es inadmisible no ser feliz, sentirse mal o no alcanzar 
la plena realización en la vida.

Vivimos la época de oro de la felicidad. Es el tema 
que más vende en libros y videos. En las redes sociales 
son obligatorias las escenas de alegría. Las amplias son-
risas mostrando la dentadura, escasas en el arte clásico, 
dominan las fotos actuales. Todos sonreímos el tiempo 
suficiente para salir bien en la foto. Sin sonrisa no hay 
ocasión para una imagen. Aparecer en las redes es exhi-
bir que se es feliz.

Como deberíamos ser profundamente felices, todo 
desvío del camino áureo de la realización es un defecto 
que hay que corregir. Estar solo es impensable. Existen 
manuales para buscar la pareja ideal. En casi todas las 
revistas hay tests y cuestionarios. La riqueza, el amor, la 
realización profesional y la estética personal comienzan 
a ser vistas como parte de una meta posible y deseable. 
Todos pueden alcanzarla si se concentran en ello y son 
resilientes. Nadie tiene por qué estar solo.

Hay algo positivo en ese cambio. Las normas sobre 
los roles sociales se flexibilizaron y esto ha permitido 
que muchas mujeres puedan escapar al matrimonio y a la 
maternidad, los cuales han dejado de ser algo obligato-
rio y acorde a la «naturaleza femenina». Las mujeres del 
siglo xxi pueden vivir solas, trabajar, construir un pro-
yecto de vida sin tener que seguir guiones canónicos. No 
obstante, hasta la mujer libre y empoderada tiene que 
explicitar que es feliz aunque no sea madre, así como 
las que lo son tienen que manifestar que son felices con 
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la maternidad. El nuevo imperativo no es casarse, tener 
hijos y seguir una carrera estable. El imperativo absoluto 
es «ser feliz» y si no lo eres, al menos tienes que parecerlo 
en las fotos que publicas en las redes sociales.

Al parecer, la soledad pesa más en un mundo en el 
que la felicidad es una cláusula escrita en piedra. La era 
de la plena libertad de elección y realización es también 
la era de la farmacopea contra la tristeza. Nunca había-
mos sonreído tanto como lo hacemos en las redes socia-
les y nunca habíamos consumido tantos remedios para 
dormir, despertar o ser viriles. 

Esta contradicción parece cruel. La demanda de re-
presentación contradice a la realidad. La soledad ha per-
dido incluso su papel como posibilitadora de reflexión y 
equilibro, ahora se ve más como un estigma. 

Así, para encaminar este primer capítulo hacia una 
conclusión, tenemos que entender la soledad a través de 
la nueva lente según la cual la felicidad es un imperativo 
categórico. Estar con amigos, familia, novios y novias, 
amantes, maridos y esposas es visto como un marco obli-
gatorio. Alguien que cena solo en un restaurante es consi-
derado infeliz, aunque las parejas que están alrededor del 
solitario o la solitaria estén concentradas en sus celulares 
todo el tiempo. ¿A alguien se le ocurriría pasar una noche 
de Navidad o Año Nuevo en total soledad? Para nuestra 
concepción actual, es algo poco probable.

Casi todos opinan que preferir la soledad es un de-
fecto. No existe el término casadona para referirse a las 
mujeres que se quieren casar, pero sí existe el despectivo 
solterona y se usa a menudo para señalar a las que no se 
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han casado. A pesar de todo el camino recorrido en la 
superación de estereotipos y prejuicios, la sociedad sigue 
viendo con reserva a los hombres y las mujeres que lle-
gan solteros a la edad madura. 

Aquí les presento, queridas lectoras y estimados lecto-
res, algunos puntos sobre la soledad que desarrollaremos 
en los próximos capítulos. Del Génesis a la familia victo-
riana, de las redes sociales al mundo contemporáneo y sus 
representaciones, debemos mirar la soledad –tema recha-
zado, reprimido, negado– desde una perspectiva sincera. 
Las preguntas básicas giran en torno a una serie de ejes 
que ustedes ya habrán intuido: ¿cómo respondo al dilema 
del puercoespín? ¿Estar solos aunque estemos acompa-
ñados es más cruel que estar solos sin compañía? ¿Quién 
soy realmente cuando estoy solo, en pareja o en grupo? 
¿Alguna vez alguien dejó de estar solo o creamos opiá-
ceos y paliativos, como el matrimonio, solo para ocultar 
la aterradora realidad de que estamos irremediablemente 
solos? No es bueno que el hombre esté solo y, sin embar-
go, cuando dejó de estarlo comenzó el complejo juego 
que condujo al pecado, el homicidio, los actos infames y 
tantos otros males. Adán fue perfecto únicamente mien-
tras no tuvo a otro ser humano. Después comenzaron las 
mentiras, la caída, el sufrimiento y el dolor producido por 
los enfrentamientos entre los hombres. El mandato que 
dice «Creced y multiplicaos» parece contradecir la afirma-
ción de que nadie conoce la verdadera paz en esta vida. 
Esta idea parece ser la forma en que la Biblia manifiesta el 
dilema del puercoespín de Schopenhauer. Recuerda: hasta 
aquí has leído el libro en soledad. ¿Has sido feliz?
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