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Se alegraba de que la acogedora casa y de que papá y mamá  
y la luz del fuego y la música fueran ahora.  

No podían olvidarse, pensó, porque ahora es ahora.  
Nunca puede ser tiempo atrás.

Laura Ingalls Wilder, La casa del bosque

El tiempo es la distancia más larga entre dos puntos.

Tennessee Williams, El zoo de cristal
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Querido Peter:

Te extraño. Han pasado solo cinco días, pero te extraño 
como si hubieran sido cinco años. Quizá porque no sé si 
esto es el final, si tú y yo volveremos a hablar alguna vez. 
Bueno, estoy segura de que nos saludaremos en clase de 
química, o por los pasillos, pero ¿volverá a ser como antes? 
Eso es lo que me entristece. Sentía que podía contarte cual-
quier cosa, y creo que tú sentías lo mismo. O eso espero.

Así que voy a decírtelo todo ahora mismo, mientras aún 
conservo el valor. Lo que ocurrió entre nosotros en el ja-
cuzzi me asustó. Sé que para ti no fue más que otro día en 
la vida de Peter, pero para mí significó mucho más, y eso es 
lo que me dio miedo. No solo lo que le iba diciendo la gente, 
sino el mero hecho de que sucediese. Lo fácil que fue, cuánto 
me gustó. Me asusté y lo pagué contigo, y lo siento mucho.

Siento no haberte defendido ante Josh en la fiesta. Debe-
ría haberlo hecho. Sé que te lo debía. Te debía eso y más. Sigo 
sin creerme que vinieras y que llevaras las galletas de pastel 
de fruta. Por cierto, te veías muy guapo con tu suéter. No 
lo digo para halagarte. Lo digo en serio.

A veces me gustas tanto que no puedo soportarlo. Me 
llena por dentro hasta arriba del todo, y siento como si 
fuera a desbordarme. Me gustas tanto que no sé qué hacer al 
respecto. El corazón me late a toda prisa cuando sé que vol-
veré a verte. Y entonces, cuando me miras como me miras, 
me siento la chica más afortunada del mundo.

Las cosas que dijo Josh no eran ciertas. No sacas lo peor 
de mí. Todo lo contrario. Has sacado lo mejor. Me diste mi 
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primera historia de amor, Peter. Por favor, no permitas 
que termine.

Con amor, 
Lara Jean
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1

Kitty se pasó toda la mañana quejándose, y sospecho 
que tanto Margot como papá sufren tremendas crudas de 
Nochebuena. ¿Y yo? Tengo corazoncitos en los ojos, como 
un emoticón, y una carta que se muere de ganas de salir de 
mi bolsillo.

Mientras nos ponemos los zapatos, Kitty aún intenta 
zafarse de ponerse el hanbok para ir a casa de la tía Carrie 
y del tío Victor.

—¡Mira las mangas! ¡Me quedan muy cortas!
—Se supone que son así —dice papá sin ponerle mucho 

empeño.
—Entonces, ¿por qué las suyas sí le quedan bien? —pre

gunta Kitty, y nos señala a Margot y a mí. Nuestra abuela 
nos compró estos vestidos tradicionales, los hanboks, la úl-
tima vez que estuvo en Corea. El de Margot tiene una 
chaqueta amarilla y una falda verde manzana. El mío es 
fucsia con una chaqueta blanco marfil y un lazo fucsia lar-
go con flores bordadas por delante. La falda es volumino-
sa, abultada como una campana, y llega hasta el suelo. No 
como la de Kitty, que le llega a los tobillos.

T-TODAVIA TE QUIERO-Mexico.indd   11 22/06/16   18:24



12

—No tenemos la culpa de que crezcas como una mala 
hierba —digo, y me retoco el lazo. El lazo es la parte más 
complicada de poner bien. Tuve que ver un video de You-
Tube varias veces para enterarme de cómo hay que ponér-
selo, pero todavía parece triste y asimétrico.

—Mi falda también es demasiado corta —gruñe, mien-
tras levanta los bajos.

La verdad es que a Kitty no le gusta nada llevar el han-
bok porque te obliga a andar con delicadeza y a mantener 
la falda cerrada con una mano si no quieres que se te abra 
del todo.

—Todos los primos se lo pondrán, y la abuela se alegra-
rá. Caso cerrado —dice papá masajeándose las sienes.

En el coche, Kitty no para de repetir «Odio el Año Nuevo» 
y pone de mal humor a todo el mundo menos a mí. Mar-
got ya está medio enfadada porque tuvo que levantarse al 
alba para llegar a tiempo de la cabaña de su amigo. Por no 
hablar de su posible cruda. Pero nada puede ponerme de 
mal humor, porque ni siquiera estoy en el coche. Estoy en 
un lugar completamente distinto, pensando en la carta 
que le escribí a Peter, preguntándome si es suficientemen-
te sincera, y cómo y cuándo se la daré, y qué dirá, y qué 
significará. ¿Debería dejarla en su buzón? ¿En su casillero? 
Cuando nos veamos, ¿sonreirá? ¿Bromeará para relajar el 
ambiente? ¿Acaso fingirá no haberla visto para ahorrarnos 
el mal trago a ambos? Eso sería lo peor. Tengo que recor-
darme que, a pesar de todo, Peter es amable y sencillo, y 
no será cruel. De eso estoy segura.

—¿En qué estás pensando? —me pregunta Kitty.
Apenas la escucho.
—¿Hola?
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Cierro los ojos y me hago la dormida, y lo único que veo 
es la cara de Peter. No sé qué quiero exactamente de él, ni 
para qué estoy lista, ni si es una auténtica relación novio-
novia, o amor, o lo que había antes entre nosotros, simple 
diversión y algunos besos aquí y allá, o algún término me-
dio, pero lo que sí sé es que no puedo quitarme su cara de 
chico guapo de la cabeza. Su forma de sonreír cuando pro-
nuncia mi nombre, y que a veces se me olvida respirar 
cuando lo tengo cerca.

Cuando llegamos a casa de la tía Carrie y del tío Victor, 
ninguno de los otros primos lleva hanbok. Kitty casi se 
pone morada por lo mucho que le cuesta no gritarle a 
papá. Margot y yo también lo miramos de reojo. Pasarse 
todo el día sentada con un hanbok no es lo que se dice có-
modo. Pero entonces la abuela nos lanza una sonrisa apro-
badora que lo compensa todo.

—Tal vez los mayores nos den más dinero por haber-
nos emperifollado —le susurro a Kitty mientras nos quita-
mos los zapatos.

—¡Se ven guapísimas! Haven no quiso ponerse el suyo 
—dice la tía Carrie al abrazarnos.

Haven pone los ojos en blanco.
—Me encanta tu corte de pelo —le dice a Margot. Ha-

ven y yo apenas nos llevamos unos meses de diferencia, 
pero se cree mucho mayor que yo. Siempre intenta juntar-
se con Margot.

Primero nos libramos de las reverencias. En la cultura 
coreana, les haces una reverencia a tus mayores en Año 
Nuevo y les deseas suerte para el resto del año. Se hace en 
orden, de mayor a menor. Como la adulta de mayor edad 
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es la abuela, esta se sienta primero en el sofá, y la tía Carrie 
y el tío Victor se inclinan primero ante ella, y después 
papá, y así hasta llegar a Kitty, que es la más joven. Cuando 
a papá le llega el turno de sentarse en el sofá y recibir sus 
reverencias, en el sofá queda un espacio vacío a su lado, 
como sucede todos los días de Año Nuevo desde que 
mamá murió. Me atenaza un dolor sordo en el pecho 
cuando lo veo ahí solo sentado, con una sonrisa animosa, 
repartiendo billetes de diez. La abuela me lanza una mira-
da enfática y sé que está pensando lo mismo. Cuando me 
llega el turno, me arrodillo, las manos cruzadas ante la 
frente, y me juro a mí misma que el próximo año no volve-
ré a ver a papá solo en ese sofá.

Recibimos diez dólares de la tía Carrie y del tío Victor; 
diez de papá; diez de la tía Min y del tío Sam, que en rea-
lidad no son tíos nuestros, sino primos segundos (¿o sobri-
nos terceros? En cualquier caso, son los primos de mamá) 
¡y veinte de la abuela! No nos dieron más por llevar los 
hanboks, pero no está nada mal. El año pasado, los tíos y las 
tías solo repartieron cinco dólares por persona.

Después preparamos sopa de pastel de arroz para que 
nos traiga buena suerte. La tía Carrie también prepara 
pastelitos de frijoles negros e insiste en que los probe-
mos, a pesar de que nadie quiere hacerlo. Los gemelos, 
Harry y Leon (¿nuestros primos terceros? ¿O son sobrino 
nietos?) se niegan a comerse la sopa y los pastelitos de 
frijoles, y se comen unos nuggets de pollo en la sala de la 
televisión. No hay suficiente espacio en la mesa, así que 
Kitty y yo nos sentamos a comer sobre banquitos en el 
mostrador de la cocina. Desde ahí, escuchamos reír a todo 
el mundo.
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Cuando empiezo a comer la sopa, pido un deseo: «Por 
favor, que las cosas entre Peter y yo funcionen».

—¿Cómo es que mi tazón de sopa es más pequeño que 
el de los demás? —me susurra Kitty.

—Porque eres la más pequeña.
—¿Por qué no tenemos nuestro propio tazón de kimchi?
—Porque la tía Carrie piensa que no nos gusta. Como 

no somos coreanas al cien por ciento...
—Ve a buscar un poco —murmura.
Y lo hago, pero más que nada porque yo también quiero.

Mientras los adultos toman café, Margot, Haven y yo 
subimos a la habitación de Haven. Kitty nos pisa los talo-
nes. Suele jugar con los gemelos, pero esta vez toma en 
brazos al yorkie de la tía Carrie, Smitty, y nos sigue arriba 
como una más de las chicas.

Haven tiene pósteres de grupos de rock indie colgados 
en las paredes. A la mayoría, ni los conozco. Siempre los 
está cambiando. Hay uno nuevo, un póster hecho a mano 
de Belle and Sebastian. Parece tela de jeans.

—Está muy padre —comento.
—Estaba a punto de cambiarlo. Te lo puedes quedar si 

quieres —me dice.
—No hace falta —le respondo. Sé que me lo ofrece solo 

para sentirse superior a mí. Es su estilo.
—Me lo quedo yo. Gracias, Haven —tercia Kitty. Ha-

ven frunce el ceño, pero Kitty ya lo está arrancando de la 
pared.

Margot y yo nos miramos tratando de contener una son-
risa. Haven nunca ha tenido mucha paciencia con Kitty, y 
el sentimiento es infinitamente mutuo.
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—Margot, ¿fuiste a algún concierto cuando estuviste en 
Escocia? —pregunta Haven, mientras se deja caer sobre su 
cama y abre la laptop.

—La verdad es que no. He estado muy ocupada con las 
clases —contesta Margot.

Margot tampoco es muy aficionada a la música en di-
recto. Está mirando su teléfono, la falda de su hanbok abier-
ta como un abanico en torno a ella. Es la única de nosotras, 
las chicas Song, que sigue llevando todo el vestido. Yo me 
quité la chaqueta, así que llevo solo la falda y las enaguas 
y Kitty se quitó tanto la chaqueta como la falda y solo lleva 
la camiseta interior y los pololos.

Me siento en la cama junto a Haven para que pueda 
enseñarme las fotos de sus vacaciones en las Bermudas 
que tiene en Instagram. Mientras se desliza hacia abajo 
por su canal, aparece una foto del viaje de esquí. Haven 
forma parte de la Orquesta Juvenil de Charlottesville, así 
que conoce a gente de varios colegios, incluido el mío.

Soy incapaz de reprimir un suspiro cuando la veo, una 
foto de la última mañana en que aparecemos varios de no-
sotros en el autobús. Peter me rodea con el brazo y me está 
susurrando algo al oído. Ojalá recordara qué.

Sorprendida, Haven alza la vista y dice:
—Eh, esa eres tú, Lara Jean. ¿De dónde es?
—El viaje de esquí del colegio.
—¿Ese es tu novio? —me pregunta Haven, y se nota 

que está impresionada a pesar de que intenta no demos-
trarlo.

Desearía poder decir que sí, pero…
Kitty se precipita hacia nosotros y mira la foto por enci-

ma de nuestros hombros.
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—Sí, y es el chico más guapo que has visto en tu vida, 
Haven.

Lo dice como si se tratase de un desafío. Margot, que 
estaba mirando su teléfono, levanta la vista y se le escapa 
una risita.

—Bueno, eso no es del todo cierto —tercio yo. A ver, es 
el chico más guapo que yo haya visto en mi vida, pero no 
sé con qué tipo de gente va Haven a clase.

—No, Kitty tiene razón. Está guapo —admite Haven—. 
Pero ¿cómo te lo ligaste? Sin ánimo de ofender, pensaba 
que eras de las que no salen con chicos.

Frunzo el ceño. ¿De las que no salen con chicos? ¿Qué 
tipo de chica es ese? ¿Un hongo que se queda sentado en 
casa en una habitación a oscuras dejando que le crezca el 
musgo?

—Lara Jean sale mucho —añade lealmente Margot.
Me sonrojo. No salgo nunca, y Peter casi ni cuenta. Pero 

agradezco la mentira.
—¿Cómo se llama? —me pregunta Haven.
—Peter. Peter Kavinsky.
El mero hecho de pronunciar su nombre evoca placer, 

es algo que hay que saborear, como un trozo de chocolate 
fundiéndose sobre mi lengua.

—Aaah. Pensaba que salía con esa rubia guapita. ¿Cómo 
se llama? ¿Jenna? ¿No eran amigas de pequeñas?

Siento una punzada en el corazón.
—Se llama Genevieve. Fuimos amigas, pero ya no. Y 

Peter y ella rompieron hace tiempo.
—¿Cuánto tiempo llevan juntos Peter y tú? —me pre-

gunta Haven. Tiene una mirada escéptica, como si me 
creyera al noventa por ciento, pero aún le queda ese diez 
por ciento de duda insidiosa.
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—Empezamos a vernos en septiembre. Ahora no esta-
mos juntos. Nos estamos dando un tiempo… pero… me 
siento optimista. —Al menos eso es cierto.

Kitty me clava el dedo en la mejilla, y me crea un ho-
yuelo con el meñique.

—Estás sonriendo —me dice, y ella también sonríe, 
acurrucándose a mi lado—. Haz las paces con él, ¿sí? 
Quiero recuperar a Peter.

—No es tan fácil —respondo. ¿Cómo podría serlo?
—Claro que lo es. Le sigues gustando mucho. Dile que 

él también te gusta mucho y, bum, vuelven a estar juntos, 
y será como si nunca lo hubieras corrido de la casa.

Haven abre los ojos como platos.
—Lara Jean, ¿tú rompiste con él?
—Vaya, ¿de verdad cuesta tanto creerlo? —respondo 

entornando los ojos. Haven abre la boca, pero tiene el buen 
criterio de cerrarla.

Le echa otro vistazo a la foto de Peter. Entonces se le-
vanta para ir al baño y, al cerrar la puerta, dice:

—Yo solo digo que, si ese chico fuera mi novio, no lo 
dejaría escapar nunca.

Siento un hormigueo por todo el cuerpo al escuchar sus 
palabras.

En una ocasión, pensé exactamente lo mismo sobre Josh, 
y mírame ahora: es como si hubieran pasado un millón de 
años y se hubiera convertido en un simple recuerdo. No 
quiero que sea así con Peter. La lejanía de los viejos senti-
mientos, como cuando intentas con todas tus fuerzas recor-
dar su rostro al cerrar los ojos, pero apenas puedes recordar-
lo. Pase lo que pase, quiero recordar siempre su rostro.
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Llega la hora de irse. Me pongo el abrigo y la carta para 
Peter cae de mi bolsillo. Margot la recoge.

—¿Otra carta?
Me sonrojo.
—Aún no he decidido cuándo debería dársela. ¿Debe-

ría dejarla en su buzón o enviarla por correo? ¿O tal vez 
cara a cara? Gogo, ¿tú qué crees? —le pregunto a toda 
prisa.

—Deberías hablar con él. Ve ahora mismo —responde 
Margot—. Papá te llevará. Ve a su casa, dale la carta y es-
pera a ver qué dice.

El corazón me late como loco con solo pensarlo. ¿Ahora 
mismo? ¿Presentarme allí sin llamar primero, sin un plan?

—No sé. Creo que quizá debería pensarlo un poco más.
Margot abre la boca para contestar, pero entonces Kitty 

se acerca por detrás y dice:
—Basta ya de cartas. Ve a recuperarlo.
—No permitas que sea demasiado tarde —añade Mar-

got, y sé que no está hablando solo de Peter y de mí.
He andado con mucho cuidado en lo relativo a Josh por 

todo lo que pasó entre nosotros. Margot me perdonó, pero 
no vale la pena buscar problemas. Así que durante estos 
dos últimos días he mantenido un silencio comprensivo, 
con la esperanza de que fuera suficiente. Pero Margot re-
gresa a Escocia en menos de una semana. No me parece 
bien que se vaya sin al menos hablar con Josh. Somos ami-
gos desde hace mucho tiempo. Sé que Josh y yo arreglare-
mos las cosas, porque somos vecinos y es lo que pasa con 
la gente a la que ves a menudo. Las cosas se arreglan prác-
ticamente solas. Pero con Margot y Josh no, porque ella 
está muy lejos. Si no hablan ahora, la cicatriz solo se endu-
recerá con el tiempo, se calcificará y serán como dos des-
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conocidos que nunca se amaron. Es el pensamiento más 
triste de todos.

Mientras Kitty se pone las botas, le susurro a Margot:
—Si yo hablo con Peter, tú deberías hablar con Josh. No 

te vayas a Escocia dejando las cosas como están.
—Ya veremos —responde, pero veo un destello de an-

helo en sus ojos, y eso también me da esperanza.
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