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Para Nora Jane, dueña de dos pies osados y una 
sonrisa con un único hoyuelo que iluminó mi oscuridad 

durante más de un año. Este es para ti, corazón.
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A ti, que tienes el corazón roto:

¿Qué ves cuando te imaginas viajando por Irlanda? ¿Canciones 
que te desgarran la voz en fiestas de algún pub oscuro y ruido­
so? ¿Castillos mohosos? ¿Campos de tréboles de cuatro hojas 
y tus pies descalzos a toda velocidad sobre ellos? O tal vez 
aquella canción de Johnny Cash: «verde, verde, cuarenta tonos 
de verde».

Sin importar lo que hayas imaginado, querida amiga enferma 
de amor, puedo decirte con toda seguridad que estás equivo­
cada. No quiero decir que no terminarás cantando una emoti­
va versión de «All Me Grog» en una pequeña taberna de Dublín 
o que no pasarás buena parte de tus tardes caminando por 
castillos anegados. Lo que digo es que este viaje tuyo será, sin 
duda alguna, mejor de lo que imaginaste. ¿No me crees? Es­
pera a estar parada en la orilla de los acantilados de Moher, 
que el viento atrape tu cabello en una sola trenza mientras tu 
corazón late como tambor. Entonces hablamos. 

Sé que te sientes frágil, tórtola, así que déjame explicárte­
lo todo. Estás a punto de enamorarte locamente de un lugar 
que no sólo te va a arreglar ese corazoncito, sino que te retará 
de todas las formas concebibles. Es hora de abrir tu maleta, tu 
mente y, sobre todo, esta guía, porque no sólo soy una exper­
ta insufrible en todo lo que tiene que ver con Irlanda, soy tam­
bién una experta insufrible en el desamor. Considérame una 
guía dos en uno. Y no finjas que no me necesitas. Las dos sa­
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bemos que hay miles de guías de viaje de Irlanda y tú abriste 
esta. 

Viniste al lugar correcto, corazón. La isla Esmeralda podrá 
no ser el único lugar para reparar un corazón roto, pero es el 
mejor. 

Confía en mí. 

P. D. Hace poco, durante una tarde particularmente vibrante 
en el condado Clare, en Irlanda, conté cuarenta y siete tonos 
de verde. Así que, toma esa, Johnny. 

—Introducción a Irlanda para corazones rotos: una guía 
poco convencional de la isla Esmeralda, tercera edición
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PRÓLOGO

el peor verano de la vida

Ese es el pensamiento con el que fui al otro lado. No fue 
«estoy cayendo». No fue «acabo de empujar a mi hermano 
por los acantilados de Moher». Ni siquiera fue «mi tía me 
va a matar por arruinar su día especial». Sólo: «el peor ve-
rano de la vida». 

Podría decirse que mis prioridades no estaban del todo 
claras. Y ahí, al fondo del risco, tampoco lo estaba yo.

Cuando por fin dejé de rodar, mi vestido de diseña-
dor y yo habíamos cruzado por lo menos diez charcos y 
estábamos encima de algo que sin duda había salido de 
una vaca. Pero los desechos del ganado no eran lo peor 
del asunto. En algún punto del camino me golpeé con algo 
—algo duro—, y mis pulmones intentaban con desespera-
ción recordar lo que tenían que hacer. «Inhalen», les supli-
qué. «Sólo inhalen». 

Por fin pude respirar. Cerré los ojos y me obligué a 
hacer una pausa e inhalar y exhalar contando hasta cinco, 
como hago siempre que pierdo el aliento. Me pasa con más 
frecuencia que a la gente común. 
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Tengo lo que mi entrenador de futbol llama el factor de 
agresión. Eso significa que, siempre que llegamos a una es-
cuela en la que las jugadoras parecen Atila el Huno con 
cola de caballo, sé que jugaré el partido completo. Que me 
saquen el aire es una de mis especialidades. La cosa es que, 
cuando me pasa, tengo puestos tacos de futbol y una cami-
seta; no lápiz labial y tacones de diseñador. 

«¿Dónde está Ian?». Rodé hacia un costado en busca de 
mi hermano. Como yo, estaba bocarriba, con el saco azul 
marino desgarbado, la cabeza apuntando colina abajo, ha-
cia los turibuses en el estacionamiento. Pero, contrario a 
mí, no se movía. 

No se movía nada. 
«No». Me levanté como con resortes; el pánico envolvía 

mi visión. Mis tacones se atoraron en el dobladillo de mi 
vestido, y batallé para desenredarme. Imágenes del cursi 
video de primeros auxilios de la clase de salud centelleaban 
en mi cabeza. ¿Comenzaba con respiración boca a boca? 
¿Con compresiones en el pecho? ¿Por qué no puse atención 
en clase?

Estaba a punto de abalanzarme sobre él cuando sus 
ojos se abrieron de pronto. 

—¿Ian? —susurré.
—Guau —dijo con voz pesada, entrecerrando los ojos, 

que miraban hacia las nubes, mientras sacudía un brazo y 
después el otro. 

Me desplomé sobre un montículo elevado; las lágrimas 
me inundaban los ojos. Podía haber empujado a mi herma-
no por un risco, pero no lo había matado. Eso debía valer 
algo. 

—Seguimos avanzando; vean hacia acá —dijo una voz 
británica que estaba demasiado cerca. Me paralicé—. Hag’s 
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Head está un poco más allá. Oh, y miren: hay una boda allá 
arriba. ¿Ven a la hermosa novia? Y… ay, Dios. Creo que 
perdió a una dama de honor, una pequeña dama color lila. 
Hola, hola, pequeña dama lila. ¿Estás bien? Parece que te 
caíste. 

Me sacudí. Mi cuerpo se tensó, listo para descargar su 
furia sobre quien fuera que me acabara de llamar «peque-
ña dama lila», pero lo que vi me hizo desear haber sido aún 
más pequeña. Ian y yo no sólo habíamos aterrizado mucho 
más cerca de la calle de lo que hubiera pensado, sino que 
una guía de turistas con un poncho color cereza y un som-
brero de ala ancha paseaba junto a nosotros a un grupo 
de turistas embelesados. Pero ninguno de ellos miraba el 
increíble paisaje o a la bella novia, que resultaba ser mi tía 
Mel. Me veían a mí. Las treinta personas me veían a mí. 

Era como si nunca hubieran visto una pelea a puñeta-
zos durante una boda.

«Contrólate». 
Me enderecé y estiré mi falda. 
—Sólo un tropezón —dije con fingida alegría.
Uy. Tropezón no era una palabra normal en mi vocabu-

lario. ¿Y de quién era esa voz robótica que salía de mi boca?
La guía de turistas me apuntó con su sombrilla.
—¿De verdad acabas de caer por ese cerro enorme?
—Eso parece —dije, otra vez con voz alegre, aunque lo 

que en realidad quería decir burbujeaba bajo la superficie: 
«No, sólo vine a tomar una siesta en un vestido tapizado 
de estiércol». Giré la mirada hacia Ian. Parecía estarse ha-
ciendo el muerto. Conveniente. 

—¿Segura que estás bien?
Esta vez le infundí a mi voz una fuerte dosis de váyan­

se ya.
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—Segura. 
Funcionó. La guía me hizo una mueca por un segundo 

y después alzó su sombrilla y le cacareó al grupo, el cual 
avanzó a regañadientes como un enorme ciempiés con un 
solo cerebro. Por lo menos eso se había terminado. 

—Podías haberme ayudado con los turistas —le dije al 
bulto inmóvil que era Ian. 

No respondió. Típico. En estos días, salvo que fuera 
para presionarme para que les dijéramos a nuestros papás 
lo que había pasado ese verano, apenas si me volteaba a 
ver. No lo culpaba. Yo apenas podía mirarme al espejo y, 
en primer lugar, yo era quien había echado a perder las 
cosas.

Una gota de lluvia me salpicó sobre la piel. Luego otra. 
«¿En serio? ¿Ahorita?». Le lancé una mirada de reproche al 
cielo y puse el codo cerca de mi cara, para cubrirme la cabe-
za con el brazo mientras estudiaba mis opciones. Además 
de buscar refugio en las tiendas de souvenirs construidas 
en las colinas como guaridas de hobbits, mi única opción 
era caminar de vuelta hacia el cortejo de la boda, el cual 
incluía a mi madre, cuya ira ya barría toda la campiña. No 
había poder humano que me hiciera ponerme en la línea 
de fuego antes de que fuera necesario. 

Escuché las olas estrellarse con violencia contra los 
acantilados. El viento acarreaba pedazos de voces desde 
la cima de la colina, como el confeti que habíamos lanzado 
unos minutos antes:

—¿Viste eso?
—¿Qué pasó?
—¿Están bien?
—¡No estoy bien! —grité; el viento se devoró mis pa-

labras. 
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Llevaba exactamente una semana y tres días sin estar 
bien, desde que Cubby Jones —el chico con el que había es-
tado escapándome todo el verano, el chico de quien había 
estado enamorada toda mi adolescencia— decidió triturar 
mi corazón y espolvorearlo sobre el equipo de futbol. El 
equipo de futbol de Ian. Con razón no soporta verme.

Así que, no, por supuesto que no estaba bien. Y no iba 
a estarlo en mucho, mucho tiempo. 

Tal vez nunca. 
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The Wild Atlantic Way

Yo otra vez, corazón. Estoy aquí para darte un tip de lo más 
importante mientras estás en la etapa de planeación de tu 
viaje. Lee con cuidado, porque esta es una de las pocas reglas 
estrictas que vas a encontrar en todo este libro. ¿Estás oyendo? 
Aquí va: en tu primera visita a Irlanda, bajo ninguna circunstan-
cia comiences tu viaje en la capital, Dublín. 

Sé que suena agresivo. Sé que hay una superoferta a Dublín 
en esa página de viajes que has vigilado como buitre toda la 
semana. Pero escúchame. Hay varias razones para hacerle caso 
a mi consejo, de las cuales la principal es: 

Dublín es infernalmente seductora.

Sé lo que vas a decir ahora, cariño. Me dirás que el infierno no 
es muy seductor, a lo que yo te contestaré que es un excelen­
te lugar para conocer personas interesantes. ¿Y esos lagos de 
fuego? Son perfectos para remojar el estrés.

Pero no nos desviemos del tema. 
Las cosas como son: Dublín es una aspiradora, y tú eres el 

par de tus aretes largos favoritos, el que no encuentras desde 
Año Nuevo. Si te acercas demasiado a esa ciudad, te va a jalar 
y no tendrás esperanza de sobrevivir. ¿Sueno demasiado dra­
mática? Bien. ¿Usé demasiadas metáforas? Excelente. Porque 
Dublín es dramática y digna del exceso de metáforas. Está 
llena de museos interesantes y estatuas con apodos hilarante­
mente inapropiados y pubs que escupen fragmentos de la 
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mejor música del mundo. A donde sea que vayas, verás cosas 
que quieres hacer, ver y probar. 

Y ese es el problema.
Muchos viajeros bienintencionados han puesto pie en Du­

blín con planes de pasar uno o dos días casuales ahí antes de 
darle su atención al resto de Irlanda. Y esos muchos viajeros 
bienintencionados se han encontrado, una semana después, 
en su centésima vuelta por el Temple Bar, con dos globos de 
nieve con figurines de duendes y una bolsa con camisetas de­
masiado costosas como únicas evidencias de su viaje. 

Es el cuento más viejo del mundo. 
Mi firme recomendación (¿imposición?) es que comiences 

por el oeste, en particular por The Wild Atlantic Way. Para ser 
más específica, el Burren y los acantilados de Moher. Hablare­
mos de ellos ahora. 

tarea para el corazón roto: ¡Sorpresa! Mientras atravesamos 
esta isla salvaje, estaré asignándote pequeñas actividades di­
señadas para que interactúes con Irlanda y salgas paso a pasi­
to de debajo del aplastante y doloroso mal de amores que 
llevas contigo. ¿La primera tarea? Sigue leyendo. Sí, en serio: 
sigue leyendo. 

—Fragmento de Irlanda para corazones rotos: una guía 
poco convencional de la isla Esmeralda, tercera edición
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