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P r ó l o g o
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En el comienzo, seis singulari-
dades flotaban en la nada. Eran 
poderosas, pero no tenían forma. 
Cuando, con un poderoso estruen-
do, surgió la vida, las seis singula-
ridades extraordinarias tomaron 
la forma de pedazos de piedra: las 
Gemas del Infinito. Cada una era 
la materialización de un aspecto 
único del universo: Espacio, Tiempo, 
Mente, Realidad, Poder y Alma. Se 
dispersaron por todo el cosmos, y 
cayeron en manos de seres podero-
sos que las utilizaron para dominar 
a civilizaciones enteras. Muchos se 
sirvieron de las Gemas del Infinito, 
pero nunca nadie se atrevió a reunir 
las seis.

Hasta ahora.
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CAPÍTULO 1

—¡Carina! —gritó el Coleccionista—. ¡Ven 
aquí ahora!

Su voz retumbó por todo el museo. Acababa 
de despertar de un sueño molesto después de ha-
berse quedado dormido en la mesa de trabajo. 
Otra vez. Había sido una semana muy larga, y el 
hombre estaba en medio de una sesión de graba-
ción de sus memorias cuando se adormiló. Revivir 
los recuerdos, y luego anotarlos una y otra vez, lo 
mataba de aburrimiento. Una chica entró al cuar-
to. Era alta, calva y delgada. Como la mayoría de 
las mujeres zoobaazianas, tenía la piel de color 
azul rey cubierta de escamas pequeñas y brillan-
tes. Llevaba un vestido plateado muy ajustado 
que evitaba que se pudiera mover con facilidad. 
La joven se sentía como si estuviera atrapada en 
un capullo. El Coleccionista no la dejaba vestirse 
de otra forma. Cuando la chica se dio cuenta de que 
había molestado a su amo, hizo un gesto de dolor 
y se preparó para la reprimenda.
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El Coleccionista continuó:
—Te ordené que no me dejaras dormir. —Sus-

piró—. ¿Es mucho pedir que cumplas mis órdenes?
—Mis más sinceras disculpas, amo —respon-

dió la chica. Sus ojos rojos parpadeaban con rapi-
dez. Era medio ciega—. Pensé que lo mejor sería 
dejarlo, ya que no ha dormido bien últimamente.

—¿Pensaste? —dijo el Coleccionista, atónito—. 
No te pago para pensar.

—No me paga nada, amo. Pero, ¡está bien! 
¡Estoy feliz de servirle! —contestó la esclava, que 
no había comido en todo el día, como era habi-
tual, ya que trabajaba todo el tiempo y no tenía 
tiempo libre. Eso hacía que estuviera distraída y 
mareada, algo que trataba de ocultar—. Tengo 
buenas noticias. Mientras usted descansaba, re-
gué las plantas del museo. Algunos de los especí-
menes más exóticos necesitaban nutrientes con 
desesperación. Si no las cuidan bien, se marchita-
rán y luego…

—¿Morirán? Ya lo sé. ¿O crees que no lo sé? 
—replicó el Coleccionista, y azotó un puño con-
tra la mesa. Las siestas siempre lo ponían de mal 
humor.

—Por supuesto que sí, amo. Qué tonta soy. De 
nuevo, mis más sinceras disculpas —dijo la esclava, 
e hizo una reverencia—. También debo decir, una 
vez más, que mi nombre no es Carina. Es Keelan.

El Coleccionista la miró fijamente. Sabía su 
nombre, pero no le importaba. Para él, era sólo 
una esclava con el único propósito de servir.
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—Te diré como me plazca —afirmó con una 
mirada calculadora y despectiva—. No me vuel-
vas a corregir.

Keelan entrecerró los ojos e hizo una sonrisa 
de humildad y dolor.

—¿Tuvo otra pesadilla, amo?
—¡Te dije que nunca hablaras de mis sueños! 

—gritó el Coleccionista, y se tocó un costado de la 
cara. Se dio cuenta de que estaba cubierto de 
baba. La secó con el dorso de la mano. Estaba 
avergonzado—. ¡No me mires!

El hombre buscó en la bolsa de su abrigo y sacó 
un espejo de bolsillo. Lo sostuvo frente a su cara y 
vio su reflejo. Tenía la piel amarillenta y los ojos 
hundidos. El elegante ribete de pelaje de su abrigo 
carmesí, que alguna vez fue blanco, ahora estaba 
sucio. Se había convertido en un pálido reflejo de 
lo que había sido.

—Sólo intento ayudarlo, amo. Es lo único que 
deseo —insistió Keelan. Su tono era agradable y 
alegre, los ojos le brillaban—. ¿En qué más puedo 
ayudarle, mi gran y poderoso amo?

—Prepárame un trago, y luego déjame solo para 
que pueda seguir documentando mi existencia 
—dijo él, y sacudió la mano para echarla del cuarto. 
La chica asintió y se alejó con rapidez. El sonido 
de sus pasos molestó al hombre. ¿Acaso era su in-
tención volverlo loco?

El Coleccionista se levantó del banco con un gran 
esfuerzo y miró a su alrededor. Alguna vez tuvo 
un museo impresionante, pero su colección ya no 
era tan fascinante. Era un desastre. Por descuido, 
un incidente había destruido su hogar, y todo ha-
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bía cambiado. Eso lo llenaba de tristeza y cólera. 
El Coleccionista miró al techo y entrecerró los 
ojos. La cubierta estaba negra por el hollín y se 
caía a pedazos. Cables pelados colgaban en lo alto; 
tubos que alguna vez contuvieron líquidos exóti-
cos estaban regados por el piso, rotos.

¿Y la armería? Saqueada. Las armas más ame-
nazadoras de la galaxia ya no estaban.

¿Y el increíble y exótico zoológico del Colec-
cionista? Demolido. Las criaturas de mundos 
desconocidos habían sido aniquiladas, o simple-
mente huyeron.

Todo estaba deteriorado. Y era demasiado. El 
Coleccionista se sacudió el dolor, y se reclinó de 
nuevo sobre el banco. Había trabajo que hacer. 
Tal vez podría concentrarse de nuevo si empezaba 
desde el principio.

Miró el disco hexagonal que estaba en su mesa de 
trabajo y le dio un golpecito. El sonido de su voz lle-
nó el museo. El hombre se sintió aliviado al instante.

—Mi nombre es Taneleer Tivan. Algunos di-
rían que soy excéntrico. Y sé por qué. Pero estoy 
seguro de algo: no soy una buena persona. Ni 
quiero serlo. Soy un sobreviviente. He vivido 
mucho tiempo y he visto al universo adoptar dis-
tintas formas. Técnicamente, podría gobernar 
todo lo que existe en él si lo quisiera. He invertido 
energía y tiempo. Poseo convicción. Pero no me 
interesa. Mi poder proviene de recolectar los ob-
jetos más codiciados de la galaxia. Esta ha sido mi 
mayor empresa. He atesorado una colección ini-
maginable de reliquias y criaturas de los extremos 
más recónditos de la galaxia. Antigüedades úni-
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cas. Extraños seres alienígenas. Objetos de gran 
rareza. He traficado con todos estos objetos. Son 
mi moneda. Si son importantes en el cosmos, o 
alguna vez lo fueron, son importantes para mí. 
Algunas personas están satisfechas con relaciones 
y las conexiones que establecen con los seres que 
los rodean. Pero yo no soy uno de ellos. Yo deseo 
objetos. Me dan vida y definen mi existencia, llenan 
de significado mi mundo. Sin ellos, no tengo ningún 
propósito. Los objetos son lo que queda de nosotros 
y contienen nuestra historia: son nuestro legado. 
Las criaturas vivas siempre son decepcionantes, 
pero los objetos, si se preservan con cuidado, du-
ran para siempre. Por eso los poseo. Por eso me 
llaman el «Coleccionista».

El hombre detuvo la grabación. Keelan entró 
al cuarto. Sostenía una charola grande con un 
vaso de jugo de phelch. Era una de las bebidas 
refrescantes favoritas del Coleccionista. Estaba 
hecha de una especie de vegetales conscientes. El 
hombre tomó el vaso de la charola con brusque-
dad y lo bebió de un trago, como si no hubiera 
bebido nada en días.

—¿Eso te sonó demasiado reflexivo? ¿Dema-
siado autocomplaciente? —preguntó el Coleccio-
nista, y miró a su esclava—. Dime la verdad.

Keelan se paralizó. Siempre que su amo le pedía 
que hablara con la verdad, se tensaba por completo. 
Era una pregunta capciosa. Keelan había apren-
dido a guardarse un par de respuestas diplomáti-
cas para esos casos.

—No creí que fuera oportuno escuchar.
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—Buena chica —contestó el Coleccionista. Su 
esclava había pasado la prueba—. Mis pesadillas 
son proféticas, ¿sabes? Estoy seguro. En ellas, me 
veo devorado por fuerzas cósmicas. Por eso he 
optado por hacer una crónica de mi existencia en 
estos discos de memoria. Servirán como una cáp-
sula de tiempo propia. Algo que preserve mi le-
gado para que el universo me recuerde por 
siempre. He reunido todo tipo de historias y re-
flexiones en este dispositivo de grabación impe-
netrable —afirmó, y apagó el disco hexagonal 
con un golpecito—. Intento encontrar un balance 
entre el poder y la intriga. No sé si mi introducción 
cubre todas las bases. La he dictado más de diez 
veces, pero aún no estoy seguro de haber captura-
do mi magnificencia en toda su amplitud.

El Coleccionista se levantó de su asiento una 
vez más, y comenzó a caminar. Le ayudaba a pensar. 
O eso creía.

Keelan siguió con la mirada cómo caminaba 
con rapidez junto a filas de envases y exhibidores 
vacíos. No era una tarea sencilla: aquel enorme 
espacio estaba tan oscuro que era difícil ver con 
claridad entre tantas formas vagas y oscuras.

—¿Le ayudo a buscar algo?
El Coleccionista ignoró la pregunta. No busca-

ba algo que tuviera, sino algo que había perdido. 
O varias cosas. El hecho de ver tantas jaulas va-
cías, una tras otra, lo llenaba de arrepentimiento. 
Pasaba la mano por los barrotes sin cesar mientras 
suspiraba. A través de su organización, llamada 
Grupo Tivan, había reunido un conjunto de ob-
jetos exóticos de todo el cosmos: alienígenas de 
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todos los sistemas le habían ayudado a recuperar 
artefactos, bestias fantásticas y cualquier cosa que 
le pudiera gustar. Si quería algo, lo obtenía. Pagaba 
mucho dinero, lo que lo convertía en una figura 
respetada en la comunidad. Aunque no siempre 
le gustaba ir, Knowhere le daba acceso a muchas 
cosas. El Coleccionista era parte de una red clan-
destina de comerciantes. Algunos eran repugnantes, 
pero eso era parte del negocio. Había aprendido a 
trabajar con ellos, y había abierto una tienda en 
una remota colonia minera que estaba dentro de 
la cabeza cercenada de un Celestial.

Después del incidente, su posición cambió. Mu-
chos exasociados lo consideraron una burla. Na-
die quería hacer tratos con un don nadie. Él gastó 
sus recursos financieros en un intento por recons-
truir su museo. Estaba al borde de la bancarrota, 
aunque eso no le impedía adquirir nuevos objetos. 
Siempre tenía un truco bajo la manga.

—Su museo volverá a ser grandioso —dijo 
Keelan—. ¡Simplemente lo sé!

La actitud positiva de Keelan molestaba al Co-
leccionista. El hombre agarró un barrote de una 
jaula vacía y lo apretó tan fuerte como pudo. Le 
temblaba el cuerpo entero.

—Así es —gruñó el Coleccionista. «No tiene 
ni idea de lo que he pasado. No sabe lo que he 
perdido y lo que he sufrido. Hice que este lugar 
fuera hermoso y, en un parpadeo, un acto inso-
lente y estúpido destruyó milenios de trabajo. Los 
objetos que le daban significado a mi vida están 
perdidos o hechos pedazos. Me he quedado sin 
nada, y ¡aquí está ella con su sonrisa imbécil!». 
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Soltó el barrote. Su rabia desapareció por un mo-
mento—. Estoy cansado de tanto palabrerío. 
Quiero una historia, Keelan. Anímame. ¿Tienes un 
cuento feliz de tu juventud en Zoobaaz? ¿Algo 
que me distraiga de esta patética situación?

Keelan se quedó en silencio un instante, perdida 
en sus pensamientos. Luego su rostro se iluminó.

—Creo que tengo justo lo que necesita. Mi fa-
milia era muy humilde. Éramos granjeros y vivía-
mos lejos de la ciudad. No teníamos muchas cosas 
aparte de nosotros mismos. En realidad, eso era 
todo lo que necesitábamos. Mis padres nos criaron 
a mí y a mi hermana para que fuéramos fuertes y 
orgullosas. ¡También inteligentes! Me costaba 
trabajo estudiar. A veces mi pensamiento es con-
fuso, como ya sabrá. Al final de un largo día de 
escuela, solíamos jugar en los campos. Nos llena-
ba de alegría ser tan libres. Oh, ¡y la lluvia! La 
amábamos. Llenaba la zanja hasta arriba, y nadá-
bamos hasta que nuestros brazos no podían más 
—narró Keelan con un suspiro. Hacía poco había 
escuchado que Zoobaaz había sido devastado por 
una misteriosa fuerza, pero eso era todo lo que 
sabía. Su familia estaba desaparecida, y pensar en 
que algo malo les hubiera pasado la enfermaba—. 
Los extraño muchísimo. Pienso en ellos todos los 
días. Todos los…

En el rostro de la chica comenzaron a caer las 
lágrimas. El Coleccionista hizo un movimiento 
despectivo con la mano para que se detuviera.

—No, no, no —dijo el hombre, y negó con la 
cabeza—. Termina la historia. En este museo no hay 
espacio para divagar, y mucho menos para llorar. 
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Keelan se limpió las lágrimas y respiró hondo. 
Su rostro pronto estuvo libre de toda emoción.

—Entendido, amo —respondió la chica, y 
miró a su amo a la espera de instrucciones.

El Coleccionista se sintió incómodo. Luego vio 
un pequeño estanque lleno de un líquido burbu-
jeante de color naranja, y se dirigió a él.

—Creo que es hora de una inspección —afir-
mó el Coleccionista, y puso un dedo en el borde 
sin quitarle los ojos de encima a su esclava—. 
Está sucio —susurró—. ¿Qué tienes que decir al 
respecto?

Keelan hizo su mejor esfuerzo por mantener 
la compostura.

—Mis disculpas de nuevo, amo. Es muy difícil 
mantener limpio su museo, de la forma que usted 
quiere. Verá, sus invitados…, sus ropas están cu-
biertas de manchas diminutas que se juntan en el 
aire y luego caen por doquier sin que nos demos 
cuenta. Esos hombres y mujeres, trotamundos..., 
esos grandes exploradores, traen consigo partícu-
las espaciales. Nuestro universo se adhiere a ellas y…

—No pedí una definición del polvo —gruñó el 
Coleccionista—. Limpia este lugar de arriba aba-
jo. Y, cuando hayas terminado, te daré otra tarea. 
Ah, y estos trotamundos de los que hablas son en 
realidad ladrones, forajidos y seres desesperados 
que venden a sus familias al menor precio. No los 
confundas con Héroes. Hago tratos con ellos por-
que tengo que hacerlo, y no porque quiera. Nun-
ca lo olvides.

Keelan parpadeó un par de veces con rapidez. 
Sonreía, aunque no con alegría.
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