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En el comienzo, seis singulari-

dades flotaban en la nada. Eran
poderosas, pero no tenian forma.
Cuando, con un poderoso estruen-
do, surgio la vida, las seis singula-
ridades extraordinarias tomaron
la forma de pedazos de piedra: las
Gemas del Infinito. Cada una era
la materializacién de un aspecto
unico del universo: Espacio, Tiempo,
Mente, Realidad, Poder y Alma. Se
dispersaron por todo el cosmos, y
cayeron en manos de seres podero-
sos que las utilizaron para dominar
a civilizaciones enteras. Muchos se
sirvieron de las Gemas del Infinito,
pero nunca nadie se atrevi6 a reunir
las seis.
Hasta ahora.






—ijCarina! —agrito el Coleccionista—. jUen
aqui ahora!

Su voz retumbé por todo el museo. Acababa
de despertar de un suefio molesto después de ha-
berse quedado dormido en la mesa de trabajo.
Otra vez. Habia sido una semana muy larga, y el
hombre estaba en medio de una sesién de graba-
ci6n de sus memorias cuando se adormilé. Revivir
los recuerdos, y luego anotarlos una y otra vez, lo
mataba de aburrimiento. Una chica entré al cuar-
to. Era alta, calva y delgada. Como la mayoria de
las mujeres zoobaazianas, tenia la piel de color
azul rey cubierta de escamas pequeiias y brillan-
tes. Llevaba un vestido plateado muy ajustado
que evitaba que se pudiera mover con facilidad.
La joven se sentia como si estuviera atrapada en
un capullo. El Coleccionista no la dejaba vestirse
de otra forma. Cuando la chica se dio cuenta de que
habia molestado a su amo, hizo un gesto de dolor
y se preparé para la reprimenda.



El Coleccionista continué:

—Te ordené que no me dejaras dormir. —Sus-
pir6—. ;Es mucho pedir que cumplas mis 6rdenes?

—Mis mads sinceras disculpas, amo —respon-
di6 la chica. Sus ojos rojos parpadeaban con rapi-
dez. Era medio ciega—. Pensé que lo mejor serfa
dejarlo, ya que no ha dormido bien dltimamente.

— Pensaste? —dijo el Coleccionista, atonito—.
No te pago para pensar.

—No me paga nada, amo. Pero, jestd bien!
iEstoy feliz de servirle! —contest6 la esclava, que
no habia comido en todo el dia, como era habi-
tual, ya que trabajaba todo el tiempo y no tenia
tiempo libre. Eso hacfa que estuviera distraida y
mareada, algo que trataba de ocultar—. Tengo
buenas noticias. Mientras usted descansaba, re-
gué las plantas del museo. Algunos de los especi-
menes mdas exo6ticos necesitaban nutrientes con
desesperacién. Si no las cuidan bien, se marchita-
rdn y luego...

—:Morirdn? Ya lo sé. ;O crees que no lo sé?
—replicé el Coleccionista, y azoté un puiio con-
tra la mesa. Las siestas siempre lo ponfan de mal
humor.

—Por supuesto que si, amo. Qué tonta soy. De
nuevo, mis mds sinceras disculpas —dijo la esclava,
e hizo una reverencia—. También debo decir, una
vez mds, que mi nombre no es Carina. Es Keelan.

El Coleccionista la miré fijamente. Sabia su
nombre, pero no le importaba. Para él, era sélo
una esclava con el tnico proposito de servir.



—Te diré como me plazca —afirmé con una
mirada calculadora y despectiva—. No me vuel-
vas a corregir.

Keelan entrecerr6 los ojos e hizo una sonrisa
de humildad y dolor.

— ¢ Tuvo otra pesadilla, amo?

—Te dije que nunca hablaras de mis suefios!
—grit6 el Coleccionista, y se toc6 un costado de la
cara. Se dio cuenta de que estaba cubierto de
baba. La secé con el dorso de la mano. Estaba
avergonzado—. jNo me mires!

El hombre buscé en la bolsa de su abrigo y sac6
un espejo de bolsillo. Lo sostuvo frente a su cara'y
vio su reflejo. Tenia la piel amarillenta y los ojos
hundidos. El elegante ribete de pelaje de su abrigo
carmesi, que alguna vez fue blanco, ahora estaba
sucio. Se habia convertido en un pélido reflejo de
lo que habfa sido.

—S0lo intento ayudarlo, amo. Es lo tinico que
deseo —insistié Keelan. Su tono era agradable y
alegre, los ojos le brillaban—. jEn qué mas puedo
ayudarle, mi gran y poderoso amo?

—Prepdrame un trago, y luego déjame solo para
que pueda seguir documentando mi existencia
—dijo él, y sacudié la mano para echarla del cuarto.
La chica asinti6 y se alej6 con rapidez. El sonido
de sus pasos molesté al hombre. jAcaso era su in-
tencién volverlo loco?

El Coleccionista se levanté del banco con un gran
esfuerzo y miré a su alrededor. Alguna vez tuvo
un museo impresionante, pero su colecciéon ya no
era tan fascinante. Era un desastre. Por descuido,
un incidente habia destruido su hogar, y todo ha-
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bia cambiado. Eso lo llenaba de tristeza y cdlera.
El Coleccionista mir6 al techo y entrecerré los
ojos. La cubierta estaba negra por el hollin y se
cafa a pedazos. Cables pelados colgaban en lo alto;
tubos que alguna vez contuvieron liquidos exoti-
cos estaban regados por el piso, rotos.

{Y laarmeria? Saqueada. Las armas mas ame-
nazadoras de la galaxia ya no estaban.

{Y el increible y exético zoolégico del Colec-
cionista? Demolido. Las criaturas de mundos
desconocidos habian sido aniquiladas, o simple-
mente huyeron.

Todo estaba deteriorado. Y era demasiado. El
Coleccionista se sacudi6 el dolor, y se recliné de
nuevo sobre el banco. Habia trabajo que hacer.
Tal vez podria concentrarse de nuevo si empezaba
desde el principio.

Miré el disco hexagonal que estaba en su mesa de
trabajo y le dio un golpecito. El sonido de su voz lle-
n6 el museo. El hombre se sintié aliviado al instante.

—Mi nombre es Taneleer Tivan. Algunos di-
rian que soy excéntrico. Y sé por qué. Pero estoy
seguro de algo: no soy una buena persona. Ni
quiero serlo. Soy un sobreviviente. He vivido
mucho tiempo y he visto al universo adoptar dis-
tintas formas. Técnicamente, podria gobernar
todo lo que existe en €l si lo quisiera. He invertido
energia y tiempo. Poseo conviccién. Pero no me
interesa. Mi poder proviene de recolectar los ob-
jetos mas codiciados de la galaxia. Esta ha sido mi
mayor empresa. He atesorado una coleccién ini-
maginable de reliquias y criaturas de los extremos
mads reconditos de la galaxia. Antigiiedades tGni-



cas. Extrafos seres alienigenas. Objetos de gran
rareza. He traficado con todos estos objetos. Son
mi moneda. Si son importantes en el cosmos, o
alguna vez lo fueron, son importantes para mi.
Algunas personas estdn satisfechas con relaciones
y las conexiones que establecen con los seres que
los rodean. Pero yo no soy uno de ellos. Yo deseo
objetos. Me dan vida y definen mi existencia, llenan
de significado mi mundo. Sin ellos, no tengo ningtin
proposito. Los objetos son lo que queda de nosotros
y contienen nuestra historia: son nuestro legado.
Las criaturas vivas siempre son decepcionantes,
pero los objetos, si se preservan con cuidado, du-
ran para siempre. Por eso los poseo. Por eso me
llaman el «Coleccionista».

El hombre detuvo la grabacién. Keelan entré
al cuarto. Sostenia una charola grande con un
vaso de jugo de phelch. Era una de las bebidas
refrescantes favoritas del Coleccionista. Estaba
hecha de una especie de vegetales conscientes. El
hombre tomé el vaso de la charola con brusque-
dad y lo bebi6 de un trago, como si no hubiera
bebido nada en dias.

— iEso te son6 demasiado reflexivo? ;Dema-
siado autocomplaciente? —pregunt6 el Coleccio-
nista, y mir6 a su esclava—. Dime la verdad.

Keelan se paralizé. Siempre que suamo le pedia
que hablara con la verdad, se tensaba por completo.
Era una pregunta capciosa. Keelan habia apren-
dido a guardarse un par de respuestas diplométi-
cas para esos casos.

—No cref que fuera oportuno escuchar.

"
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—Buena chica —contest6 el Coleccionista. Su
esclava habfa pasado la prueba—. Mis pesadillas
son proféticas, jsabes? Estoy seguro. En ellas, me
veo devorado por fuerzas césmicas. Por eso he
optado por hacer una crénica de mi existencia en
estos discos de memoria. Servirdn como una cap-
sula de tiempo propia. Algo que preserve mi le-
gado para que el universo me recuerde por
siempre. He reunido todo tipo de historias y re-
flexiones en este dispositivo de grabacién impe-
netrable —afirmé, y apagé el disco hexagonal
con un golpecito—. Intento encontrar un balance
entre el poder y laintriga. No sé si mi introduccién
cubre todas las bases. La he dictado més de diez
veces, pero atin no estoy seguro de haber captura-
do mi magnificencia en toda su amplitud.

El Coleccionista se levanté de su asiento una
vez més, y comenzo a caminar. Le ayudaba a pensar.
O eso creia.

Keelan siguié con la mirada como caminaba
con rapidez junto a filas de envases y exhibidores
vacios. No era una tarea sencilla: aquel enorme
espacio estaba tan oscuro que era dificil ver con
claridad entre tantas formas vagas y oscuras.

— iLe ayudo a buscar algo?

El Coleccionista ignor6 la pregunta. No busca-
ba algo que tuviera, sino algo que habia perdido.
O varias cosas. El hecho de ver tantas jaulas va-
cfas, una tras otra, lo llenaba de arrepentimiento.
Pasaba la mano por los barrotes sin cesar mientras
suspiraba. A través de su organizacién, llamada
Grupo Tivan, habia reunido un conjunto de ob-
jetos exoéticos de todo el cosmos: alienigenas de



todos los sistemas le habfan ayudado a recuperar
artefactos, bestias fantésticas y cualquier cosa que
le pudiera gustar. Si queria algo, lo obtenia. Pagaba
mucho dinero, lo que lo convertia en una figura
respetada en la comunidad. Aunque no siempre
le gustaba ir, Knowhere le daba acceso a muchas
cosas. El Coleccionista era parte de una red clan-
destina de comerciantes. Algunos eran repugnantes,
pero eso era parte del negocio. Habia aprendido a
trabajar con ellos, y habfa abierto una tienda en
una remota colonia minera que estaba dentro de
la cabeza cercenada de un Celestial.

Después del incidente, su posicion cambié. Mu-
chos exasociados lo consideraron una burla. Na-
die queria hacer tratos con un don nadie. El gast6
sus recursos financieros en un intento por recons-
truir su museo. Estaba al borde de la bancarrota,
aunque eso no le impedia adquirir nuevos objetos.
Siempre tenfa un truco bajo la manga.

—Su museo volverd a ser grandioso —dijo
Keelan—. jSimplemente lo sé!

La actitud positiva de Keelan molestaba al Co-
leccionista. El hombre agarré un barrote de una
jaula vacia y lo apret6 tan fuerte como pudo. Le
temblaba el cuerpo entero.

—Asi es —gruiié el Coleccionista. «No tiene
ni idea de lo que he pasado. No sabe lo que he
perdido y lo que he sufrido. Hice que este lugar
fuera hermoso y, en un parpadeo, un acto inso-
lente y estpido destruyé milenios de trabajo. Los
objetos que le daban significado a mi vida estan
perdidos o hechos pedazos. Me he quedado sin
nada, y jaqui estd ella con su sonrisa imbécil!».
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Solt6 el barrote. Su rabia desaparecié por un mo-
mento—. Estoy cansado de tanto palabrerio.
Quiero una historia, Keelan. Animame. ;Tienes un
cuento feliz de tu juventud en Zoobaaz? jAlgo
que me distraiga de esta patética situacién?

Keelan se quedé en silencio un instante, perdida
en sus pensamientos. L.uego su rostro se iluminé.

—Creo que tengo justo lo que necesita. Mi fa-
milia era muy humilde. Eramos granjeros y vivia-
mos lejos de la ciudad. No tenfamos muchas cosas
aparte de nosotros mismos. En realidad, eso era
todo lo que necesitdbamos. Mis padres nos criaron
amiy ami hermana para que fuéramos fuertes y
orgullosas. jTambién inteligentes! Me costaba
trabajo estudiar. A veces mi pensamiento es con-
fuso, como ya sabra. Al final de un largo dia de
escuela, solfamos jugar en los campos. Nos llena-
ba de alegria ser tan libres. Oh, jy la lluvia! La
amdbamos. Llenaba la zanja hasta arriba, y nada-
bamos hasta que nuestros brazos no podian més
—narr6 Keelan con un suspiro. Hacia poco habia
escuchado que Zoobaaz habia sido devastado por
una misteriosa fuerza, pero eso era todo lo que
sabfa. Su familia estaba desaparecida, y pensar en
que algo malo les hubiera pasado la enfermaba—.
Los extrafio muchisimo. Pienso en ellos todos los
dias. Todos los. ..

En el rostro de la chica comenzaron a caer las
lagrimas. El Coleccionista hizo un movimiento
despectivo con la mano para que se detuviera.

—No, no, no —dijo el hombre, y negé con la
cabeza—. Termina la historia. En este museo no hay
espacio para divagar, y mucho menos para llorar.



Keelan se limpié las 14grimas y respir6 hondo.
Su rostro pronto estuvo libre de toda emocién.

—Entendido, amo —respondié la chica, y
mird a suamo a la espera de instrucciones.

El Coleccionista se sinti6 incomodo. Luego vio
un pequeiio estanque lleno de un liquido burbu-
jeante de color naranja, y se dirigio a él.

—Creo que es hora de una inspeccién —afir-
m6 el Coleccionista, y puso un dedo en el borde
sin quitarle los ojos de encima a su esclava—.
Estd sucio —susurré—. ;Qué tienes que decir al
respecto?

Keelan hizo su mejor esfuerzo por mantener
la compostura.

—Mis disculpas de nuevo, amo. Es muy dificil
mantener limpio su museo, de la forma que usted
quiere. Ver4, sus invitados..., sus ropas estin cu-
biertas de manchas diminutas que se juntan en el
aire y luego caen por doquier sin que nos demos
cuenta. Esos hombres y mujeres, trotamundos...,
esos grandes exploradores, traen consigo particu-
las espaciales. Nuestro universo se adhiere aellasy...

—No pedi una definicion del polvo —grund el
Coleccionista—. Limpia este lugar de arriba aba-
jo. Y, cuando hayas terminado, te daré otra tarea.
Ah, y estos trotamundos de los que hablas son en
realidad ladrones, forajidos y seres desesperados
que venden a sus familias al menor precio. No los
confundas con Héroes. Hago tratos con ellos por-
que zengo que hacerlo, y no porque quiera. Nun-
ca lo olvides.

Keelan parpade6 un par de veces con rapidez.
Sonrefa, aunque no con alegria.
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