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Primera parte

éDespertarme? i Acaso estoy durmiendo? Yo no
duermo, sefor, a lo sumo suefio de vez en cuando.

Alexandre Dumas, Los tres mosqueteros




Dia 1

Aqguel domingo por la mafana, Ricky Knight
aun no sabia que a muchos les parece una estu-
penda forma de comenzar el dia surgir del inte-
rior de un viejo baul de madera, plantarse en una
Arena y dejarse atrapar a cachiporrazos por una
gente extrafia vestida de un modo absurdo.

Para él, la idea de un despertar feliz era mu-
cho mas banal, como abrir los ojos y sentir ya el
aroma de las magdalenas de chocolate que la
madre de George horneaba todos los domingos
para desayunar. En vista de que para ambos el
horario de vuelta a casa los sabados por la noche
cuando salian era practicamente carcelario, al
menos habian conseguido permiso para quedar-
se a dormir uno en casa del otro, por lo general
en la de George, tal como habia sucedido la no-
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che antes, después de que se comieran un boca-
dillo con todos los demas.

Es mads, para ser sinceros, hasta aquel mo-
mento en la vida de Ricky habia habido dos des-
pertares felices que aun seguia recordando con
todo detalle: en dos ocasiones, al mirar el movil
por la mafiana, lo primero que habia visto en
WhatsApp era un mensaje de la noche anterior
enviado por Beth Tawner. Si lo pensaba friamen-
te, en ninguna de las dos ocasiones habia escrito
nada que mereciera entusiasmarse demasiado
(vale, si, era posible que, en efecto, le hubiera
dado demasiadas vueltas al asunto), pero en
cualquier caso habia bastado para que se pasara
todo el dia con una sonrisa bobalicona estampa-
da en la cara, imaginando un millédn de cosas que
le gustaria hacer con Beth. Y es que ella era asi,
tal cual: veia dos mil episodios de su serie favori-
ta, se pasaba horas dibujando, se quedaba hasta
las tantas escuchando aquella musica sin sentido
gue solo ella conocia y de vez en cuando le daba
por responder los mensajes sin darse cuenta de
que ya era de madrugada, y al dia siguiente llega-
ba hecha polvo a la escuela y con ojeras (con el
resultado de que él la miraba con mas insistencia
aun de lo habitual).

En fin, volviendo a aquel domingo por la ma-
fAana, al despertarse Ricky no encontré ni mag-
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dalenas ni mensajes especiales en WhatsApp.
Cuando rodo fuera del baul como un saco de pa-
tatas, dandose de cabeza contra la pared, sim-
plemente pensd que se habia caido de la cama.

—George, por favor, ya vale con las bromas
pesad... —refunfuiié todavia medio dormido.

Pero no llegd a terminar la frase, porque en la
habitacion totalmente sumida en la oscuridad
(aun debia de ser de noche) flotaba el hedor mas
repugnante que pudiera imaginarse. A tientas,
Ricky traté de comprobar que no hubiera termi-
nado con la cara encima de los calcetines sucios
de George, pero la tremenda pestilencia que lo
rodeaba era peor que la que podia olerse en los
vestuarios después de un partido de futbol en
pleno verano, peorincluso que cuando el gato de
Michael Anderson trajo un ratéon muerto a la ha-
bitacién y fue tan amable de entregarselo direc-
tamente en la cama...

Aquella tarde George y él habian pasado tem-
prano por casa de Michael para verlo antes de
gue volvieran sus padres a casa y se lo quitaran,
y durante meses la foto de aquel ratdén asquero-
so fue la gran protagonista de su chat de colegas
(al menos hasta que Ricky desactivd las notifica-
ciones y practicamente dejoé de leer lo que escri-
bian).

La cuestion era que el hedor de aquella ma-
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fAana era mas terrorifico que el ratdon muerto y
las zapatillas de futbol juntos, una especie de
mezcla de olores de zumo de manzana, tierra
mojada y salchichas podridas...

—iGeorge! —gritd Ricky disgustado mientras
trataba de ponerse en pie.

Y entonces los vio, y volvid a caerse de espal-
das con un ruido metalico.

—Pero équé...?

Ahora su voz ya no era de enfado, sino asusta-
day casi implorante:

—iGeorge! jVen enseguida!

Frente a él, en la mas completa oscuridad, re-
fulgian los grandes ojos brillantes de un gato.
Pero el felino en cuestidon debia de estar mas gor-
doy ser mds peludo que el de Michael Anderson,
porgue cada una de sus pupilas venia a ser del
tamafo de un pufio de Ricky. Y, lo mds importan-
te, George nunca habia tenido un gato.

éiDdénde estaba el interruptor?

Ricky se sentia extraio, torpe, con la cabeza
espesa; estaba muerto de miedo y no sabia si era
peor moverse para encender la luz y exponerse a
las zarpas del enorme gato o permanecer inmo-
vil intentando mimetizarse, pero exponiéndose a
un ataque por sorpresa, ya que, por lo que pare-
cia, el minino gigante también habia percibido su
presencia.
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¢Y George?

—iMenudo amigo estas hecho! iMuy buena la
broma! Me lo estoy pasando en grande, jésabes?!
—volvid a gritar Ricky sin obtener respuesta.

¢Donde se habia metido? Seguramente esta-
ria agazapado en la cama de encima, con una de
sus aplicaciones especiales capaces de grabar en
la oscuridad, registrandolo todo en un video que
haria troncharse de risa a todos sus companeros.

Incapaz de mover un solo musculo, Ricky de-
cididé que quedarse alli inmovil y temblando como
una hoja no era tan mala idea después de todo, y
traté de sostenerle la mirada al minino maléfico
con todo el valor que pudo reunir durante un
tiempo que le parecid infinito.

De pronto, un golpe de viento abrid la puerta
y entré un haz de luz.

«Vale, no es una broma de George», pensd
Ricky, «tiene que tratarse de una pesadilla, y eso
quiere decir que aun estoy sofiando».

No era noche cerrada, sino una bonita mana-
na soleada, y estaba claro que el lugar donde se
encontraba no era la habitacién de su mejor
amigo, George Thompson, en la casa de Copley
Street que Ricky conocia y frecuentaba casi to-
dos los dias desde que tenian ocho afios y se vie-
ron por primera vez en el pupitre que compar-
tian.
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No. Ricky estaba sentado en el suelo de tierra
batida de una especie de cabafa redonda con te-
cho de paja. Frente a él no habia un gato obeso,
sino un gran dragén verde con una boca enorme
y babosa que no dejaba de observarlo. «Por
suerte solo es un suefio. Ahora me pellizcaré y no
sentiré nada», se dijo Ricky con la espalda cada
vez mds pegada a la pared de la cabafia (porque
en esta vida nunca se sabe).

Pero cuando intentd pellizcarse, antes incluso
de decir «jAy!», bajo por primera vez la vista has-
ta sus brazos y en ese momento si que empezo a
estar mal de verdad.

No tenia la menor duda de que la noche ante-
rior se habia ido a dormir vestido con la camiseta
de Messi y unos boxers azules con una franja gris
a los lados. ¢Qué demonios estaba haciendo
ahora en aquel tugurio apestoso con una especie
de vestimenta de metal plateado encima? Si era
una pesadilla, no cabia duda de que la hambur-
guesa que se habian comido la noche anterior
debia de llevar algo extrafio, o puede que solo
fuese la mera compafiia de sus compafieros de
clase, que de un tiempo a esta parte le resultaba
mas indigesta que las patatas fritas con triple de
kétchup. Pero écomo podia ser una pesadilla si el
pellizco le habia dolido de verdad y todo parecia
tan desquiciadamente real?
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El animalejo seguia sin quitarle el ojo de enci-
ma, mientras él se tocaba el pelo y descubria que
la sensacion de pesadez en la cabeza que habia
tenido al despertarse provenia de un ridiculo
sombrero, parecido al casco de los soldados ro-
manos. Traté de quitarselo con las dos manos,
pero no pudo, y ademas notd que aquella especie
de gorro metalico estaba coronado por un pena-
cho largo y erguido. Vale, era consciente de que
en aquel momento deberia ocuparse de otras
prioridades, por ejemplo decidir cdmo resolver el
problema de la bestia babosa, pero no pudo por
menos que dedicar algun esfuerzo (inutil, desde
luego) a arrancarse el penacho, como minimo.

En la cabafia el hedor era cada vez mas inso-
portable, y cuando la fiera empezé a moverse
Ricky se sinti6 aliviado al pensar que en un par
de segundos lo devoraria y podria despertarse.
Pero el dragdn, en lugar de abalanzarse sobre él,
Se puso a caminar con paso mas bien torpe, de-
jando a la vista dos minusculas alas situadas en la
grupa y una larga cola en continuo movimiento.
Mientras Ricky trataba de permanecer lo mas
quieto posible, de pronto la bestia puso unos
ojos como platos y abrié su boca desdentada
componiendo una mueca demencial que podria
parecerse a una sonrisa, y a continuacioén parecié
como si se concentrara intensamente, arrugando
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la frente con un enorme esfuerzo y abriendo y
cerrando la mandibula sin parar.

Ricky entrecerrd los ojos, no le entusiasmaba
asistir al momento en que iba a ser devorado. Se
prepard para recibir el aliento apestoso de la
criatura y a terminar al fin entre sus dientotes,
esperando no sufrir demasiado, pero lo Unico
gue sintié fue una voz espantosay sobreaguda que,
con gran esfuerzo y después de varios intentos, lo-
gré exhalar un «iHOLA! Me llamo Escama», con-
firmandole a Ricky sus peores presagios sobre el
aliento de la bestia.

Y fue justo entonces cuando, con un elegante
salto y un pequefio ruido amortiguado al pisar el
suelo de tierra batida, aterrizd en la cabafa la
persona a quien menos esperaba encontrarse en
una situacién como aquella.
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