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INTRODUCCION

esde el principio mismo algo salio mal: las tribus que partieron de
Aztlan en el afio 1116 —concediendo que el mitico lugar se encontraba
en Nayarit— y fundaron Tenochtitlan en 1325, tardaron mas de 200
anos en llegar hasta el islote donde, por fin, encontraron al aguila devo-
rando a la serpiente. Google Maps sefnala que son 874 kilometros los
que median entre un lugary otro, los cuales se pueden recorrer, a buen paso,
en siete dias y catorce horas. No seria extrano que con esa peregrinacion
gquedara marcado nuestro destino: ya desde entonces perdimos el rumbo.

Seguramente en otro universo, las tribus de Aztlan hicieron su peregri-
nacion en siete dias y hoy gozan de un México prospero, democratico,
respetuoso de la ley y de las instituciones; con una distribucion de la
riqueza aceptable y con indices de corrupcion, desigualdad y pobreza
al minimo.

Nuestro México actual es la realidad paralela y bizarra de ese pais
que esta en otro universo. Todo lo extrano, excéntrico y absurdo transita
con asombrosa naturalidad por la politica, la economia, la cultura, la
vida cotidiana, el deporte, el entretenimiento. Es parte de la idiosincra-
sia nacional; los mexicanos hemos aprendido a vivir en el absurdo vy lo
hemos convertido en nuestra zona de confort.
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En Meéxico, un presidente puede tener una mansion gracias a un
contratista de su gobierno; otro puede ordenar el cierre del Viaducto
para correr su Maserati personalizado por las noches; uno mas, acepta
la Colina del Perro como regalo de uno de sus colaboradores, y otro hace
huelga de hambre para lavar su honor... durante 17 horas.

Meéxico es el pais donde un profesor puede estar en la lista Forbes
de los hombres mas ricos del mundo, o un lider sindical puede tener su
propio avion; es ese lugar en el que un debate por la presidencia de la
Republica no lo gana ningln candidato, sino una edecan que luego posa
para Playboy; es el pals donde la procuracion de justicia depende de
una vidente, las autoridades son capaces de senalar que la muerte de un
personaje se debio a 60 balas perdidas o que alguien se suicido de dos
tiros por la espalda.

El nuestro es el pais de los misterios sin resolver; donde se puede
culpar de todos nuestros males a los espafoles y a los gringos; en el
que la primera generacion de politicos del México independiente de-
cide fusilar a sus libertadores; donde la mejor seleccion de futbol de la
historia pierde hasta con el equipo de arbitros en un Mundial; en el que
una joven actriz es capaz de sacarse todos los dientes para convertirse
en la abuelita de todos los mexicanos; donde una joven talla 34-DD
se hace actriz, o un asesino serial puede ser recibido con una ovacion en
la Camara de Diputados.

De todo esto trata Meéxico Bizarro, un recorrido por el tiempo vy el
espacio mexicanos lleno de ocurrencias, decisiones absurdas, ausencia
de sentido comun, improvisacion y enredos que han llevado a propios
y a extranos a afirmar que “Si Kafka hubiera nacido en México, hubiera
sido un escritor costumbrista”.

Julio Patan y Alejandro Rosas
Agosto de 2017



{COMO LEER ESTE LIBRO? =

POLITICA ENTRETENIMIENTO
El universo alterno de México Para nuestra histérica desgracia,
en el que gobierna lo el mayor entretenimiento es el
verdaderamente inverosimil. humor involuntario.

LEYENDAS URBANAS SANTORAL BIZARRO
Aterradores episodios que A estos personajes seria ideal
habitan el imaginario prenderles una veladora muy de
colectivo de los mexicanos. cerca, muy.
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UNA VIDENTE
LA PROCL

El primer procurador general de la Republica de un partido diferen-
te al PRI acepta que su fiscal especial contrate a una medium para
resolver un caso de homicidio.
—c/Por qué no conseguimos una vidente y asi resolvemos el
caso mas rapido? —dijo el fiscal Pablo Chapa Bezanilla.
—Va —respondieron sus hombres. ‘

Y asi comenzo la historia.

uiza la ocurrencia hubiera caido de perlas en algtn despacho misti-

co-juridico 0 en una convencion de cartomanticos y mediums, pero

el senor trabajaba para la Procuraduria General de la Republica; no

para una procuraduria estatal de esas que no tienen credibilidad;

no para la policia de algin municipio perdido de Oaxaca, sino para
una de las instituciones fundamentales para la procuracion de justicia en
Mexico.

En 1996, al procurador general de la Republica, Antonio Lozano
Cracia, se le hizo buena idea nombrar a Pablo Chapa Bezanilla fiscal
especial para resolver el homicidio de José Francisco Ruiz Massieu, en-
tonces secretario general del Comité Ejecutivo Nacional (CEN) del PRI,
ocurrido en septiembre de 1994. La procuraduria habia dado un campa-
nazo en octubre de 1996 al detener a Radl Salinas de Gortari —hermano
del expresidente—, acusado de ser el autor intelectual del asesinato de
Ruiz Massieu, y, ademas, de haber matado a batazos al diputado Manuel
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0 Munoz Rocha, también involucrado en el crimen, quien desaparecio de
.. lafazdela Tierra desde el 30 de septiembre de 1994 —y hasta la fecha
oL nadie sabe, nadie supo.

o o Ningun presidente se habia atrevido a tocar, ni con el pétalo de una
® [ ] [ ]

o« rosa, a su antecesor ni a ningin miembro de su familia, a lo mucho iban
® [ ] [ ] . . . - . -

o o tras algln chivo expiatorio —Diaz Serrano, la Quina—. Asi que la aprehen-
® [ ] L] o - — . — .

. . sion de Radl Salinas le caydo como bomba a su hermano Carlos. Por si

fuera poco, se filtro el rumor de que los restos de Mufioz Rocha se en-
e contraban enterrados en una finca rural llamada El Encanto, propiedad
>+ +  de Raunl Salinas.

¢ o o Y como Chapa Bezanilla queria quedar bien con su jefe y demos-
.« o trarsu eficiencia, penso en una forma rapida de buscar los restos entre
. « o lasmuchashectareasquetenialafinca. Desestimo lamedicinaforense, los

... procedimientos cientificos para la recuperacion de restos humanos,
oLt la ciencia aplicada en la busqueda, y propuso algo mejor: contratar a
°,°, una meédium, Francisca Zetina, mejor conocida como /a Paca, que ha-

o« o bia llegado con una conveniente nota anonima en la que detallaba todo

o que le habia ocurrido al diputado Murnoz Rocha, quien habia termi-
nado sus dias desmembrado y repartido equitativamente en distintas
propiedades de Raul Salinas.

Francisca no tenia un doctorado en Harvard, pero su curriculum
era notable. Para empezar, la Paca y sus secuaces pertenecian a una
agrupacion esotérica llamada La Hermandad, que habia sido fundada
en 1866 y propugnaba el espiritualismo trinitario mariano, una de las
muchas derivaciones que tuvo el espiritismo en la segunda mitad del
siglo XIX.

La Paca, ademas, lela las cartas, la mano, predecia el futuro, sanaba
almas, eliminaba el mal de ojo, le hacia al vudu y era astrologa. Por si
fuera poco, antes de prestarle sus servicios a la PGR de Antonio Lozano
Gracia, habia sido algo asi como consejera espiritual del propio Radl
Salinas, su vidente, como llegd a declarar ella misma, pero se lo madrugo
y se paso a las filas de sus enemigos.

En octubre de 1996, la Paca, Chapa Bezanilla y varios trabajadores
mas se presentaron en El Encanto con maquinaria para excavar. La Paca
recorrio el terreno y de pronto dijo algo asi como: “Siento las vibras del
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MEXICO BIZARRO

mas alla... aqui es”. Y cual no seria la sorpresa de los presentes que, en
efecto, al cavar aparecio una osamenta. Era un milagro; la justicia mexi-
cana habia encontrado su cauce a través de una vidente. Qué investiga-
dores ni qué ocho cuartos; en adelante, la PGR abriria la Division Mistica
para perseguir el delito.

Pero como en México hasta los espiritus son susceptibles de ser co-
rrompidos, pocos dias después, tras los analisis correspondientes, 1as
autoridades anunciaron que los restos no eran de Manuel Mufioz Rocha,
sino del suegro de la Paca. Asi se cayo el teatrito.

La vidente fue a dar a la carcel, junto con siete conocidos que le ayu-
daron a montar todo el tinglado; paso 11 anos presa y fue liberada en
2008. Durante los anos en que purgod su condena, dijo que habia sido un
chivo expiatorio y que hasta el apodo de /a Paca se lo habian inventado
Chapa Bezanilla y compania.

El fiscal huyo a Espafia, lo aprehendieron y lo extraditaron para ser
juzgado por asociacion delictuosa, informes falsos dados a una auto-
ridad distinta de la judicial, violacion de la leyes sobre inhumaciones
y exhumaciones. Estuvo unos meses en prision, pero salio rapidamente y
volvio a su profesion de abogado.

Como pocas veces ocurre en México, el escandalo si tuvo consecuen-
cias dentro de la administracion publica. Al presidente Ernesto Zedillo
no le parecio buena idea la mistica ocurrencia del procurador y de su
fiscal, que golped atin mas la credibilidad de la PGR 'y todo el show costo
cuatro millones de pesos con cuenta al erario —o sea, fue pagado con
los impuestos de la ciudadania—. AsT que, sin tentarse el corazon, el pre-
sidente cesoO a Lozano Gracia y a Chapa Bezanilla.

Con Paca o sin ella, lo lamentable de todo fue que el primer pro-
curador general de la Republica de un partido de oposicion —Accion
Nacional— nombrado por un presidente priista, hubiera hecho semejan-
te papelon.
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Y EL PUNAL ERES
(U]

Un dia se encontraron en el camino la que tal vez fuera la mas
talentosa estrella pop en ciernes y uno de los mas exitosos produc-
tores. La historia termino en la carcel, en medio de un escandalo
por abuso de menores.

0 habia limites para Gloria Trevi. Nacida en Nuevo Leon, criada en

Ciudad Victoria y emigrada al Distrito Federal en 1985, empezo

fuerte con el grupo Boquitas Pintadas y se fue a la estratosfera

como solista desde 1989, con el album ¢Quée hago aqui? Siguieron

cuatro discos de veras exitosos y tres peliculas que dejarian 30 vy
pico millones de dolares: Pelo suelto (1991), Zapatos viejos (1993) y Una
papa sin catsup (1995).

Luego, el apocalipsis.

Desde los dias de Boquitas Pintadas, Gloria tuvo como productor a
otro personaje para el que no habia limites. Trece afios mayor que ella
(nacio en 1955), alumno fugaz de Filosofia y Pedagogia en la UNAM,
pero también de cine en Estados Unidos y mausico, Sergio Andrade
era, en efecto —asi se le llamaba, con riguroso apego al cliché—, un
rey Midas. Desde principios de los anos ochenta habia trabajado con
la entonces llamada —todavia en diminutivo— Lucerito, con veteranos
como César Costa, Yuri, Napoleon. El problema era que su falta de Iimi-
tes estaba lejos de circunscribirse al terreno profesional.

18
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En 1995, la Trevi estrend Si me llevas contigo, tema producido por
Andrade. En 1997 anuncio su retiro de los escenarios. Que era una pro-
mesa a la Virgen, dijo. Que su productor tenia cancer y dejaria de cantar
hasta que lo ayudara a curarse. No tardo en saberse la razon, en estallar
la bomba. Poco después, tanto ella como Andrade y Maria Raquenel
Portillo, conocida como Mary Boquitas, también integrante de Boquitas
Pintadas, fueron acusados de abusar sexualmente de menores de edad.
¢Qué paso? Primero, un libro con muy respetables ventas: La Gloria
por el Infierno, de la actriz y cantante Aline Hernandez, una de las mu-
chas parejas que se le conocieron y conocen a Andrade. ¢De qué habla
Hernandez? De la pulsion abusadora de su exmarido y de su relacion
con la estrella pop, acusados de someter a humillaciones terribles a me-
nores absorbidas en un mundo con visos de sectario por el productor,
que les prometia la fama y la riqueza. Era solo el principio.

En 1999, la Procuraduria de Chihuahua recibio una demanda contra
Andrade y sus allegadas por parte de la madre de Karina Yapor, una de
las integrantes del llamado clan. Los cargos: rapto, corrupcion, abuso y
violacion de menores. La Procuraduria gird una orden de aprehension
contra Trevi, Andrade y Mary Boquitas, que se dieron a la fuga. No serian
detenidos sino hasta un afno después, en Brasil, donde fueron a dar a la
carcel. Gloria Trevi acabaria teniendo un hijo de uno de los cuidadores.

En efecto, no se trataba de un clan, sino de una secta o cosa muy
parecida. Yapor quedo embarazada de Andrade a los 15 anos. Peor aun:
le quitaron a su hijo y fue abandonado en un hospital en Espafia. Con
el tiempo se difundio que el patron se repetia una y otra vez dentro del
grupo: abusos sexuales reiterados por parte de Andrade y menores que
sollan acabar embarazadas. La propia Trevi tuvo una bebé, Ana Dalay,
muerta en condiciones extrafas y cuyo cuerpo nunca fue encontrado. En
el colmo del esperpento, Yapor acuso a Gloria de asfixiar a su hija por
ordenes de Andrade y a Mary de mutilarla para borrar evidencias.

Como es habitual en los casos de abuso sistematico y generalizado,
las fronteras entre la condicion de victima y la de victimario tienden a
borrarse, el intercambio de acusaciones termina por volver terriblemen-
te confuso el asunto, las contradicciones se multiplican. En su momento,
la Trevi defendio a Andrade, acusando a esas zorritas de perseguirlo en
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busca de nombre y fortuna, y dijo que Aline, de quien Andrade presun-
tamente abuso cuando tenia 13 anos, habia acudido a €l por propia vo-
luntad. Acabo por deslindar su caso del proceso contra Andrade, y por
cortar con €l definitivamente. Eso le permitio salir libre, pero no evitar
acusaciones o revires en su contra que pesan todavia. Maria Raquenel
en alguna entrevista dijo que ella, por supuesto, nada habia tenido que
ver con la desaparicion del cuerpo de esa bebé, de la que incluso era
madrina, y que Gloria haria bien en aclararlo publicamente. Que en el
momento en que tedricamente mutilo el cuerpo en la cocina, habia sali-
do a comprar un pollo y a rentar una pelicula. Que Gloria, en cambio, si
que estaba en la casa. Que conoce la verdad. Para que el asunto no deja-
ra de enredarse, en 2001 aparecio otro libro, firmado por una aparente
compafiera de celda de Gloria en Brasil: Roberta Aparecida. (A quiénes
sefala? A Andrade como autor intelectual, a Gloria por su anuencia, a
Karina por asfixiar a Ana Dalay, a Raquenel por mutilarla 'y a la argentina
Liliana Regueiro por desaparecerla en el mar.

En realidad, poco o nada sabemos de cierto. La verdad es escurridi-
7a, pero anda por ahi, a la espera de asomar la cara. En el caso de Sergio
Andrade, lo hizo con los dientes pelados. Detenido en 2000, purgd con-
dena hasta 2003, cuando cinco agentes de Interpol lo trajeron a México.
Sentenciado a siete anos en 2005 por un juez de Chihuahua, salio libre
en 2007. Su carrera de productor, dicho en una palabra, pero una muy
gentil, declino. Escribe poesia, eso si.

Gloria Trevi, en cambio, volvio y con éxito pleno a los escenarios.
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MALA LECHE

Valia 2.50 pesos, no tenia fecha de caducidad ni muchas protei-
nas, pero si una alta densidad de heces fecales. Se llamaba Leche
Betty. Y su mayor promotor, Marti Batres, le dio un muy mediatico
trago que ni el ni nadie olvidara.

ara usar terminos que parecen consignas, y nuestra disculpa de ante—‘
mano, daba la impresion de que la historia pagaba una deuda antigua,
grande, con la izquierda mexicana, luego de tantos y tantos afnos de
mantenerla en la ilegalidad, cooptarla, reprimirla, someterla a cochu-
pos en las urnas. En 1997, luego del mas que probable fraude electo-
ral de 1988 que le arrebato la presidencia, Cuauhtémoc Cardenas, como
candidato del Partido de la Revolucion Democratica, era elegido primer jefe
de Gobierno del Distrito Federal. Terminaba la larga noche priista en la ca-
pital, la era de las regencias elegidas a dedo desde Los Pinos. Adios a la
corrupcion. Adios al uso discrecional del presupuesto. Adios al asistencialis-
mo: a la reparticion de tortas y refrescos o infraestructura o gorras y cami-
setas o semillas o permisos o hasta plazas en la administracion, a cambio de
votos y manifestaciones de apoyo al sefior candidato o en contra del rival
del senor candidato, y de afiliarse aqui o alla.
Bueno, no exactamente. No fue un adios: fue un hasta el ratito.
Con el tiempo aparecerian en television los videos que pringaban
a la administracion por entonces perredista de Andrés Manuel Lopez
Obrador —hoy supremo lider de Morena, el Movimiento de Regeneracion
Nacional— y los escandalos que vinculaban a la sucesora de Cardenas,
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Julio Patan y Alejandro Rosas

Rosario Robles, con el corruptérrimo empresario Carlos Ahumada, entre
otras joyas. Pero todo eso ocurriria en el nuevo siglo. Antes, un veterano
del Partido Socialista Unificado de México, lider del Consejo Estudiantil
Universitario por la Escuela Nacional Preparatoria en el movimiento de
1986, incrustado ya en el aparato perredista, partido que ayudo a fun-
dar, tenia algo que decir.

Transcurrido un par de anos después del triunfo cardenista, en
1999, Marti Batres Guadarrama, lider del perredismo en la Asamblea
Legislativa chilanga, empuno un carton de leche y dio un trago prolon-
gado, convencido, no vamos a decir que gozoso, pero firme, de... ;cOmo
llamarlo? La caja decia “Leche Betty”, pero la Secretaria de Salud, previo
analisis en laboratorios sentencio: este liquido tiene muy pocas protei-
nas, alguito de grasa, una cantidad de calcio que poco haria contra una
osteoporosis incluso moderada, bastante soya y, como ingrediente pro-
tagonico, 300 veces la cantidad aceptable de “bacterias coliformes”, es
decir, heces fecales. Vaya, algo asi como el rio Ganges en tetrabrik. No
hacian falta analisis para determinar que, ademas, la caja no tenia fecha
de caducidad. Claro que igual era innecesaria: cabe preguntarse si una
alquimia como la de Betty es susceptible de caducar, o si tiene alguna
importancia que caduque.

Dicen que la politica es para quienes estan dispuestos a tragar sapos.
La Leche Betty fue una iniciativa de varios diputados locales perredistas,
los nueve diputados lecheros, destacadamente el propio Batres y Miguel
Bortolini. ¢Lo recuerdan los lectores? Otro emblema de la izquierda.
Fallecido en agosto de 2016 a los casi 74 anos, ese maestro normalista,
responsable de seguridad de la caravana zapatista que trajo al subco-
mandante Marcos a la Ciudad de México —y del accidente que le costo
la vida a un policia federal y severas heridas a otro—, luego delegado
de Coyoacan, presto involuntariamente su otro nombre a ese producto:
Bortoleche, le decian en las calles con sorna chilanga al singular brebaje.
La iniciativa lactea consistia en vender a “precios populares”, 2.50 pe-
sos, unos 130 mil litros diarios de ese coctel nutricional, envasado en ca-
jitas que llevaban los colores perredistas y los nombres de los generosos
diputados que habian decidido ponerla a disposicion del pueblo, tan ne-
cesitado. Aparte de los dos pesitos con cincuenta, habia que presentar
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la credencial de elector y apuntarse a la Union de Abasto Popular, vin-
culada con... si: el PRD. La empresa productora, Superlecheria SA de Cv,
descansaba junto al canal del desagle en la carretera a Teoloyucan. Mal
acompafnamiento para la soya, sI, y no es que sea facil empeorar algo
como la soya...

Pero Batres, férreo luchador social, no iba a arredrarse. Con lo de
Betty habia sobrevivido al torpedeo de varios perredistas de alcurnia,
aparentemente indignados por sus practicas asistencialistas, como
Carlos Imaz, Rosario Robles, Armando Quintero o Marco Rascon, y con
los afios sabria enfundarse otra camiseta, la de Morena, en calidad de
presidente, y resistir varios asaltos de boxeo sucio con rivales tan duros
como Ricardo Monreal. No iba a desplomarse por minucias de laborato-
rio. Que todo era un montaje, eso dijo. Una triquifiuela del PAN, que ha-
bia pedido la investigacion abochornante para ensuciar su imagen como
€l nunca ensuciaria los estomagos del pueblo bueno. La maldita dere-
cha, el sucio neoliberalismo, ese al que denunciaria enérgicamente anos
después en su libro El desastre del PRIAN. Y le metio un trago a Betty.

Ese dia habra echado de menos al sapo.
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