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Quizá no soy la buena persona que creía ser.
Quizá al final soy un monstruo.

Red, Leo, Rose y Naomi son unos inadaptados. 
Red ha de convivir con su madre alcohólica y un 
padre casi siempre ausente. El hermano de Leo le 
está arrastrando por un camino oscuro y violento. 
Rose alterna chicos y alcohol para anestesiar el 
dolor que siente por su pasado. Naomi escapa de 
casa para encontrar la libertad que necesita. Están 
solos frente al mundo, hasta que forman su propia 
familia con su banda Mirror, Mirror: el único 
lugar en el que pueden ser ellos mismos.

De improviso, Naomi desaparece y es hallada casi 
muerta a orillas del Támesis. Aunque parece que 
lucha por mantenerse viva, la policía cree que fue 
ella misma quien intentó suicidarse. Sus amigos 
están destrozados: si deben cuidarse mutuamente, 
¿por qué no percibieron los signos de alarma? 
¿Realmente conocen a Naomi… y a sí mismos?
Una serie de pistas lleva al grupo a sospechar que 
nada es lo que parece. Red, Leo y Rose deben 
enfrentarse a sus propios secretos y miedos. Será 
un viaje que pulverizará sus vidas, y nada volverá 
a ser lo mismo, porque cuando un espejo se 
rompe, ya nunca puede recomponerse.

El impresionante debut literario de 
la actriz y modelo internacional Cara 
Delevingne: una poderosa novela sobre 
la amistad, la propia identidad y las 
apariencias engañosas.
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Dos meses atrás...

Volvíamos a casa de madrugada, con los brazos entrela-
zados, arrastrando los pies; el calor del verano impregnaba la 
atmósfera. Rose llevaba la cabeza apoyada en mi hombro, y 
me rodeaba la cintura con el brazo. Recuerdo perfectamente 
esa sensación, el ritmo desacompasado con el que su cadera 
chocaba con la mía, su piel cálida y suave.

Estaban a punto de dar las cinco; la luz del día que comen-
zaba, indómita y dorada, hacía que cada callejuela sucia res-
plandeciera como si fuera nueva. Habíamos visto amanecer 
muchas veces al regresar a casa tras largas noches de fiesta, que 
estirábamos hasta que se nos cerraban los ojos de sueño. Antes 
de esa en concreto, la vida parecía por fin de color de rosa, 
como si fuera nuestra, y nosotros suyos, y llenábamos cada se-
gundo con algo nuevo, algo que nos pareciera importante.

Sin embargo, aquella noche fue distinta.
Me dolían los ojos, tenía la boca seca y el corazón desbo-

cado. No queríamos volver a casa, pero ¿qué otra opción nos 
quedaba? No teníamos ningún otro sitio adonde ir.

—¿Por qué ahora? —preguntó Rose—. Todo iba como la 
seda. Estaba contenta, era feliz. ¿Por qué ha tenido que pasar 
esto ahora?
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—No es la primera vez que pasa, ¿verdad? —dijo Leo—. 
Por eso les da igual a los maderos. «Ya lo había hecho antes, 
tío», dicen. Se lleva dinero, llena la mochila de comida del fri-
go, coge su guitarra y desaparece durante un par de sema-
nas. Es su modus operandi.

—Pero no lo había vuelto a hacer desde que empezamos 
con Mirror, Mirror —protestó Rose—. Es verdad que antes le 
daba por cortarse, desaparecer y toda esa mierda, pero lo 
dejó cuando montamos el grupo. Estaba... estábamos bien. 
Mejor que bien.

Me miró en busca de apoyo, y no tuve más remedio que 
darle la razón. Nuestra vida entera había pegado un vuelco 
hacía un año. Antes del grupo, cada uno estaba perdido a su 
manera, pero entonces sucedió algo. Juntos molábamos, éra-
mos fuertes, duros como una piedra y la hostia en patinete.  
Y creímos que Naomi también se sentía así, y que no volvería 
a tener la necesidad de huir. Hasta la noche anterior.

Aquella noche quemamos la ciudad hasta el amanecer.
Retornamos a todos los sitios que habíamos frecuentado 

con ella.
A los lugares de los que les hablábamos a nuestros pa-

dres, y también a los que nos callábamos.
A las discotecas a las que no deberíamos haber podido 

entrar por ser demasiado jóvenes, donde hace calor y apesta a 
sudor y hormonas, y en las que tenemos que abrirnos paso 
entre una multitud jadeante de gente bailando, solo por la es-
peranza de verla.

Nos deslizamos entre las sombras, por callejones detrás 
de los bares donde podías pillar si hablabas en voz baja con 
chicos nerviosos de ojos oscuros que ofrecían bolsitas de 
hierba. Esa noche dijimos que no.
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Visitamos lugares tras puertas sin letreros en los que te-
nías que conocer a alguien para poder entrar. Sótanos oscu-
ros donde aún podías fumar hasta que el aire se llenaba de 
humo y la música estaba tan alta que te pitaban los oídos, te 
vibraba el pecho y el suelo temblaba rítmicamente bajo tus 
pies.

Fuimos a todos esos sitios y a muchos más. El parque de 
los bloques donde hacíamos el tonto. La ribera del río, extra-
ña y rodeada de edificios de apartamentos de millonarios. El 
puente de Vauxhall, nuestro puente, el que hemos cruzado 
en tantas ocasiones hablando a gritos para oírnos por encima 
del tráfico, es tan importante que parece un colega, algo así 
como un testigo.

Al final nos dirigimos a la casa de apuestas abandonada 
que tiene la puerta trasera rota y un colchón en la trastienda, 
donde van algunos cuando quieren intimidad. Algunos, 
pero yo nunca, porque la soledad es una de las cosas que más 
odio en este mundo.

Las horas de la noche fueron pasando, y en ningún mo-
mento dudamos de que la encontraríamos, de que se trataba 
de otra de sus bromas, lo que hacía cuando se sentía triste y 
quería llamar la atención. Estábamos seguros de que nuestra 
mejor amiga y compañera de banda estaría en algún lugar 
que solo conocíamos nosotros. Ahí, esperando a que la en-
contráramos.

Y es que no se puede existir un día y desaparecer al si-
guiente. No tiene ningún sentido. Nadie se desvanece sin 
más, sin dejar rastro.

Eso era lo que nos decíamos aquella noche en la que sali-
mos en su busca, y la siguiente, y todas hasta que nuestros 
padres nos dijeron que no siguiéramos, que ya volvería a casa 
cuando estuviera preparada. Y, como ya se había escapado 
muchas veces, la policía también cesó de buscarla.
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Sin embargo, para nosotros era distinto, no nos parecía 
que fuese igual que las veces anteriores, porque ella no era la 
misma de aquel entonces. Pero no nos hicieron caso, con sus 
caras de aburrimiento y sus libretas en blanco. ¿Qué iban a 
saber ellos?

Así que nos dedicamos a buscar y buscar a Naomi, mien-
tras los demás se habían rendido hacía mucho tiempo. Remo-
vimos cielo y tierra.

Pero no estaba en ningún sitio.
Solo encontrábamos los lugares en los que había estado.
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1

Hoy, la vida sigue, como dice todo el mundo.
Hay que levantarse otra vez, ir a clase, volver a casa y 

pensar en gilipolleces como los exámenes, que están a la 
vuelta de la esquina. Solo nos queda «esperar, rezar y con-
fiar», y un montón de patrañas que no paran de contarnos.

La vida sigue, pero eso es mentira, porque Naomi puso el 
tiempo en pausa la noche que desapareció. Pasan los días y 
los meses, las estaciones y todas esas mierdas, pero nada 
más. En realidad no pasa nada. Es como si lleváramos ocho 
semanas aguantando la respiración.

Hay una cosa que han dejado de decir: ya no repiten que 
volverá a casa cuando esté preparada. Y veo a Ashira, su her-
mana mayor, en el instituto, cabizbaja e impenetrable, como 
si no quisiera que nadie se le acercara. Y a sus padres dando 
vueltas por el supermercado, mirando cosas sin verlas. Aun-
que es Nai la que ha desaparecido, son ellos los que parecen 
ausentes.

Sí, es verdad que de vez en cuando le daba por fugarse 
para que todos fueran detrás de ella, lo hacía porque durante 
un tiempo pensaba que esa clase de psicodramas la ayuda-
rían. Pero ya había pasado mucho de eso, y ya no era como 
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antes. Ella no querría angustiar a sus padres así, ni que Ash 
estuviera siempre ansiosa, a la espera de malas noticias. Nai 
es complicada, pero quiere a su familia, y el sentimiento es 
recíproco. Es como una especie de faro que nos atrae a todos, 
como mariposillas embelesadas por las llamas. En su familia 
sí que se preocupan los unos por los otros.

Naomi jamás les haría eso, y a nosotros tampoco. Pero na-
die hace caso, ni la policía, ni tan siquiera su madre, porque es 
más fácil pensar que Nai es un zorrón sin sentimientos.

Por eso, a veces me gustaría que encontraran su cadáver 
de una vez.

Así de gilipollas soy. De vez en cuando desearía que estu-
viera muerta solo para saberlo.

Pero nada. No lo han encontrado. Y la vida sigue.
Lo que significa que hoy le hacemos una prueba a un ba-

jista para sustituir a Naomi.
Durante un tiempo, parecía que íbamos a separarnos. El 

resto de Mirror, Mirror (Leo, Rose y yo) quedamos un día 
para ensayar y empezamos a preguntarnos si no sería mejor 
dejarlo, y hasta coincidimos en que era lo que habría hecho 
ella. Pero luego nos quedamos los tres plantados, sin mover-
nos, sin recoger, y supimos sin que hiciera falta decirlo que 
no podíamos renunciar al grupo. Separarnos significaría de-
jar atrás lo mejor que teníamos en nuestras vidas, y sería 
como olvidarla a ella para siempre.

Naomi fundó el grupo, o al menos fue la que lo transfor-
mó de una mierda de ejercicio de clase en algo real, impor-
tante incluso. Gracias a ella los demás encontramos una vo-
cación, porque a ella se le daba genial tocar. Era una bajista 
estupenda, pero la hostia de buena: todo el mundo flipaba al 
oírla tocar. Además, sabía componer unas canciones aluci-
nantes. A mí no se me da del todo mal, y cuando tocaba con 
ella sonábamos de cine, pero Nai tiene algo, esa cualidad es-
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pecial de coger un tema plomizo y gris y volverlo único y bri-
llante. Antes de Mirror, Mirror, no sabía que tuviera ese su-
perpoder, pero ahora sí, porque se lo dijimos. Y cuanto más 
se lo repetíamos, mejor tocaba. Cuando tienes un superpoder 
así, no tienes por qué huir...

El día que estuvimos a punto de separarnos, vino a la sala 
de ensayo el señor Smith, nuestro profe de música. Fue du-
rante las vacaciones de verano, y prácticamente teníamos el 
instituto para nosotros gracias a él. Nos había dado permiso, 
y se pasó las vacaciones sentado leyendo el periódico mien-
tras discutíamos y tocábamos. Pero esa vez entró y esperó a 
que dejáramos de hablar y lo mirásemos, y entonces me di 
cuenta de lo cambiado que estaba. El señor Smith es una de 
esas personas arrolladoras, pero no solo porque sea alto y 
esté fuerte, como si hiciera pesas y tal. También es por su per-
sonalidad; le gusta la vida, le gustamos nosotros, sus alum-
nos, y eso no es muy común. Con él te dan ganas de hacer co-
sas, te anima a aprender, y todo se debe a esa energía que no 
suele verse a menudo en los adultos. Es como si todo le im-
portara de verdad.

Sin embargo, ese día parecía desalentado, como si su ca-
rácter y las buenas vibraciones que siempre transmitía se hu-
bieran evaporado. Resultaba aterrador verlo así, porque siem-
pre se mostraba muy entero. Además, me conmovió de un 
modo que no puedo explicar; hizo que me cayera aún mejor. 
Significaba mucho que se preocupara tanto por la desapari-
ción de Nai, que le importara de verdad. Aparte de su familia 
y de nosotros, parecía ser una de las pocas personas que se 
preocupaban por ella.

Y no sé qué les pareció a los demás, pero cuando lo vi ese 
día, quise ayudarlo tanto como sabía que él quería ayudar-
nos a nosotros.

—¿En serio estáis pensando en separaros? —preguntó.
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Nos miramos, y durante un segundo nos sentimos como 
antes de ser amigos, raros y solos, y la idea de volver atrás 
nos pareció espeluznante.

—Ya no es lo mismo sin ella —le argumenté.
Él se pasó una mano por el pelo, levantando sus mecho-

nes rubios.
—Os entiendo. Pero os arrepentiréis si os separáis aho-

ra, os lo aseguro. Estoy muy orgulloso de los cuatro..., bue-
no, de los tres, y de todo lo que hacéis juntos. No quiero que 
lo perdáis, ni por vosotros, ni por Nai. Ahora mismo no po-
déis hacer mucho por ella, pero sí que deberíais conseguir 
que nadie la olvide hasta que vuelva. Para que no dejen de 
buscarla. Se me ha ocurrido una idea. Podemos organizar 
un concierto en el instituto con el que recaudar fondos para 
ayudar a su familia a seguir con la búsqueda, para que su 
nombre le siga sonando a la gente. Hacer que todo el mundo 
nos mire, bueno, a vosotros, y vea cuánto nos importa Nao-
mi. Eso es lo que pretendo, chicos, pero no puedo hacerlo 
sin vosotros. ¿Os apuntáis?

Y sí, por supuesto que le dijimos que nos apuntábamos.
Era lo único que se nos ocurría.

Y seguimos ensayando todo el verano los tres, pero la 
fecha del concierto se acercaba, y entonces nos dimos cuen-
ta de que teníamos que buscar un nuevo bajista. Vaya una 
mierda.

Naomi era... es... la mejor bajista con la que he tocado, 
cosa rara porque es una chica, y las tías no suelen ser tan bue-
nas. No es sexista, sino un hecho. Para tocar bien el bajo hace 
falta estar muy dispuesto a ser invisible, y a las chicas —bue-
no, a las normales— les gusta que las miren.

Pero hoy debo seguir adelante. Tengo que espabilarme. 
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Salgo a rastras de la cama y miro el montón de ropa arrugada 
que hay en el suelo.

Para Leo es fácil, es el típico tío que sale de la cama y está 
guapísimo.

Cuando levanta su guitarra parece un dios, y las chicas lo 
adoran. La verdad es que no me parece justo que un chico 
pueda tener tanta seguridad en sí mismo a los dieciséis, 
como si de la noche a la mañana se hubiera convertido en 
todo un hombre: alto, musculado y con la voz profunda.

Yo, por el contrario, sigo aún en una fase extraña, vivo en 
ella o, más bien, soy esa extraña fase. Si hubiera un emotico-
no para describirla, sería mi cara. De hecho, he aceptado que 
seguiré igual cuando tenga cuarenta y cinco años y esté a 
punto de morir.

Quiero parecer guay como Leo, aunque me resulte impo-
sible verme igual de genial con una camiseta blanca lisa, va-
queros, sudadera y zapatillas blancas inmaculadas. En reali-
dad ser guay está fuera de mi mano, aparte de lo que se me 
contagie por ser colega de Leo.

Rose también está radiante, pero porque es preciosa, y no 
tiene ni que molestarse siquiera para serlo. Lleva mechas ca-
lifornianas rubias en el pelo castaño oscuro; no está tan del-
gada como otras chicas, pero sus tetas y sus caderas tienen 
hipnotizados a todos los tíos del instituto Thames.

Eso no es todo: también se pone un kilo de maquillaje, a 
pesar de estar más guapa sin él. Tal vez lo haga por eso. Se 
peina hacia atrás y se hace agujeros en las medias a propósi-
to. Rose sabe lo que le queda bien, y, cuando se aplica, carga 
el aire de electricidad estática y detona millones de pequeñas 
bombas a su paso.

Otras chicas tratan de imitarla, pero no hay muchas como 
ella. Juro por Dios que es la única tía que conozco a la que 
todo le importa una mierda.
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Y cuando canta... las paredes vibran. La envidia se desa-
ta. Las erecciones se multiplican.

De los cuatro miembros de nuestra magnífica familia de 
inadaptados, Naomi era... es la que más se parece a mí. Si Leo 
y Rose son de los que se la trae al pairo esa mierda de la po-
pularidad, Nai y yo somos la realeza de los frikis.

Ella, con sus gafas de montura gruesa que le cubren la 
cara con forma de corazón y ocultan sus dulces ojos marro-
nes. Sus camisas abrochadas hasta el último botón y sus fal-
das plisadas más largas que las de nadie. Sus zapatos cómo-
dos, bien atados y lustrosos. En el fondo, su descoordinación 
deliberada y sus excentricidades son toda una declaración de 
principios, una muestra de originalidad sin concesiones.

Naomi y yo íbamos a veces a la biblioteca durante el re-
creo y no hacíamos otra cosa que sentarnos a leer, inmóviles 
y en silencio. Eran momentos de serenidad absoluta. Enton-
ces pasaba por delante algún fulano pretencioso y Nai me 
miraba por encima de su libro y enarcaba una ceja. Éramos 
dos superfrikis que irónicamente habían llegado hasta los 
primeros puestos de la carrera por la popularidad.

Y cuando se ponía al bajo... Madre mía, jamás había oído 
a nadie que tocara tan de puta madre. Conmigo a la batería, 
llevábamos el ritmo del grupo y le dábamos el rollo especial 
que busca cualquiera que se sube a un escenario.

Paso de pensar en lo que voy a ponerme, así que a tomar 
por culo: camisa a cuadros, vaqueros, camiseta blanca deba-
jo; mi uniforme habitual. Rollo leñador, como lo llama Rose.

Por lo menos ya no tengo que preocuparme por el pelo, 
porque me lo he rapado casi todo.

Zanahoria.
Panocha.
Pelo polla.
Son cosas que me han llamado por tener el pelo rojo y 
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además rizado. Según me dice Rose, podría arreglármelo. Se 
muere de ganas por echarme algún producto para alisarlo, 
pero yo me niego. Y se ofrece a teñírmelo de negro cada tres 
días más o menos, pero también paso. Tengo el pelo rojo. El 
mundo tendrá que aceptarlo.

Además, si tuviera el pelo negro, no podrían seguir lla-
mándome Red, y mi apodo es lo único chulo que tengo.

Lo que hice fue cortármelo mucho el día antes de que Nai 
desapareciera. No se lo dije a nadie, fui a la peluquería y le 
pedí que me rapara por los lados, pero que me lo dejase largo 
por arriba, lo bastante para que me cayera sobre los ojos y re-
botara y se agitase cuando me siento a la batería. Mi madre  
se tiró una hora entera echándome la bronca cuando lo vio.  
Y no es broma: dijo que parecía que acabara de salir de una 
cárcel de máxima seguridad.

Cuando mi padre regresó a casa tras pasar toda la noche 
en una de sus «reuniones del Ayuntamiento», ella se puso a 
reñirlo  porque no me dijo nada.

Fue peor cuando me perforé la oreja cuatro veces, así que 
desde entonces no me molesto en contarles las cosas que hago 
para sentirme yo. No me compensan las chapas que me dan.

Ya me había dado cuenta hacía mucho tiempo de que mis 
padres no me iban a salvar, curar ni ayudar. Están los dos tan 
absortos en su propia autodestrucción que mi hermanita 
Gracie y yo somos poco más que daños colaterales. Lo creas o 
no, una vez que fui consciente de eso, mi vida se volvió mu-
cho más sencilla.

Claro que me cuesta obviar que mi madre me odia y mi 
padre es un cerdo, pero lo intento con todas mis fuerzas.
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Mirror, Mirror Lyrics
¿Adónde se fue?

El sol brillaba a su paso,
su sonrisa irradiaba poder.
Nunca se arrepintió de nada,
pero solo se quedó un rato.

¿Adónde se fue la chica que quiero?
¿Adónde se fue la chica que anhelo?
Adonde se fue no puedo encontrarla.
Pero la seguiré buscando, seguiré buscando...

Hasta el final.
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