Si aqui estuviéramos en guerra..., ;adon-
de irias?

;Qué pasaria si las bombas hubieran des-
truido la Ciudad de México y las principales
ciudades del pais hasta reducirlas a ruinas?
;Qué pasaria si el departamento donde viven
ta y tu familia de pronto tuviera boquetes en
las paredes, si todas las ventanas estuvieran ro-
tas y el balcon arrancado? No hay electricidad,
tampoco agua corriente. El tinico lugar donde
puedes permanecer es la cocina. Tu madre tie-
ne bronquitis y estd a punto de sufrir otra in-
feccion de rifién. Tu hermano mayor perdié
tres dedos de la mano izquierda en la explosion
de una mina, y se ha unido a la milicia pan-
mexicana, a pesar de la oposiciéon de tus pa-



dres. Tu hermanita menor resulté herida por
las esquirlas de una granada y ahora esta inter-
nada en un hospital en donde no hay equipa-
miento médico. Tus abuelos murieron cuando
cay6 una bomba en el asilo donde vivian.

Ta te encuentras sano y salvo. No obs-
tante, estds aterrado: por la manana, al me-
diodia, por la tarde y en la noche. Tiemblas
cada vez que los misiles caen a lo lejos, y
también cuando ves un resplandor en el ho-
rizonte y no sabes si en esta ocasion la bom-
ba estallara junto a ti. Tiemblas cada vez que
oyes una explosion. ;Cuantos de tus amigos
habran resultado heridos esta vez?

Hace ya mucho tiempo que las tuberias
reventaron. Todos los dias, tu hermano y tu
se ven obligados a caminar por las calles
con dos cubetas cada uno. Tienen que cru-
zar el Parque México por entre las fuentes y
los estanques en ruinas hasta llegar adonde
la gente, formada en largas filas, espera el
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suministro publico de agua. Cada vez que

atraviesan el parque tienen que correr muy

rapido porque hay francotiradores aposta-

dos en algunos edificios.

Son texanos y californianos que viven en

México desde hace tanto tiempo que ya se

han mezclado con los locales, aunque no lo

suficiente para que se sientan uno de ustedes

cuando la guerra estalla y la nacionalidad
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tu amigo y quién tu

pasa a definir quién es

enemigo.
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El hambre es mayor que el miedo. Y la sed
es ain peor. La sientes todo el tiempo y apenas
son los primeros dias del sitio. No sabes como
la soportaras durante la época de mas calor. El
doctor te dice que tu madre no vivird mucho
mas tiempo sin agua, pero le es imposible
ayudarte a encontrar un lugar mejor. Hay de-
masiada gente que tampoco sobrevivira mu-
chos meses sin el preciado liquido.

Tu mejor amigo desaparecid. Su padre
era miembro del Congreso. En este nuevo
mundo no hay lugar para los parlamentarios.



«La democracia condujo a la crisis eco-
némica y la crisis destruy6 el orden mundial
anterior», eso es lo que dicen. En este nuevo
mundo esta prohibido exigir democracia.

El padre de tu amigo logré escapar del
pais. Su familia esperaba alcanzarlo mads ade-
lante, pero no fue asi. Tres dias después de su
huida, la Policia de la Reforma vino y se llevo
a tu amigo y a su hermanito. El pequefio apa-
recié ocho dias después; le faltaba un ojo y
movia la cabeza de una forma muy extrana.
Ahora permanece sentado todo el tiempo en
un rincén y solo repite: «No sé nada, no sé
nada». La madre recorre las calles pidiendo
comida y preguntando por su hijo mayor, a
pesar de que se rumora que ha muerto. No se
ira mientras uno de sus hijos siga desaparecido.




De todos modos, no podria irse porque el pais
que acogio a su esposo no permite la reunifi-
cacion familiar. Como a ella no la persigue
nadie, no pueden concederle asilo.

Ya dejaste de preguntarle a tu padre adon-
de. ;Addnde huira tu familia?

No hay respuesta para esa pregunta. Tu
familia se ha convertido en un ndamero. ;Cin-
co! Ningun pais desea recibir a cinco refugia-
dos mas. Nadie quiere darles la bienvenida a
unos desconocidos que no estan familiariza-
dos con las costumbres locales, que no saben
cémo comportarse en el campo, cultivar la
tierra, respetar a sus vecinos, poner a los in-
vitados antes que a si mismos ni proteger
la virtud de una mujer. Nadie recibira a los



refugiados que ignoran a la comunidad y
piensan solamente en si mismos. Ningun
pueblo quiere recibir a mas citadinos deca-
dentes de México. Esos gorrones buenos
para nada que solo sirven para corromper la
moral de la gente trabajadora. Personas que
no estan preparadas para esforzarse de ver-
dad. Gente que no entiende el acento local y
tampoco esta acostumbrada a soportar una
carga como la suya.

Los refugiados mexicanos no pueden ha-
cer nada mds que sentarse en una oficina e
ir pasando documentos. «;Quién necesita
eso?», se preguntan en Honduras, el pais mas
cercano donde hay paz y esperanza en el ma-
nana. Pero, entonces, ;adonde ir?






