PRIMERA PARTE

El hombre mira el fondo de su plato y suspira. Su emocion es pa-
tente. Es la primera racion de sopa que, a manera de preludio,
ha engullido y va por la segunda. S6lo que antes se deleita en la
contemplacion de las pequenas letras de pasta que han queda-
do dispersas y en desorden sobre la superficie blanca de cerdami-
ca, revueltas atn con restos de caldo y unas pringas negruzcas de
pimienta. «Son hermosas», piensa, «y su sabor, exquisito.» Las
junta y recupera con la cuchara de plata que sostiene con la mano
derecha y las lleva a la boca para que lengua y paladar las palpen,
acaricien, antes de tragarlas con un placer sibarita que le empa-
na los ojos de lagrimas.

Relame sus labios en un acto ritual que lo une con los miste-
rios de una comunién pagana y respira profundamente. Su ma-
gin cae en una ensofacion ligera, para nada trascendente, que lo
remite a los momentos en que parado en un risco avizord unas
nubes nimbadas sobre la superficie del mar y las comparé con las
axilas suaves y sedosas de una joven mujer que habia visto des-
nuda en la playa.

Mueve la cabeza para sacudirse las imagenes que amenazan
con capturar su atencion y distraerlo del momento en que con
una soltura exquisita, no exenta de precision y elegancia, intro-
duce el cucharén en una sopera impoluta, fabricada en Delft v,
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con lentitud y cuidado para no derramarla, sirve la segunda por-
cion de su platillo favorito. Decenas de abecedarios latinos se des-
lizan dentro de su escudilla mezclados con el caldo de carne de
res, y mientras unos se sumergen, otros flotan y se ofrecen como
victimas propiciatorias a las primeras cucharadas que introduce
en su boca.

Come con parsimonia. Mastica las letras como si sus dientes y
muelas estuviesen acolchonados con pequenios cojines de satén a
fin de extraerles el sabor y dar pie a que sus papilas celebren un rito
silvano entre bosques de arboles de marfil que muy pronto deviene
en aquelarre, en orgia nocturnal donde musas y satiros, azuza-
dos por la acidez de su saliva, se acoplan con gracia y desenfado.

«jAh, qué delicia!», musita. Cada cucharada es una celebra-
cioén a la felicidad y a la vida. Sin embargo, no se apresura. Si por
lo pronto consiente a la mucosa que, a manera de caverna bu-
cal, sirve de vestibulo de su aparato digestivo, lo hace a la espe-
ra de la epifania que sabe disfrutara en el instante en que termine
de degustar la sopa: otra vez, como en la primera tanda, vocales y
consonantes quedan varadas, al igual que chalupas y sampanes
orientales, en el fondo limpido del recipiente de porcelana.

Las observa con detenimiento. Su curiosidad es tremenda. De-
sea leerlas y descifrar, como si se tratase de los posos de una taza
de café turco, el codigo que ha impuesto la casualidad. Consta-
ta que, como es costumbre, en esta ocasion los residuos se han
aglomerado en un desbarajuste: muchas equis, es, bes, emes, os,
haches mudas, zetas y efies; nada que le sirva para ordenarlas en
una secuencia que conforme silabas o palabras que transmitan
aunque sea un término breve con alguna significacion. Algo que
valga la pena. Las mira con enfado, juega con ellas un rato has-
ta que no resiste mas la tentacion, y las traga de un solo bocado.

Por unos instantes queda absorto. Elucubra, porque lo pre-
siente, que las cosas deberan cambiar de un momento a otro. Que
llegara el dia en que las letras, sin que intervenga su voluntad y
destreza manual para unirlas, se organizaran por si solas de tal
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suerte que sus mensajes sean precisos, indelebles, mas claros que
el agua, y él tendra la oportunidad de asumirlos para que, al igual
que el viento que sacude las velas de una embarcacion, determi-
nen la orientacion que definira su destino.

Gaston Suplice 11T es un individuo peculiar que, en una prime-
ra instancia, odia su nombre. Lo detesta debido a que le fue im-
puesto por un padre sumiso y obsecuente que quiso perpetuar en
él, indefenso bebé, la ascendencia de un abuelo dotado con una
apariencia arrolladora. Un hombre que dondequiera que asistia
capturaba de inmediato la atencion de los presentes, dadas sus
facciones esculpidas con el cincel de la altivez, su nariz de patri-
cio romano y unos ojos de color azul cobalto y que, en conjun-
to, eran capaces de perturbar la seguridad y el aplomo de los mas
pintados. No se diga de los estragos que provocaba entre las mu-
jeres, quienes, nada mas verlo, comenzaban a idolatrarlo.

Alto. Con una estatura que rebasaba el metro noventa centi-
metros, don Gaston —se le llamaba con deferencia— ostentaba
lo abultado de su vientre e imponia su voluntad y los caprichos de
su caracter prepotente y atrabiliario sin consideracion alguna. No
necesitaba de palabras para que las personas entendieran que los
visajes de su mirada, acompanados de sutiles movimientos de sus
cejas y apenas un imperceptible parpadeo, eran la ley de la selva;
una jungla en la que compartia, tan s6lo con unos cuantos leones
de su camada, los privilegios de una vida prodiga que para el res-
to de los mortales estaba simplemente vedada.

Si bien don Gastén en su desempenio social era un farol cuya
incandescencia deslumbraba a propios y extrafos, asi como pa-
radigma de la imagen consagrada del #ycoon perteneciente a la
élite de los hombres de negocios de Norteamérica, en su casa
—mansion la describe mejor— se manifestaba embozado en la
oscuridad mas deleznable, turbia y desconcertante de la conduc-
ta humana. Neur6tico hasta las cachas y con propensiones pa-
ranoicas, detestaba por igual a los ruidos y a los nifios. Con los
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primeros su intolerancia llegaba al grado de no permitir la pre-
sencia de radios y televisores, y de haber relegado todos los apa-
ratos electrodomésticos a zonas marginadas de su entorno vital
—soétanos y cuartos construidos al fondo del jardin—, asi como
obligar a la servidumbre al uso de mordazas y forros acolchona-
dos encima de los zapatos, a fin de no tener que escuchar mur-
mullos, bisbiseos, pasos, tropezones o la respiracion de seres a los
que catalogaba con absoluto desprecio.

Mantenia su hogar en el mas profundo silencio. Tenia prohi-
bidas las voces estridentes, las carcajadas, los comentarios altiso-
nantes e inclusive las conversaciones que no fueran estrictamente
necesarias. Los didlogos con su mujer, dofia Matilde, y sus hijos,
dos varones y tres hembras, se construian con base en monosi-
labos someros, en los que la parquedad llegaba a limites que los
hacia practicamente incomprensibles. Todos debian adivinar qué
carajos queria decir don Gastén cuando expresaba un «si», un
«no», o se quedaba quieto después de vocalizar un «pues» des-
provisto de sentido enfatico, que podian traducir como la expec-
tativa de un «quizas» trepado en la cuerda floja, que igual podia
caer en la red de su aquiescencia o desbarrancarse en una nega-
tiva que, de entrada, cancelaba cualquier propuesta tendiente a
hacerles la vida un poco mas amable: un viaje, la asistencia a una
obra de teatro, una reunion con familiares y amigos o algo tan sim-
ple como salir a algtn lugar cercano para comer un helado.

Con don Gastén, convencido de que quienes lo rodeaban no
eran otra cosa que comparsas a su servicio, no habia medias tin-
tas o segundas vueltas, y nunca daba su brazo a torcer porque esa
parte de su espiritu estaba mas torcida que un sarmiento y era
imposible darle mas vueltas. El, desde siempre, habia suprimido
todas las vias alternativas, todos los senderos que pudiesen bifur-
carse en la existencia de quienes lo rodeaban. No permitia mas
linea que la que él trazaba y ésta estaba cimentada en la intole-
rancia y el miedo. Habia bastado una explosion primigenia para
que, en lo tocante al ruido, su prole fuese testigo de la dimension
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de la violencia que el patriarca podia ejercer si se salia de sus ca-
sillas: un chirrido que no tendria mas volumen que el crepitar de
las brasas que habian quedado inertes en la chimenea del salon
principal, quizas el leve escurrimiento de una gota de resina, ha-
bia sido suficiente para que el energiimeno, sin medir las conse-
cuencias, hiciera una pataleta descomunal y destruyera todos los
objetos que quedaban a su alcance. Tibores chinos, esculturas de
terracota, mesas cubiertas con cristaleria y hasta el escudo de ar-
mas de su estirpe que colgaba sobre el fronton de la chimenea,
salieron volando por doquier y fueron pisoteados hasta quedar
convertidos en aiicos. Luego, todavia insatisfecho y sin haber
desfogado la ira que le carcomia las entrafias, abofete6 a su mu-
jer, golpeo a sus hijos, ceb6 su inquina en el mozo que se desem-
pefiaba como mayordomo, al que azotdé con su propio cinturén
hasta hacerle sangrar la espalda, y s6lo se detuvo cuando conside-
r6 que, de acuerdo con sus canones, la leccion habia sido de una
contundencia aplastante.

Si, tuvo razon. Sus familiares, junto con la servidumbre, no
s6lo quedaron apachurrados frente a la amenaza que significaba
la potencia de sus visajes y puiios, sino que comprendieron que si
querian sobrevivir en su entorno y bajo su férula debian extremar
su capacidad silente y no arriesgar el pellejo con un descuido sono-
ro que los colocase encima de la picota de quien, les habia queda-
do muy claro, podia transformarse en el peor de los verdugos.

Respecto de los nifios, la evolucion de su fobia fue paulatina.
Tuvo que apechugar, no le quedaba otra opcién, con la llegada
al mundo de cada uno de sus vastagos. Una molestia necesaria si
queria prolongar un linaje que, como reza el lema de la Acade-
mia de la Lengua o el anuncio de un detergente para lavar tras-
tes, puliria sus acomodos dentro de la oligarquia vernacula y lo
dotaria de un esplendor acorde con su prestigio. Todos sus pares
ostentaban la presencia de un junior en su curriculum y él no po-
dia ser menos. Llegaron asi a su existencia Gastoncito y, luego y
con intervalo de un afio, los demas hijos de cuyos nombres nunca
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quiso acordarse por considerarlos simples rémoras de los achu-
chones carnales que, para cumplir con los mandamientos de la
Iglesia catolica a la que estaba abonado, oficiaba cada dia de san
Juan con dona Matilde Creel y Zuinaga a fin de cumplir con el
6bolo de su varonia.

La experiencia con su primogénito fue un verdadero desastre.
No asistio, faltaba mas, eso era asunto de comadronas o de ma-
ricones, al parto del nifio. Esa tarde tuvo una comida con los
miembros del Club Rotario y, a manera de postre, fue a encamar-
se con una de sus secretarias, una morocha caliente y procaz a la
que llamaba Capullito de Alheli y que lo hacia sentirse igual de
macho que el semental heredado de su padre, mismo que mante-
nia en el rancho propiedad de la familia. Lleg6 al hospital cuando
ya habia pasado el trance y ahi si tuvo que hacer de tripas cora-
z6n y enfrentar lo inevitable: un pequeno bulto rosado e inflama-
do sobre el seno de donia Matilde que se vio obligado a sostener
en sus brazos una vez que ésta se lo entregd con una sonrisa placen-
tera, no exenta de orgullo, y su suegra le endilg6 aquello de: «jEs
igualito a usted, don Gast6n! jMire nada mas que monada!».

«jMonada mis giievos!», pensd, pero no se atrevio a contra-
decirla. Simul6 estar plenamente satisfecho. Dio un beso en la fren-
te a su mujer y —joh, craso error!— levant6 al bebito para dizque
contemplarlo a sus anchas. No debi6 hacerlo. Los berridos de la
criatura le cuartearon la mandibula. Se le metieron hasta la ve-
sicula biliar y se la estrujaron al punto de que sinti6 que moriria,
iqué barbaridad!, sin haber alcanzado a firmar el contrato para
un desarrollo inmobiliario que tenia apalabrado con Maximi-
no, su cuatachon que ocupaba la cartera de Comunicaciones y
Transportes.

Su reaccion fue intempestiva. Al instante endilgé el pequetio
bulto a la madre de Matilde vy, sin siquiera despedirse, salié por
piernasy a todo vapor para ir a refugiarse en su casa, donde, para
empezar, se metio entre pecho y espalda media botella de whisky
de malta pura. Se sentia, no podia soslayarlo, traicionado en lo
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mas intimo de sus sentimientos; casi como si Matilde le hubiera
puesto los cuernos. «jUn pinche bulto que berrea como los ma-
rranos que llevamos al matadero!», fue la imagen que le quedo
grabada en la cabeza. «¢Como voy a vivir con eso? jEs intolera-
ble! jAlgo tengo que hacer de inmediato!»

El contratista que lo surtia de chapas, molduras, paneles de
madera, duelas para pisos, plafones y otros materiales para recu-
brir muros, suelos y chaflanes en las obras que efectuaba al ampa-
ro de los contratos que celebraba con el gobierno, asi como en los
edificios de departamentos y oficinas de su propiedad exclusiva,
llegd una hora mas tarde acompanado de una cuadrilla de diez
operarios que ni tardos ni perezosos se abocaron a recubrir con
laminas de corcho una recamara del segundo piso que él sefia-
16 con vehemencia: —jEs importante que no penetre ni el menor
sonido! —ordend con voz pastosa, y ellos, advertidos por su jefe
de las manas del patron, acataron a pie juntillas sus indicaciones.

La habitacion quedé sellada, mds que una caja fuerte, al filo
de la madrugada. Don Gast6n ordend entonces a sus mozos que
la equiparan con los mismos muebles que él usaba, y que trasla-
daran a los clésets y armarios su ropa y demas objetos persona-
les. Una vez habilitada, se mudoé a su interior y se encerré a cal y
canto.

Esa noche lo acometieron algunas pesadillas que lo hicieron
sudar la gota gorda y por momentos lo mantuvieron despierto.
Sin embargo, sus aprensiones desaparecieron cuando, por la ma-
flana, constaté que la recamara acondicionada estaba lo suficien-
temente alejada de la que ocuparian su mujer y la cria como para
que no llegaran a sus oidos ni los chillidos ni sus pujidos.

Cuando dos dias mas tarde dona Matilde y el nifio llegaron
a casa, don Gaston hablo con ella y estableci6 las reglas que pri-
varian durante los proximos afos: a partir de ese momento ocu-
parian recamaras separadas; no aceptaria la convivencia con
Gastoncito o cualquier otro hijo hasta que cumplieran diez afios;
los infantes deberian mantenerse a distancia y al margen de su
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vida cotidiana. Nada de juegos en la sala de estar ni de sentarlos
en la mesa de los adultos, asi fuesen sus cumpleanos, los viernes
—por aquello del ayuno impuesto por la Santa Madre Iglesia que
prohibia las carnes rojas y sélo permitia comer pescado— o las
fiestas decembrinas. Si, se les autorizaria a jugar en el jardin, pero
s6lo en la zona destinada para ellos y en un perimetro cuyos lin-
deros se fijarian a cien metros de las puertas y ventanas de la casa.
Las fiestas infantiles quedaban vetadas, asi como cualquier jugue-
te de cuerda o que contase con un mecanismo ruidoso... Muchas
trabas puso el hombre, tantas que dofia Matilde se vio obligada
a escribirlas en una libreta para no olvidarlas y caer en falta; in-
cluso la dltima que se le ocurri6é a don Gaston, que amén de ser
una afrenta terrible para ella en su calidad de esposa, y sin que
él siquiera lo imaginara, tendria consecuencias nefastas para su
imagen personal y el aura que, él creia a carta cabal, lo rodeaba
como un escudo radiante para resaltar su hombria: —Tu y yo,
Matilde, escucha bien —hizo hincapié—, nos reuniremos en mi
recamara cada dia de san Juan para, como acostumbramos desde
que contrajimos matrimonio, pecar como Dios manda, y si esta-
mos de buen humor, hacernos cosquillas. jAh, y mas te vale que-
dar embarazada!

Matilde cerrd las frases con un punto y aparte. Levanto la vis-
ta y lo miré directamente a los ojos. No dijo nada ni esboz6 un
reclamo. La mezquindad de su marido le result6 tan oprobiosa
que no pudo permitirse mds que soltar una lagrima. Una senal
infima para manifestar el dolor que le habia inferido al develarle
descaradamente el poco aprecio que le tenia como mujer y como
ser humano. Ya tendria forma —pens6 algunos segundos mas
tarde— de cobrarle dicha injuria en donde ella sabia que mas dafio
podia hacerle.

Gaston junior crecid, valga la paradoja, en la casa de un hom-
bre cuya presencia se significo por su ausencia. Apenas pudo ver
a su padre seis o siete veces durante los primeros diez afnos de su
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existencia. Jamas recibié un carifio, una palabra de aliento o al-
gun reconocimiento por su disciplina y aprendizaje de las mate-
rias que cursaba en la escuela. Don Gaston lo tenia borrado de su
lista de intereses. El hijo, quien a la larga deberia ser su herede-
ro y ocupar el mayorazgo del patrimonio familiar, mientras fuese
nifio simplemente no existia. Si, él seria su padre pero hasta que
cumpliera diez anos. Mientras tanto, le tenia muy sin cuidado su
salud e inclusive que hubiese estado al borde de la muerte por una
escarlatina que se complicé y le provocé fiebres cuya temperatura
habia rebasado los limites del termémetro. Don Gast6n ni siquie-
ra fue enterado. ¢Para qué?, dijo Matilde. Si ese fatuo malparido
nunca quiso aceptar que fue €l quien me prend con esa colita de
lagartija que lleva colgada entre las patas. Siempre, como el pende-
jo de san José, atribuy6 mi embarazo a la obra del Espiritu Santo,
aunque quiza debo reconocer que recurri6é a una metafora, por-
que €l llama asi a su pirinola, misma que después de mear acaricia
y consiente con arrumacos: «Mi dulce palomita querida» o, tam-
bién, «Mi pichoncito adorado que tantas alegrias me ha dado».

Gastoncito, a pesar de ser un chico sumiso, temeroso de la c6-
lera paterna, acomplejado porque se sentia aborrecido, logré sin
embargo llegar a la meta impuesta por don Gastén. Un dia, era
inevitable a menos que hubiese muerto, cumplié los anhelados
diez afios. Lo hizo al mismo tiempo que termind la primaria en el
Colegio Cumbres de los Legionarios de Cristo y pudo mostrar
el diploma que lo acreditaba. Habia pasado la prueba de super-
vivencia gracias a su madre y con la falta absoluta de una figura
paterna que le proporcionase los anclajes de la seguridad y con-
fianza en si mismo.

El dia de su cumpleafios transcurri6é con algunos sinsabores,
mas sin llegar a ser un desastre. Por primera vez se le permitio
sentarse en la mesa del comedor, habitacion en la que jamas se le
habia franqueado la entrada, para compartir la colacion con sus
progenitores. Una mesa enorme capaz de albergar a una veinte-
na de comensales, en la que don Gastén ocup6 la cabecera, dona
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Matilde el lugar inmediato a la derecha y al chico se le sent6 en
un sitio mas o menos relegado que estaba detras de un frutero re-
pleto de manzanas, duraznos, peras, melones, platanos, mame-
yes y sandias, asi como de otras frutas tropicales, y coronado en
la caspide por una pifia tremenda de la que colgaban racimos de
uvas, colocadas a propoésito para simular la gracia de un pavo
real en medio del Paraiso.

Don Gaston habia previsto que el junior —dio por identificar-
lo asi ante la servidumbre—, quedase mas o menos oculto para
poder observarlo a sus anchas. Todavia no queria verlo de frente.
Queria hacerlo de manera sesgada y comprobar si dofia Matilde le
habia ensefiado el arte del buen comer y a comportarse en la mesa.

Lo vio, a través de las hojas que adornaban el frutero, colo-
carse la servilleta que tenia bordadas las iniciales G y M en las
piernas y utilizar el cubierto adecuado para degustar cada uno de
los platillos que, en orden riguroso, les fueron servidos. El chi-
co comio a la par que sus padres sin cometer error alguno y don
Gaston pudo expresar su satisfacciéon con una onomatopeya se-
mejante al vagido de una vaca.

Hasta ahi todo transcurri6 sin sobresaltos. Sin embargo, el
chico no supo esperar hasta que el postre le fuera servido y tuvo
la ocurrencia de tomar con la mano un platano y colocarlo en su
plato. El respingo de don Gastén fue notorio. Sus mejillas adqui-
rieron un matiz purpura, al tiempo que chasqueaba la lengua. Se
incorporé de su asiento para que su hijo pudiese contemplarlo en
toda su magnitud y le solté: —jMuchacho pendejo, tan bien que
ibas pero ya la cagaste!

Gastoncito sufrio, de inmediato, una temblorina que le im-
pidi6 contener el movimiento de sus brazos. Los encogi6 y esti-
r0 v, al hacerlo, tropezo con la jarra de agua de Jamaica, misma
que sali6 disparada, no sin antes derramar parte de su contenido.
Dona Matilde quiso ayudarlo, pero su marido se lo impidi6 con
un manotazo. La convivencia se interrumpi6 de inmediato y cada
cual abandoné la mesa.
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—iQuiero verte en mi despacho! —orden6 el hombretén a su
hijo, antes de que éste pudiera escabullirse.

El despacho de don Gaston era un cubil impresionante cuyo
piso estaba cubierto por una alfombra persa en tonos ocres y
rojos que, amén de ser hermosa, servia para amortiguar el soni-
do de los pasos, y estaba amueblado con una mesa escritorio de
roble, varios sillones ingleses forrados con piel de bovino en co-
lor verde pasto, en cuyos respaldos estaban grabados los diferen-
tes escudos de los colegios de la universidad de Cambridge; todo
enmarcado por enormes libreros atestados de volumenes encua-
dernados en pergamino, algunas armaduras brunidas que lanza-
ban destellos por doquier, y una coleccion de armas medievales
digna de un museo especializado. Quiza lo Gnico que desentona-
ba en el entorno, pero que obedecia a un capricho malsano de su
duefio, era el artesonado cuya decoracion consistia, en cada cua-
dricula del ajedrezado, en una teta generosa de mujer que tenia
esmaltado el pezon con una tinta colorada, de suerte que quien
miraba el techo se veia abrumado por una constelacion de senos
y por el deseo sexual de treparse para poder chuparlos... Esta te-
chumbre que los amigos de don Gast6n habian bautizado con el
nombre de La gran mamada se hizo célebre entre los asiduos de
los corrillos de la alta sociedad y la oportunidad de verla, durante
algun tiempo, se convirti6 en una dadiva del sefior Suplice y una
exigencia para afincar el estatus y no pasar por ser un palurdo.

A pesar de que la habitacion generalmente guardaba una at-
mosfera penumbrosa, una vez descorridos los espesos cortinajes
que los cubrian, la luz exterior penetraba a través de unos hermo-
sisimos vitrales importados de Francia, cuyos emplomados re-
producian varias de las escenas de los que adornan la catedral de
Chartres, y ésta quedaba iluminada con rayos titilantes de polvo
dorado entre los que se mezclaban los colores puros —verde,
azul, rojo y amarillo— ponderados por la escuela pictorica de
los predecesores de Rafael Sanzio, igual que si fuera una capilla
gotica.
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Gaston junior, vestido para la ocasion con un flamante traje
azul marino confeccionado en el almacén de ropa Macazaga, ca-
misa blanca con el cuello almidonado y unos zapatos de charol
reluciente que dofia Matilde habia comprado en El Borcegui, pe-
netr6 en el despacho y —no pudo evitarlo— se sintié como chi-
charo en el fondo de una cazuela.

Ahi, de pie —nunca se le ofreci6 una silla—, esperd a que su
progenitor se dignase dirigirle la palabra. Este, apoltronado fren-
te a su escritorio, igual que si fuese un principe de la corte de
Baratavia, se entretuvo un buen rato con la lectura de unos docu-
mentos, algunos de los cuales signo con su pufio y letra. Luego se
sirvié una porcion de Dalwhinnie en las rocas, whisky escocés con
el que iniciaba la jornada, dio un trago y, por fin, parecié advertir
la presencia de ese extrafio que, intuia, podia ser su primogénito.

—iAh! —dijo—. Aqui estas —recalc6—. ¢Diez afios? —mu-
sit0 y se quedd pensativo.

Gaston junior, con el rostro palido, se mecio sobre sus piernas
antes de expresar un «si» que casi se queda trabado en la conjun-
cion de sus dientes.

Don Gaston, aunque no lo dejé entrever, qued6 perturbado.
Jamas habia escuchado la voz del chico y el sonido agudo, pro-
pio de su edad, le result6 chocante.

—Vamos a ver —expresé para si mismo. Abri6 el cajon del es-
critorio, hurgo en su interior y extrajo un caramelo largo y cilin-
drico envuelto en un papel metalico, brillante, pintado en forma
de serpentina como si fuese un farol de peluqueria.

—iToma! —dijo—. Es tu regalo de cumpleanos. Tu cuelga,
como decia mi abuelita.

El chico lo tomé, impavido. No supo en ese momento si darle
las gracias o, como aprendi6é mas tarde, ya para terminar los cur-
sos de secundaria, mandarlo a chingar a su madre.

—iYa nos volveremos a ver dentro de ocho afios, Gastoncito!
—sentencio el padre—. Para esas fechas, y de nueva cuenta, pla-
ticaremos de nuestros asuntos. Tengo decidido enviarte, te guste
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0 no, a una academia militar en los Estados Unidos para que ahi
te disciplinen y te hagan hombrecito.

Gasto6n junior se retir6 con la cola entre las patas y fue a refu-
giarse en el seno de su madre que, para esas alturas, era su unico
consuelo. Don Gaston, por su parte, se sinti6 mas que complaci-
do con la «entrevista» sostenida con su hijo. Pensé que no esta-
ba mal su trato directo. Que su franqueza y honestidad estaban a
salvo de cualquier critica que quisieran hacerle. El no era, ni siquie-
ra lo habia vislumbrado, como varios de sus amigos —bueno, de
sus conocidos, porque eso de la amistad se cocinaba aparte—,
que compartian con sus hijos la practica de algun deporte, que
se desvivian y presumian sus logros, que celebraban sus travesu-
ras, sus chamacadas; que, una vez cumplidos los quince afios, se
los llevaban de putas a los burdeles que frecuentaban para que
dizque aprendieran acerca de los vericuetos del sexo, sus tram-
pas, las enfermedades de que podian contagiarse si no se cuida-
ban... No, él no era aficionado a las pinches pelotas que rodaban
sobre el césped; tampoco a nadar como desaforado de crol o de
mariposa, y mucho menos a actuar como celestina de sus vasta-
gos. El era un tipo duro, de esos que no bailan, con los pantalones
bien plantados para meter en cintura a quien se le pusiera enfren-
te, bueno para los madrazos vy, si era necesario, disparar la pisto-
la que a veces llevaba al cinto. «La verdad es que no sé», penso,
«por qué diablos acepté los consejos de Agustin Hinojosa y de
Carlitos Trouyet, par de golfos redomados, y construi un fron-
ton en el jardin de la casa. Tampoco, por qué le pedi al Gordo
Pani que instalara un boliche, que qued6 arrumbado por ahi, en
un lugar que ya ni me acuerdo donde esta. A mi lo que me gusta
es montar a caballo. Correr a galope tendido sobre un cuaco en-
tero que no le saque a las zanjas. jAh qué la chingada, si para eso
soy bien macho!»

Dona Matilde recibi6 a su hijo con los brazos abiertos. Ella si
que sabia ser espléndida, no s6lo con sus obsequios sino en la en-
trega apasionada de su hermoso cuerpo. Regal6 a Gastoncito un
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rifle de municiones marca Mendoza, una manopla de cacher,
unos zapatos para jugar futbol y una pluma fuente Esterbrook
que reproducia en su superficie las grecas y los colores de las
guardas de los libros impresos en los afios treinta del siglo pasa-
do, con la recomendacion de que la usara para hacer sus tareas.

Matilde Creel y Zuinaga, descendiente de don Luis Terrazas gra-
cias a la combinacion venturosa de varios matrimonios inces-
tuosos —mismo que durante la época histérica conocida con el
nombre de Porfiriato fue duefio y sefior del estado de Chihuahua
debido a la extension de su latifundio, cuyo territorio era mayor
que el de muchos paises europeos, y ocupd la gubernatura du-
rante cuatro o cinco periodos—, habia heredado una cuantiosa
fortuna, sobre todo en bienes raices que le reportaban una renta
considerable que se traducia, mes a mes, en varios miles de pesos.
Si bien ella habia aportado como dote en su matrimonio el capi-
tal principal, peculio que fue a parar en las arcas personales de
su marido, las rentas de varias fincas ubicadas en la colonia resi-
dencial de Santa Maria la Ribera y sobre el Paseo de la Reforma
le permitian mantener cierta independencia econémica y mover-
se en el entramado social como pez en el agua.

Matilde, es cierto, se habia acostumbrado a escuchar los des-
plantes, no exentos de soberbia y mal gusto, de don Gastén, quien
cada vez que tenia oportunidad comentaba que su mujer era una
especie de caja chica a la que recurria cuando estaba de vena y
exigia que cubriera y pagara las cuentas de los gastos que él con-
sideraba superfluos y le daba flojera satisfacer —«;Pues nunca
cargo morralla!», apuntaba—, como podian ser la compra de un
automovil Packard del afio, los boletos de avion México-Paris, el
costo de un crucero por el Mediterraneo, el vestuario para asis-
tir al baile de Blanco y Negro en el University Club; en fin, para
todas esas sandeces respecto de las cuales él no estaba dispues-
to a distraer su dinero. «jMatilde es mi monedero!», aseguraba
con desparpajo siempre con una sonrisa en la boca, y, asi lo creia,
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dejaba boquiabiertos a todos aquellos diletantes que pretendian
escucharlo, mientras buscaban sus respectivos nombres en la co-
lumna Los trescientos y algunos mds que contenia la resefia del
Duque de Otranto de la fiesta mas reciente, publicada por el Ex-
célsior, y, si asi sucedia, no solo quedaban alelados sino convenci-
dos de que pertenecian a la crema y nata de la sociedad mexicana.

Matilde lo dejaba hacer y evitaba contradecirlo en sus despro-
positos y en las multiples pendejadas que decia. Ella tenia asuntos
mads serios en los cuales invertir su tiempo. A partir de la fecha en
que nacié Gaston junior, y con base en las reglas impuestas por
su marido, sobre todo en lo concerniente a sus practicas sexua-
les, limitadas al dia de san Juan, ella disefié una estrategia para,
durante los siguientes diez afios, evitarse vivir como monja y dar
rienda suelta a sus apetitos carnales en la forma en que le fuera
mas gratificante.

La oligarquia mexicana de su época era mojigata, conserva-
dora recalcitrante y en extremo catélica. Sin embargo, también
era dada a la hipocresia y a fin de manejarse dentro de una doble
moral, bajo el precepto de «que tu mano izquierda no sepa lo que
hace tu mano derecha», contaba con argucias y clandestinajes
que se mantenian en las sombras, aunque medio mundo los co-
nociera. Se sabia, porque hacian alarde de ello, de las barraganas
del cacique Gonzalo N. Santos y de los hijos de riego y de tem-
poral que mantenia desbalagados por doquier, sobre todo entre
las selvas y serranias de la Huasteca potosina; de las casas chicas
de Maximino Avila Camacho y de muchos otros de sus compin-
ches que imitaban su conducta, asi como de las orgias que se cele-
braban en el burdel de La Bandida y en otros lupanares de postin
como el Casino de la Selva que pertenecia a un expresidente del
pais, localizado en la ciudad de Cuernavaca y a tiro de piedra de
la capital, donde tanto los banqueros como los juniors, los politi-
cos encumbrados y los lideres sindicales se refocilaban con muje-
res de la vida alegre, esto es, con suripantas, rameras, putas, para
no andar con eufemismos, en recimaras disenadas y amuebladas
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para su exclusivo placer. Camastros con baldaquines a los que ro-
deaban espejos de pared a pared —y hasta en el mismo techo—
que reproducian al infinito escenas, muchas veces grotescas, de
los habitos, rutinas y depravaciones de los garafiones mas sefia-
lados por las audacias que cometian durante la calistenia en la
que ponian a prueba la destreza de su miembro y demas o6rga-
nos sexuales.

Un mundillo mis6gino y machista que contrastaba con el de
las mujeres de la vida triste, esto es, las esposas, quienes queda-
ban relegadas a las tareas del hogar, la educacion de los hijos v,
si tenian recursos propios o un esposo distraido al que no le in-
teresaba vigilar la cartera ni los bolsillos de sus pantalones, la
compra de ochenta mil trapos y tarugadas con los que envolvian
sus respectivos cuerpos para estar a la moda, se colgaban enci-
ma como si fuesen arboles de Navidad o se embarraban en la piel
hasta quedar convertidas en volovanes rellenos de crema chanti-
IIf o caricaturas de las conchas con nata que comian con avidez
en el Café de Tacuba. Vestidos, cremas, perfumes y joyas adqui-
ridos en los rutilantes almacenes Fabricas de Francia, el Pala-
cio de Hierro o Liverpool, asi como en las joyerias El Zafiro o La
Perla, esta ultima propiedad de don Carlitos Diener, en la calle de
Madero, que eran importados de Europa o de los Estados Uni-
dos, constituian el universo de sus intereses mas apreciados. Sin
embargo, Matilde Creel se cocinaba aparte.

Ella habia recibido una educacién esmerada en el Colegio
Francés, destinado a las llamadas yeguas finas, sefioritas de la
mas alta estima social; viajado por medio mundo en compainia
de sus padres y hermanas; y, a su paso por Paris, la capital del es-
candalo y el libertinaje antes de que se desatara la Segunda Gue-
rra Mundial, adquirido algunos libros prohibidos que, como en
los casos del Kamasutra ilustrado, Justine de Donaciano, mar-
qués de Sade, y Madame Bovary de Gustave Flaubert, le abrieron
los ojos, desde entonces y para siempre, frente a ciertas deliciosas
«aberraciones eréticas» y las emociones estrujantes de cometer
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adulterio. Era, por tanto, una mujer leida que sobresalia entre sus
pares y punto de convergencia de aquellas de sus amigas mas li-
bidinosas y convencidas de que eran duenas de sus cuerpos y po-
dian hacer con ellos lo que les viniese en gana.

—Gaston sélo quiere fornicar conmigo una vez al afo —con-
fes6 en un grupo selecto de sus amistades, durante una fiesta en
casa de los Martinez Carral, sin que el rubor encendiera su ros-
tro y sin pelos en la lengua—. Ademas, el muy cretino exige que
yo me embarace con cada polvo de su miserable reata, como si yo
controlara mi ovulacion a su capricho...

Sus amigas guardaron lo que consideraban un prudente silen-
cio. Esperaron hasta que Maruca de la Cortina, la mas elegante
y despabilada del grupo, soltara: —¢Pues qué se cree ese pende-
jo? ¢Que es tu duefio? ¢Quiere hijos, uno por cada ano que pase?
iPues daselos, Matildita, que para eso estan los amigos!

No tardaron, como si fuesen cucarachas en desbandada, en
soltarse los murmullos, los chismes y la concupiscencia. Cada
cual dio su opinion, acatando sus propios prejuicios, pero todas
coincidieron en que la mejor forma de mantener contento a Gas-
ton Suplice era que su mujer le pusiera los cuernos, entre otras co-
sas para asegurarle descendencia. —;Y hay una runfla de galanes
mads que dispuestos a llevarte a la cama, Mati! —confirmé Maru-
ca—. jNo te los vas a acabar, mi reina!

A buen entendedor pocas palabras. No tardé Matilde en se-
leccionar un perro con pedigri que tenia fama de garanon, exper-
to en seducir a las sefioras casadas y embarazarlas a tiro por viaje,
lo que le daba ciertas garantias de poder salirse con la suya.

Juan el Modelo, llamado asi como extension del nombre de
la fabrica cervecera de la que era principal accionista, dejé que
Matilde le coqueteara un poquito mas de lo debido en sociedad,
sefial inequivoca de que la mujer queria pelea, que era un huevo
que necesitaba una pizca de sal, no sélo para estar contenta, satis-
fecha, sino para cuartearle el escroto al mamon de su marido que,
por cierto, era uno de sus conocidos con los que mas se llevaba.
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No fue un acoston instantdneo que imitara a los que ya po-
dian verse en algunas peliculas anunciadas en las carteleras de los
cinematografos, mismos que encendian el deseo de los especta-
dores, varones por supuesto, hasta el delirio. Debieron esperar a
que las ganas maduraran en sus «partes nobles» y el encuentro se
volviese inevitable. También, para ponerse de acuerdo.

Matilde escogié los miércoles por la tarde debido a que las
actividades de Gaston en el Club de Leones de la ciudad acapa-
raban su tiempo —eso afirmaba con la lujuria pintada en el ros-
tro— y solia regresar a casa al filo de la medianoche, un tanto
achispado o de plano borracho, y seria incapaz de darse cuenta
de las ausencias vespertinas de su media naranja.

El Modelo, aunque tuvo que hacer algunos acomodos por-
que su agenda estaba saturada por las citas que concertaba con
innumerables damas de todo calibre —pero en especial senoras
que estuvieran casadas con sus amigos o conocidos—, estuvo de
acuerdo y le concedio las horas comprendidas entre las cinco de la
tarde y las nueve de la noche de aquellos miércoles —asi lo dijo—
en los que ella se sintiera caliente y con la disposicion de darse un
agarron de peluche.

—Me gustaria que fueran todos, incluyendo el de Semana
Santa, el Miércoles de Ceniza y los de la temporada de lluvias,
porque yo siempre estoy prendida y una vez cada ocho dias ape-
nas me servira de aperitivo, Juan —aventur6 Matilde con un dejo
anhelante que satisfizo al galan.

—Ya veremos, mi reina —respondi6 con sorna el amante en
ciernes—. Una vez que conozcas aquello de lo que soy capaz de
hacer contigo en la cama, ti me dirds si probaste un tentempié o
un verdadero banquete —remat6 con el aplomo que le daba su
experiencia.

Matilde solté una risita nerviosa no exenta de coqueteria.
Luego estird su brazo por debajo de la mesa del café de chinos,
en el callejon de Dolores, donde se habian encontrado para evitar
que alguien los reconociera, y coloc su mano sobre la bragueta
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de su compariero. Fue suficiente para que el miembro del Modelo
reaccionaray se le pusiera duro. Ambos titubearon ante el atrevi-
miento de Matilde, quien no queria soltar prenda.

Se miraron a los ojos y se besaron con rabia. Apenas era lu-
nes y Juan ya tenia apalabrado otro compromiso. Debia zafarse a
como diera lugar. Hizo un gran esfuerzo para no venirse en seco
y, con el tono propio de un hampoén, recurrié a una parafrasis
de Filiberto Garcia, el célebre personaje de la novela El complot
mongol, de Rafael Bernal: —;jPinches chinos! —que le sirvi6 para
que Matilde, sin entender qué pasaba, retirara su manita y mira-
se alarmada para todos lados.

La magia de ese primer escarceo se evapord de inmediato.
Juan, todo un caballero, atiné a decirle: —;Sélo falta un par de
dias para nuestro encuentro, Mati! Creo que por ahora debemos
aguantarnos las ganas para que el miércoles celebremos la locura
de nuestro mutuo apetito. ¢ Te parece?

Aunque a regafiadientes, ella debié mostrarse conforme. Por
muy caliente que estuviera —le sopl6 un pajarito—, no podia
comportarse como una gata en celo. De alguna manera tenia que
guardar las apariencias y esperar el momento adecuado.

Intercambiaron sus respectivos nimeros de teléfono Ericsson
y Juan le dio una direccion y explicé como llegar sin contratiem-
pos a su nidito de amor.

Como muchos de sus camaradas de parrandas y juergas, el Mo-
delo tenia una leonera en el Paseo de Bucareli. En el sitio que
alguna vez albergé la suntuosa mansion virreinal del conde de
Regla, misma que después devino en una casa de vecindad con
todo y su quinto patio, cuyas rentas estaban congeladas por un
decreto presidencial populista del general Lazaro Cardenas, va-
rios golfos abusados, asesorados por abogados inescrupulosos
que se colgaban escapularios sobre el pecho, lograron mediante
truculencias leguleyas desalojar a los inquilinos y apropiarse de
sus departamentos.
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Estos buitres, Juan entre ellos, decidieron conservar las facha-
das intactas, con muestras de un deterioro vergonzoso, y sélo las
cubrieron de yedras y macetas de geranios para darles un aspec-
to bohemio, un tanto cuanto decadente, y reproducir el ambien-
te de uno de esos pueblecitos galeses, con influencia Tudor, donde
hasta el dia de hoy se refugian artistas e intelectuales.

Varios arquitectos de moda, entre ellos algunos discipulos del
despacho de Rivas Mercado, Enrique del Moral, Carlos Lazo y
el simpatico Caco Parra, aportaron algunas ideas para la «remo-
delacion» del inmueble, con el resultado de que éste no tardo en
cobrar fama de ser uno de los lugares mas pintorescos de la ciu-
dad. Por si fuera poco, sobre la avenida Bucareli —rango adquiri-
do por esas fechas— se tendieron las vias metalicas de un tranvia
llamado deseo, cuya maquina y pequefios vagones eran idénticos
a los que circulaban en Lisboa y Barcelona. Faltaba sé6lo el maes-
tro Antoni Gaudi a punto de cruzar la calle, desde una isla provis-
ta con su respectiva claraboya, para completar el cuadro.

La decoracion interior de cada departamento quedo a cargo
del pillete que se lo habia agandallado. Juan no le dedic6 ni mucho
tiempo ni mucha imaginacion: contrat6 a la disenadora —profe-
sion que comenzaba a emerger entre las chicas de buenas fami-
lias para que no estuvieran ociosas— Pituca de Foronda y la dejo
hacer como le viniese en gana. Pituca, con la libertad otorgada,
trajo a colacion el disefio de un departamento que estaba en un
edificio de la plaza Popocatépetl, en la colonia Hipé6dromo Con-
desa, a unas cuadras del edificio Basurto —audacia del art déco
mexicano— donde habitaba Cayetano Cantu —Cayito para los
cuates—, cuya sala tenfa un acusado doble nivel de forma hexa-
gonal. Forré los muros a su alderredor como si fuesen mullidos
sillones, todo con satén colorado, y en el centro y sobre una al-
fombra de color negro azabache colocé una tina blanca de pel-
tre que tenia garras de ledn en lugar de patas. Asimismo, hizo
enmarcar espejos en lugares estratégicos, aunque tuvo que qui-
tar la luna del techo de la recamara principal porque el Modelo le
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reclamé que €l tenia las nalgas enjutas, casi como una cafiaspiri-
na, y no le gustaba que sus viejas se las vieran cuando se les mon-
taba encima.

Pituca de Foronda tenia un gusto exquisito y poco recato.
Decord el resto de las habitaciones con muebles antiguos que
compro en el barrio de la Lagunilla del Distrito Federal, y en el
Callejon del Sapo localizado en la ciudad de Puebla, a unas cua-
dras del templo de San Francisco, en cuyo atrio se comian las me-
jores chalupas de carne deshebrada —a las que era adicta—, y
los combiné con lamparas de pie y de burd estilo Tiffany, y con
algunos trapecios y argollas para hacer gimnasia erotica y para
que Juan pudiese lucir su musculatura. Agregd, no podia faltar
en un taberndculo destinado al placer, esculturas falicas escul-
pidas en 6nix, bronce y marmol de muy diversos tamafios; asi
como un artefacto excitante y a la vez extrafo, importado de la
zona de las famosas vitrinas de Amsterdam, Holanda, consisten-
te en una bicicleta con un agujero en el asiento por donde, con
cada pedalazo, salia expulsada una verga descomunal de goma
dura y brillante que se introducia en la vagina de la sefiora que la
estuviese montando. La bicicleta del amor, como la denomind el
Modelo, tuvo un éxito sin precedentes entre las mujeres invita-
das por €l al grado de que una de ellas, la virtuosa Castafieda, se
aficion¢ al deleite que le proporcionaba y tuvo que confesar que
preferia subirse a la bici que acostarse, por mucho que le gusta-
ra, con su anfitrion.

Matilde se present6 a las cinco en punto en la leonera del Mode-
lo. Iba destemplada y con muchos melindres en el corazon debido
a su desconocimiento del lado oscuro de la luna. Juan la recibio
con los brazos abiertos y una sonrisa franca y cordial. La hizo pa-
sar a la sala hexagonal y, sin agua va, le ofrecié un martini Bom-
bay seco en las rocas provisto con una aceituna enorme. La dejo
beber para que entrara en calor. Luego, para romper el hielo, le
dijo que estaba preciosa.
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Matilde, hecha un mar de nervios, alab6 su buen gusto, y en-
seguida clavo la mirada en la bafiera. Un signo de interrogacion
se dibujo en su rostro.

Juan, quien ya estaba acostumbrado a esa primera reac-
cion por parte de sus amigas, rio de buena gana y explic6: —Es
para que nos bafiemos después de entretenernos en la recama-
ra, Mati. Tengo unas sales aromaticas deliciosas que compré
en una boutique francesa que, si decides meterte al agua, van a
encantarte.

Matilde se ruborizo, pero no abrié la boca para no compro-
meterse frente a una propuesta que ella consideraba palabras ma-
yores. Su conducta en términos sexuales durante el tiempo que
llevaba casada se habia constrefido a la posicion del misionero,
ella abajo y Gaston arriba, que duraba unos cuantos minutos,
tantos como los que €l necesitara para correrse. Eso era todo, y
ella nunca habia llegado, por mas que se esmerara, a alcanzar el
climax del orgasmo que algunas mujeres cacareaban y al que da-
ban el rango de una panacea. Ella esperaba que Juan la guiara al
jardin de las delicias y confiaba, tal y como sucedio, en que con su
experiencia la condujera al éxtasis, asi tuviera que recurrir a mé-
todos que por aquel entonces se juzgaban depravados.

Juan la desnud6 con calma. Como si fuese una crisalida, la
despojo con lentitud de cada una de sus prendas. No queria apre-
surarla y menos que se asustase. Llevo las manos de Matilde
hasta su pene erecto. Ella sinti6 un calosfrio, pero se sujetd con
firmeza. La lenceria neoyorquina que llevaba puesta —confeccio-
nada en seda y con encajes en los ribetes, de una suavidad sensual
propia de una golosina—, ademas de ser refinada, era de una vo-
luptuosidad acojonante. Juan comenzé a morderla y a separar
con la lengua el brasier y las bragas de la carne blanca, mérbida,
hasta dejarla desnuda.

Los jadeos de Matilde eran todavia discretos. Una ola de ca-
lor atraveso su cuerpo de arriba abajo y se enroscé en las curvas
de sus caderas hasta que sintié que su cintura vibraba y que sus
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pezones, generosos y encarnados, se ponian duros y adquirian la
redondez de una uva.

No tuvo empacho en reconocer la desnudez de su amante.
«¢A qué horas se desvisti6?», cruzd un electrén por su cerebro.
Tampoco se resistioé cuando Juan condujo su cabeza a la altura de
su miembro y le pidi6 que se lo mamara. Jamas lo habia hecho.
La felacion no cabia en el manual de su marido, vaya, ni siquiera
estaba en su diccionario. Sin embargo, abri6 la boca y se trag6 el
manjar hasta la empuniadura.

—Ya irds aprendiendo, mi reina —susurr6 Juan desde las al-
turas celestiales donde oficiaba como el Angel de la Anunciacién
mientras aleteaba con los brazos.

El Modelo, todo un experto, contuvo su eyaculacion. Esper6 a
que Matilde estuviera mojada para tenderla sobre un almohadon
y meter la cabeza entre sus piernas. Lami6 los labios de la vulva
hasta que sinti6 la ereccion del clitoris, lo tomd6 con la punta de
los dientes e inici6 una friccion que la llevo al paroxismo.

Por primera vez en su vida Matilde conoci6 la fogosidad de la
candela y sus gritos invadieron el espacio abierto, asi como todos
y cada uno de los rincones del departamento. Aulld, sin ningtin
tapujo, hasta que las lagrimas de la felicidad brotaron a rauda-
les por sus ojos. Juan la monté y penetré de inmediato. El sabia
que era la mejor forma para provocar el vicio que las mujeres de-
sarrollaban en aras de la sensualidad de su propia carne y de la
suya. Luego le dio la vuelta y la coloc6 encima de su enorme falo.
Poco a poco le fue ensefiando la forma de rotar el culo, de me-
near las nalgas, de ofrecerle las tetas para poder regodearse con
su perfil generoso, con sus colores rubicundos y el sabor del ca-
lostro que surgia de su interior, pues Matilde habia parido hacia
poco y aun amamantaba a su nifio.

Dos horas pasaron entrelazados, probando e inventando pos-
turas que para Matilde eran inéditas. Juan no quiso sodomizar-
la porque preferia esperar hasta que sus parejas se lo pidieran,
casi le suplicaran que se las metiera por el ano. Si, se bafiaron y
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fornicaron dentro de la bafiera, sobre los cojines que encontraron
a su paso, de pie, acostados, jugando con los digitos del uno al se-
senta y nueve. Matilde se derramé muchas veces, tantas que per-
di6 la cuenta; pero era una mujer joven, fogosa, y aguantaba vara.

Después platicaron. Se contaron cosas que, cuando menos en
el caso de ella, nunca pens6 que podria llegar a expresar. Enter6 a
Juan de las exigencias de su esposo y le dejo entrever que nada le
gustaria mas que tener un hijo suyo. El Modelo tomé nota y pen-
sO que, asi como habia hecho con otras de sus companeras, no le
costaria trabajo alguno dejarla prefiada. Sélo que tenian que vi-
gilar los tiempos. La oportunidad de hacer coincidir sus esper-
matozoides con los 6vulos era perentoria. A partir de esa fecha,
Matilde comenz6 a llevar la cuenta de sus periodos menstruales, la
famosa regla que le indicaria los momentos adecuados. —Ojala
me baje antes del segundo miércoles de cada mes. jUno que que-
de después del dia de san Juan! —exclamo, y Juan se tiré de risa.

El Modelo —era inevitable— alboroté el punto G de doria
Matilde. Sus encuentros se volvieron memorables y la mujer cada
vez mas y mas emputecida. Sus demandas er6ticas rebasaron con
mucho las posibilidades fisicas de su amante, y Juan se vio preci-
sado a convertirla en feligresa del uso de la bicicleta, a la que tu-
vieron que adaptarle un piloncillo del tamafno de un chorizo de
Pamplona a fin de que la sefora se batiera en sus mieles y queda-
ra satisfecha.

Cuatro meses mas tarde, Matilde qued6 embarazada como
lo habian convenido. Juan comenz6 a espaciarle las citas y ella
—Ilo que nunca quiso hacer mientras esperaba a Gastoncito, por-
que lo consideraba una abyeccion impropia de una mujer moder-
na— se dedicé a tejer chambritas y, durante las noches de luna
llena, a autosatisfacerse con el molinillo que la cocinera usaba
para agitar el chocolate que por las tardes servia a su patrén en el
despacho-biblioteca.

El ultimo agarrén que se dio con Juan coincidié con el Miér-
coles de Ceniza de un afio que transcurria entre las convulsiones
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de la eleccion presidencial y las componendas para que los miem-
bros privilegiados de la clase econémicamente poderosa fragua-
ran pingiies negocios. Comenz6 a urbanizarse, con capitales de
los Avila Camacho y un gringo apellidado Jenkins, la colonia que
llevaria el nombre de Lomas de Chapultepec, y don Gast6n Su-
plice se prepar6 para edificar una mansion en la zona cuyas ca-
lles llevarian los nombres de los virreyes que habian gobernado y
también saqueado a la Nueva Espana.

Matilde alegd que sus hormonas la tenian desconcertada, casi
al borde de la locura prematernal, y que ello la obligaba a dejarlo
antes de cometer una locura. Juan, mas zorro que el cura Hidal-
go, fingié demencia senil y se mostré totalmente de acuerdo. Dio
su beneplacito y sélo le pidi6 que lo invitara al bautizo de la cria-
tura y, ya mas adelante, tomarse una foto con ella: —;jPues no te
lo habia dicho, pero conservo una galeria con fotografias de to-
dos mis rorros! —dijo, y en seguida la traslad6 a una habitacion
que permanecia cerrada con llave y la dej6 sorprendida. —¢Ca-
torce? ¢Y todos son tuyos, Juan?

—Bueno, Mati, son aquellos de los que tengo constancia y
por eso llevan sus nombres y la fecha de su nacimiento. Es posi-
ble que algunos se me hayan pelado porque sus amds se juyeron
a los pueblos desde donde habian llegado y nunca supe lo que
pasoé con ellas.

Meses mas tarde arrib6 al mundo Goyito. Juan fue invitado al
bautizo por Matilde. A pregunta expresa y con un pretexto bala-
di, Juan solicit6 la foto y don Gast6n Suplice, sin meterse a ave-
riguar por qué demonios la queria, otorgd su aquiescencia para
que ésta fuese tomada, el dia y a la hora que le fuera convenien-
te, en la recimara de su esposa donde estaba colocada la cuna de
la criatura. La complicidad amorosa de Juan y Matilde devino,
sin que se rompieran platos o se manifestara un reproche, en una
amistad que se prolongaria a lo largo de los afios.

Seis meses transcurrieron rapido y ya se avecinaba otro dia de
san Juan. Matilde, alertada por su proximidad, comenz6 a tejer su
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telarafia. Con motivo de la celebracion de un baby shower, orga-
nizado por Maruca de la Cortina para que las amigas de la sefiora
Suplice la proveyeran de pafales, biberones, mamelucos, cuchari-
tas, chupones y otras chacharas destinadas al bienestar de Goyi-
to y el suyo propio, Matilde tuvo la oportunidad de reunirse con
muchas de sus amigas y comentar a quienes le eran mas cercanas
y en un aparte que, por mutuo consentimiento, habia dejado de
ser la amante del Modelo vy, por lo tanto, necesitaba un suplente:

—Alguien con el que pueda darme unos revolcones sabrosos,
que sea discreto y esté dispuesto, sin mayores complicaciones y
sin exigir el reconocimiento de su paternidad, a embarazarme
—dijo de corrido para, enseguida, darles una explicacion puntual
de las exigencias de don Gaston relativas a una descendencia que
pretendia tener con la practica de un método platonico; esto es,
sin tocamientos ni otra penetracion que no fuese la que él tuviera
sefialada en su calendario.

—¢Sin que te faje siquiera? —inquirio6 la Baby Davila con una
sonrisa irénica y el uso de un término utilizado por las clases in-
feriores con una connotacién erotica—. ¢Por inspiracion de los
angeles de la guarda; asi y con un polvo de estrellas? jNo, pues
esta cabron tu maridito! jHa de tener kryptonita en los glievos!

Las amigas barajaron nombres. La Giiera Reygadas mencio-
né a Pepito Lamadrid, pero las demads lo descartaron por desa-
linado y porque s6lo se lavaba en los bafios de vapor del Pefion
una vez a la semana y le apestaban las patas. Raquel Camil, una
libanesa frondosa célebre por el volumen de sus tetas y por haber-
se jugado a las cartas la fortuna de su marido Melquiades Ashad,
sugirio a don Acacio Romero de Terreros, que alguna relacion te-
nia con los duenos de las haciendas de San Miguel Regla y San
Juan Hueyapan, en la zona de la mina de Real del Monte pegada
a la ciudad de Pachuca, lo que ademas de darle prestigio garanti-
zaba que era todo un caballero...

—iPero es afeminado, mariquita, Raquel! —interrumpio
Lupe Olézaga, a la vez que se pellizcaba los brazos en los lugares
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donde se le habian formado unas costras—. Dicen que le hace
agua la canoa y le gusta comer pinole con popote, al igual que a
su papa, que se disfrazaba de odalisca en las francachelas de Na-
chito de la Torre, aquel yerno de don Porfirio al que agarraron en
la orgia de los maricones del grupo de los Cuarenta y Uno. No,
no es eso lo que quiere Matilde. Ella quiere un hombre. Un se-
mental de primera, y como ya se tir6 al mas famoso, pues esta ca-
nijo encontrar un reemplazo.

—¢Y como ven a Giuseppe Petriccioli? —pregunté Maruca,
al recordar que el italiano en una visita a las piramides de Teoti-
huacan le habia metido mano en las nalgas y, en un pasadizo, se
le habia insinuado—. jEstoy segura de que debe ser una maravi-
lla en la cama...!

—Si, tienes razén, es un amante magnifico! —confirmé la
Baby Davila—. ;S6lo que es muy putaiiero, le fascinan las rame-
ras del callejon del Organo, del pasaje del 2 de Abril y del mercado
de La Merced, y, como no se cuida, a cada rato se infecta de una y
mil chingaderas... Les cuento un chisme, pero que esto no salga de
entre nosotras; a mi me pegd una gonorrea que me trajo por la ca-
lle de la amargura. Por eso lo dejé y también porque en el consul-
torio del doctor Alcaide me topé con Augusta Lascurain, a la que
el desgraciado habia pasado un tropel de ladillas que la obliga-
ban a rascarse el culo. ¢Se imaginan el bochorno de la pobrecita?

Otros nombres surgieron, pero las sefioras no se ponian de
acuerdo ni se decidian por uno. Matilde guardaba silencio y, sin
atreverse a identificarlo, cavilaba sobre la fisonomia y posible
destreza amatoria de un individuo al que, en un sarao de las Li-
mantour, le habia echado el ojo. Vino a sacarlas del berenjenal en
el que estaban metidas Jovita, la mujer de Ramiro de Antufiano
O’Reilly, quien se les reunio con una curiosidad patente a fin de
indagar qué era lo que estaban cocinando.

Nada mas verla, todas sin excepcion, esbozaron una sonrisa
de complacencia y supieron que el embrollo, para fortuna de Ma-
tilde, quien no pudo evitar una exhalacion de alivio, estaba por
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destrabarse. Sabian, porque era vox populi, que Jovita y su ma-
rido Ramiro, quienes se habian conocido en Londres mientras
aprendian inglés, visitaban museos y se ajuaraban de lo lindo, de-
cidieron casarse sin consultar a sus respectivas familias y adoptar,
muy a la inglesa, una convivencia libre. «Viviremos juntos», dije-
ron, «y tendremos hijos, pero seremos absolutamente libres en lo
relativo a nuestras aficiones e intereses personales. Tu a lo tuyo,
Jovita, y yo a lo mio. Los celos estaran desterrados y podremos
involucrarnos en tantas aventuras como nos complazca.» Una
convencion que habian manejado con soltura e inteligencia, de
suerte que su grupo social, al principio renuente, la habia acepta-
do y acostumbrado a no cuestionarla, en la medida en que ambos
conyuges se comportaran con la discrecion debida.

Ramiro le vino a Matilde, en todos sentidos pues era intere-
sante, simpatico y estaba muy bien dotado, como anillo al dedo.
Con él no hubo necesidad de reunirse en leoneras o en hoteles
de paso clandestinos. La recibia en su casa, eso si, nada mas los
miércoles, donde algunas veces antes de pasar a solazarse en la
recamara tomaban el té en compaiiia de Jovita y chismorreaban
sobre las noticias locales y las intrigas que formaban parte del co-
tilleo de su grupo. Matilde disfrutaba asi de encuentros sexuales
mads que satisfactorios y lo tnico que le causaba cierta desazén
era que, por su ascendencia irlandesa por el lado materno, Rami-
ro ostentaba una mata de cabellos rojizos en la zona pubica y su
piel estaba cubierta de pecas desde la coronilla hasta los lugares
mas insospechados.

—Ramiro no expulsa semen por el pito; arroja un torrente de
pequeiios lunares que inundan mi vagina y me hacen cosquillas
—solia comentar con sus amigochas del alma—. Me da miedo
imaginar, si llego a prefiarme, como saldra la criatura, porque si
hereda sus rasgos y sus colores, no sabré como justificarlos cuan-
do Gaston ponga el grito en el cielo.

Ramiro cumpli6 a cabalidad con las encomiendas solicitadas
por dofia Matilde. La mantuvo feliz y satisfecha con su potencia
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viril y su forma galante de tratarla, y la dej6 embarazada en una
fecha por demas oportuna. Una nifia que, a la larga, llevaria el
mote de Zanahoria pasé, aunque no la conoceria hasta diez afos
mas tarde, a formar parte de la familia de don Gastéon Suplice.

Otros dos amantes, cada cual en su momento, se unieron con
frenesi y alentaron los desfiguros carnales de dofia Matilde. Un
aleman llamado Kurt Alzheimer, asentado en la isla de Cozumel,
al que conoci6 durante la feria de productos quimico-farmacéuti-
cos de Mérida, Yucatan, quien le propuso que probaran juntos la
eficacia de los condones de latex marca Prepucidin que su empre-
sa acababa de lanzar al mercado, durante las escapadas que ella
pudiera darse, lo constaté con crondémetro, mientras don Gaston
atendia juntas, comilonas y se iba de parranda con sus conocidos
de la Casta Divina —don Papo Camara, Huicho Vales, Alberto
Pe6n, Miguel Barbachano, Fernando Garcia Ponce, Rico Medina
y un arribista al que apodaban el Chabuistle— a un poblado ale-
dafio conocido como El Sur, donde éstos mantenian segregadas a
sus barraganas en unas casas chicas que, para conservar el orden
y tenerlas bajo control, les habian regalado.

Kurt y Matilde probaron la eficacia de los preservativos en va-
rias posadas del centro de la ciudad, en algunas mansiones del
Paseo Montejo, sobre todo en las habitaciones del palacete de
don Cabalan Macari, y, ya entrados en gastos y de camino a Pro-
greso, en las hamacas colgadas en las ceibas que rodeaban el ce-
note de Dzibilchaltun.

Hasta ahi, los amantes habian disfrutado con un amor desorde-
nado al compas de panuchos, tacos de cochinita pibil y papadzu-
les, y los condones demostrado su aguante. Sin embargo, Matilde
queria embarazarse sin que el aleman se enterara, e iba a estar en
chino lograrlo mientras un capuchén de goma impidiese el viaje
falopido de las lombricitas cabezonas para fecundar sus ovarios.

Ided, entonces, una artimafia, una truculencia inspirada por
las declaraciones apocrifas de Alma Reed, publicadas en un pan-
fleto de tinte escandaloso por los periodiqueros de la familia
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Meneses, duefios de varios diarios, que le regalaron en el recin-
to ferial, en el que la célebre reportera norteamericana supues-
tamente confesaba que su amante, Felipe Carrillo Puerto, a la
sazon gobernador del estado de Yucatan y felizmente casado, en
los arrebatos carnales que sostenian acostumbraba colocar en el
glande de su miembro unas caperuzas rojas hechas con tela de he-
nequén a manera de preservativo y dificultar asi que ella queda-
se embarazada, lo que no era conveniente por razones de Estado.

Sin embargo, y de acuerdo con el texto del pasquin, Alma se
habia propuesto a toda costa tener un hijo con el hombre que
amaba, por el que tanta admiracion sentia —un personaje ex-
cepcional que durante su gobierno habia implantado un régimen
comunista en la peninsula y realizado muchos cambios para be-
neficiar a los indigenas mayas, entre otros traducir la Constitu-
cion a su lengua a fin de que estuvieran enterados de sus derechos
y pudieran defenderse de los latrocinios que con ellos perpetra-
ban los hacendados, siempre apoyados por los ladinos de la fede-
racion, avances politicos que ella aplaudia— y con el que estaba
decidida a contraer matrimonio... Tenia, por lo tanto y a toda cos-
ta, que desafanarse, aunque fuera por una sola vez, de las cape-
rucitas rojas: «...recordé entonces», escribieron que ella habia
dicho, «que Felipe solia dejar las toallitas encima del bur6 sin
preocuparse por ellas hasta que, después de los prolegomenos del
amor, sentia que era el momento de cubrir su miembro. Yo apro-
veché una distraccion de mi amado y con los dientes practiqué en
algunas varios agujeritos por los que pudiera escurrir el semen y
depositarse en mis entrafias... Felipe nunca se dio cuenta de mi
engafio; vamos, ni siquiera se percaté de mi incipiente barrigui-
ta cuando, a la orilla de un palmar, me hizo escuchar la cancién
titulada Peregrina, escrita en mi honor por el vate Luis Rosado
Vega y musicalizada por el famoso trovador Ricardo Palmerin, y
mientras la cantaban, por supuesto con los ojos vendados, él y yo
nos inspiramos para darnos un agarron de padre y senor mio ahi
encimita de la arena».
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Matilde no tuvo que leer mas de los embustes vertidos en el
pasquin para que su imaginacion se pusiese al trote. Asi, aunque
los condones eran mas resistentes que las caperuzas, pudo perfo-
rar algunos. Su maniobra dio resultado y el aleman Alzheimer ja-
mas advirti6 lo que habia sucedido y mucho menos pudo adivinar
que seria el «padre desconocido» de una pequenia walkiria que, a
pesar de cierto extraflamiento fugaz manifestado por don Gaston,
su padre putativo, llevaria el apellido Suplice precedido por el
nombre de Kurticia con el que literalmente se emperr6 su madre.

El dltimo embarazo de Matilde ni siquiera fue planeado. Se
dio por casualidad una tarde en la que ella, vestida tan s6lo con
una bata de estar, confeccionada con seda cruda, de amplio esco-
te y que tenia una abertura que desnudaba sus piernas, sali6 a dar
un paseo por las veredas que bordeaban el prado que circundaba
la casa recién construida en la calle de Virrey Antonio de Mendo-
za namero 8, en las Lomas de Chapultepec.

Filemon, el jardinero, estaba en esos momentos ocupado en
el arreglo de un arreate de azaleas que habia invadido un pedazo
del terreno destinado como rosedal y apenas percibi6 —gracias
a la fragancia del perfume de gardenias que ella llevaba impreg-
nado en su piel— la presencia de su patrona. Sin embargo, una
vez que ella hubo pasado, levanto la vista y quedé en éxtasis con
el avance rutilante de las caderas cefiidas por la tela. El perfil de
las curvas de Matilde lo atrajo como si fuese un iman y comenz6
a sudar copiosamente. Filemon era un pelado respetuoso al que
jamas se le hubiera ocurrido mirar a su sefiora a los 0jos. No es-
taba en sus planes y menos en sus intenciones aventurar un escar-
ceo erdtico que, era lo mas probable, podria costarle el despido si
no es que un apando en la comisaria.

Empero Matilde, con ese sexto sentido periférico que, a mane-
ra de radar portan las mujeres en el cuerpo, sinti6 la mirada lasci-
va, cargada de deseo, y con las piernas abiertas se detuvo a medio
camino. Luego gir6 el torso y sin oponer barrera alguna enfrento
al hombre que aun permanecia inclinado. No hubo necesidad de
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palabras para que ambos comprendieran su mutua disposicion a
presentar batalla. Ella record6 su lectura de la novela El aman-
te de Lady Chatterley, en alguna forma se identificé con la pro-
tagonista, y él rememord la grupa de la dltima yegua que habia
arrendado en la hacienda Candilejas de su patrén, a la que en un
descuido le habia metido, hasta el tope, el fierro que adornaba su
paquete. Un enclave, si se quiere anacrénico y un poquitin aven-
turado, mas propicio para un abrazo incandescente.

Filemon entonces, mas que nada porque a él como varén le
correspondia tomar la iniciativa, cort6 una rosa de Castilla, se sa-
cudi6 la tierra adherida a su overol, dio tres zancadas y entrego la
flor en las manos trémulas de Matilde. Ella la olisque6 y se mos-
tré complacida. Un acto reflejo la inclind a tocar las manos del
jardinero como muestra de agradecimiento. Sin embargo, signifi-
caba algo mas y ellos asi lo entendieron.

En una esquina del jardin estaba el cuarto de los trebejos don-
de Filemon contaba con una colchoneta en la que acostumbraba
tirarse para descansar después de haber cumplido con sus faenas.
Sin mediar palabra, ambos encaminaron sus pasos en direccion
hacia dicho rincén. Estaban solos y no tenian que preocuparse
porque hubiese un testigo, una sirvienta fisgona o alguno de los
nifios jugueteando en el césped.

Matilde ingreso en el cuarto, dio dos pasos y, una vez parada
a un lado de la colchoneta, se despojé de la bata. Qued6 impudi-
camente desnuda bajo el rayo de sol que penetraba por un traga-
luz, igual que si fuera la diosa Venus plasmada por Botticelli en
el momento de emerger del caliz de una concha de Santiago de
Compostela... Contra lo que ella esperaba, Filemén, en lugar
de echarsele encima como un depredador sin escrupulos, se en-
tretuvo en la contemplacion de su cuerpo. Dejé que transcurrie-
ran varios minutos. Después, empezo a jadear mientras palpaba
los senos de la hembra, pellizcaba sus pezones, acariciaba sus nal-
gas, sus muslos, e, inclinado y con los ojos desorbitados, lamia
golosamente su entrepierna.
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Matilde sinti6 como el fuego invadia sus entranas. Con cier-
ta impaciencia ayudé a Filemon a despojarse de la ropa que lleva-
ba puesta. Tuvo que batallar para desprender el calzon de manta
—por cierto, sin bragueta— y poder pulsar la espiga amotinada,
que en esos instantes concibi6 enorme. El hombre la penetré con
fuerza y con sus manazas, toscas y rasposas, la levant6 por las
nalgas a fin de incrementar el placer y obligarla a lubricar su va-
gina con los fluidos de almizcle que tanto le gustaban. Se corrie-
ron al mismo tiempo, con tal fuerza y plenitud que Matilde, sin
dudar por un segundo, entendié que habia quedado encinta. Car-
gada como la yegua que durante el coito se habia mantenido pre-
sente en la imaginacion de su amante.

Nueve meses mas tarde, a partir del dia de san Juan sefialado
en el calendario de ese ano, Matilde dio a luz a una bebita rubi-
cunda, cubierta de pelusa negra y con un mechén de estropajo en
medio de la coronilla

—¢Otra nifia? —se quejé don Gastdn sin haberla visto; y a
continuaciéon ordené a dofia Matilde que dejara de embarazar-
se—. jSon muchas viejas, mujer! jTres! Si sigues asi, esta casa se
va a convertir en un gallinero. jTe prohibo que tengas otro hijo!
iCinco son mas que suficientes! jCon eso me basta para demos-
trar ante la sociedad que soy un macho a carta cabal, cumplidor
al igual que el mas rijoso de mis amigos!

Matilde supo que, por fin, habia triunfado. Que podia cerrar
la tienda de las ciguiefias y, para su placer y jolgorio, solo dejar
abierta la carpa de la farandula.

Tal y como se lo habia propuesto, Gaston Suplice llego a ser «pa-
dre» de cinco vastagos que nacieron al hilo; duefio y sefior de una
progenie variopinta a todas luces de alcurnia, misma que gracias
a los genes heredados de la familia Suplice podria presumir de un
abolengo que nadie, ni el mas pintado en chismes y maledicen-
cias, se atreveria a poner en entredicho... Lastima que, con ex-
cepcion de Gaston junior, los demds no fueran suyos. Nunca
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repar6 en el hecho de que el varoncito y las tres nifias no se le
parecian en nada. No tuvo la oportunidad de constatarlo debido
a su singular mania de no querer verlos hasta que cumplieran diez
anos. Engolfado en su soberbia y en la seguridad de que su mujer,
encandilada por su apostura y el vigor de su caracter, seria inca-
paz de enganarlo, no sinti6 extrafieza y jamas sospeché al com-
partir la mesa de iniciaciéon con un preadolescente de piel morena
y ojos verdes, ni, en sus respectivos afios, con una chica pelirroja
plagada de pecas, con otra mas rubia y con facha de germana, y,
por ultimo, con una mestiza que tenia fisonomia de garnachay los
mismos dientes blancos y relucientes que ostentaba Filemon el
jardinero.

Don Gaston, sin que nada le hiciese perder el suefio o alterar
su permanente cachaza, continu6 con su despdtica vida, enfras-
cado en los negocios financieros e inmobiliarios que compartia
con sus socios Federico de la Chica y don Aarén Sdenz. También,
nunca las hizo a un lado, con las partidas vespertinas de domi-
no6 en el Casino Espanol en las que de vez en cuando aparecia el
Moro veracruzano, don Adolfo Ruiz Cortines, a quien agradecia,
una vez abierto el juego con la mula de seises, que lo saludara con
deferencia. Tampoco faltaba, los martes y los viernes, a las cami-
natas en el campo del Country Club en compaiiia de quienes si
sabian jugar y les gustaba el golf, un «deporte» que afos mas tar-
de seria la ocupacion predilecta y requisito de estatus de la gene-
racion de los pajaros nalgones que acapararon las casas de Bolsa
y serian los progenitores de infinidad de mirreyes.

Don Gaston Suplice se daba tiempo para cultivar las aficiones
que otorgaban sentido a la satisfaccion del ocio. Asi, no podian
faltar las cabalgatas que con fervoroso entusiasmo organiza-
ba tres veces al afio, junto con el junior Alejandro de la Vega,
don Alfonso de Robina, el jugador de polo Federico Gracida y el
Manco Jauregui, en las vastas extensiones de las tierras que perte-
necian a la hacienda de Candilejas en el estado de Querétaro y al
pie de la Sierra Gorda. Incursiones que los jinetes aprovechaban
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para reunirse con los peones dedicados a marcar el ganado con
sus propias iniciales GS y compartir la barbacoa y los mixiotes
deliciosos que éstos preparaban con ancestrales recetas campira-
nas. Asimismo gustaban, cuando se daba la ocasion, de quedarse
a dormir en los caserios diseminados en la sierra, y si habia una
o varias bodas en puerta, ejercer una de sus tantas prerrogativas
mantenida como secreto a voces: el derecho de pernada con las po-
brecitas novias que, desbalagadas y sin haber podido huir a tiem-
po, caian en sus garras.

Don Gaston, aunque refinado y pulcro, asi lo calificaban
aquellos que lo conocian en la intimidad, si por algo se distinguia
era por ser un cabron de cuarta y para dejarlo en claro mantenia
sus visitas periodicas y rutinarias a una fulana, su amante, cono-
cida como la Pantera que, amén de haberse endilgado el apodo
de una estacion de radio —La Pantera de la Juventud en el niime-
ro 101 AM del cuadrante de los receptores—, era una morocha
bien brava dada a difamar a sus concubinos, que muchos tenia,
con la propagacion de carencias francamente inconfesables.

Un cabroén si, mas siempre con un ojo al gato y otro al gara-
bato. Ya para cuando la menor de sus hijas andaba por los quin-
ce afios decidio involucrarse en la politica. Hizo los cabildeos que
considero6 necesarios y acudio a los amigos trepados en el can-
delero para hacerse de un lugar entre el grupo de politicastros y
acarreados que adulaban a don Miguel Aleman, el Cachorro de
la Revoluciéon —como lo bautizara don Fidel Velazquez—, que
comenzaba a brillar con fuerza en el firmamento de la grilla y
se enfilaba —como tapado del PRI— para ocupar —como ya se
aseguraba— La Grande; esto es, la Presidencia de la Republica.



