Parte 1

Metanfetamina: la droga del pueblo
(1933-1938)






El nacionalsocialismo fue, literalmente, téxico. Dejé al mundo un
legado quimico que hoy sigue afectindonos, un veneno que tardard
en desaparecer. Aunque los nazis se las dieran de sanos y llevaran a
cabo, con pompa propagandistica y penas draconianas, una politica
antidroga ideolégicamente bien apuntalada, durante el gobierno de
Hitler hubo una sustancia especialmente pérfida, especialmente po-
tente y especialmente adictiva que se convirtié en un producto de
consumo popular. Legalmente, en comprimidos y bajo el nombre co-
mercial de Pervitin, este producto tuvo un éxito arrollador en todos
los rincones del Imperio aleman durante la década de 1930 y, mas
tarde, también en la Europa ocupada, y se convirtié en una «droga
popular» socialmente aceptada y disponible en cualquier farmacia.
Solo a partir de 1939 se sirvié bajo prescripcién médicay en 1941 fue
finalmente sometida a las disposiciones de la Ley del Opio del Reich.

Su ingrediente, la metanfetamina, es actualmente una sustancia
ilegal o estrictamente reglamentada,! pero sus cerca de cien millones
de consumidores la convierten en uno de los téxicos mds apreciados
de nuestro tiempo, y la tendencia va al alza. Se elabora en laborato-
rios clandestinos, a menudo por quimicos aficionados, generalmente
adulterada, y es popularmente conocida como crystal meth. La forma
cristalina de la denominada droga del horror disfruta —en dosis fre-
cuentemente elevadas y generalmente por via nasal— de una insos-
pechada popularidad precisamente en Alemania, donde cada vez hay



16 High Hitler

mds consumidores primerizos. Este estimulante, cuyo efecto es peli-
grosamente intenso, se consume como droga de ocio o para aumentar
el rendimiento en oficinas, parlamentos y universidades. Quita el
suefio y el hambre y promete euforia, pero es, sobre todo en su forma
farmacéutica actual,” una droga nociva, potencialmente destructiva y
capaz de crear adiccién a pasos acelerados. Pricticamente nadie co-
noce su ascenso en el IIT Reich.

BREAKING BAD: LA COCINA DE LA DROGA
DE LA CAPITAL DEL REICH

Busqueda de huellas en el siglo xx1. Bajo un cielo estival despejado
que se extiende sobre instalaciones industriales e hileras de edificios
clénicos de nueva construccidn, viajo en el tranvia por las afueras de
Berlin en direccién sureste. Para visitar las ruinas de los laboratorios
Temmler, el antiguo fabricante de la pervitina, tengo que bajarme en
el barrio de Adlershof, llamado hoy «el parque tecnolégico mas mo-
derno de Alemania». Abandono esta especie de campus universitario
y, rodeado de fabricas en ruinas, atravieso tierra de nadie urbana para
adentrarme en un paramo de ladrillo desmoronado y acero oxidado.

Los laboratorios Temmler se establecieron aqui en 1931. Un afio
después, cuando expropiaron la Chemische Fabrik Tempelhof, cuyo
copropietario, judio, era Albert Mendel, Temmler se hizo cargo de la
parte de Mendel y comenzé su rdpida expansién. Corrian buenos
tiempos para las empresas quimicas alemanas —como minimo para
las arias de pura cepa— y el sector farmacéutico vivia una época flo-
reciente. Se buscaban sin descanso sustancias nuevas y revoluciona-
rias que aliviaran al hombre moderno de sus dolencias y lo distrajeran
de sus preocupaciones. En los laboratorios se llevaron a cabo muchos
experimentos y se fijaron unos rumbos farmacolégicos que hoy si-
guen marcando la metodologia del sector.

* La molécula psicoactiva de la metanfetamina en su estado puro es menos
nociva que las dosis de crystal meth elaboradas en laboratorios clandestinos por
quimicos aficionados, quienes afladen téxicos como gasolina, dcido de bateria o
anticongelante.
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De la antigua fébrica de medicamentos Temmler en Berlin-Jo-
hannisthal solo se conservan las ruinas. Nada recuerda ya su préspe-
ro pasado, cuando entre sus paredes se prensaban millones de com-
primidos de pervitina al dia. El recinto empresarial estd en desuso, es
terreno baldio. Atravieso un estacionamiento abandonado, me aden-
tro en un bosquecillo de maleza y sorteo un muro sobre el que toda-
via hay pegados trozos de vidrio para disuadir a los intrusos. Entre
helechos y matojos se alza una vieja construccién de madera que
recuerda a la tipica casa de la bruja de los cuentos infantiles, pero que
en realidad fue el germen de la firma fundada por Theodor Temmler.
Detris de un frondoso aliso sobresale una construcciéon de ladrillo,
también abandonada. Tiene una ventana rota, lo suficiente para que
pueda entrar por ella. Un pasillo largo y oscuro atraviesa el interior
del edificio, cuyas paredes y techos estin invadidos por el moho y el
fango. Al fondo hay una puerta medio abierta de color verde claro
llena de desconchones. Detris de ella, a la derecha, la luz del dia
penetra a través de dos vidrieras emplomadas industriales, totalmen-
te reventadas. En el exterior, la vegetacién es exuberante, y dentro
reina el vacio. En un rincén hay un nido de aves abandonado. Las
paredes estdn revestidas con azulejos blancos, en parte descascarilla-
dos, que llegan hasta el techo, alto, provisto de orificios circulares de
extraccion.

Estos muros albergaron en su dia el laboratorio del doctor Fritz
Hauschild, jefe de Farmacologia de Temmler entre 1937 y 1941 y
buscador de un nuevo tipo de medicamento, una «sustancia poten-
ciadora del rendimiento». Esta es la cocina de la droga del III Reich.
Aqui, entre crisoles de porcelana, espirales de condensacién y enfria-
dores de vidrio, los quimicos elaboraban una mercancia purisima. Las
tapas de los barrigudos matraces de ebullicién repiqueteaban y des-
pedian con un silbido constante un vapor caliente de color rojo y
amarillo, mientras las emulsiones chasqueaban y las manos de los
quimicos enfundadas en guantes blancos regulaban los percoladores.
Nacia la metanfetamina. Y lo hacia con una calidad que ni en sus
mejores momentos consigue el propio Walter White, el cocinero de
drogas de Breaking Bad, la serie de televisién estadounidense que ha
hecho del ¢crystal meth un simbolo de nuestro tiempo.



Los laboratorios Temmler en Berlin-Johannisthal, ayer...
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La expresion «breaking bad» se podria traducir como algo pare-
cido a «cambiar de repente y hacer el mal». No serfa un mal titulo
para la historia de Alemania entre los afios 1933 y 1945.

UN PRELUDIO EN EL SIGLO XIX: LA DROGA PRIMIGENIA
La dependencia voluntaria es el estado mds bello.

Johann Wolfgang von Goethe

Para entender la relevancia histérica que esta y otras drogas tuvieron
en los hechos sucedidos en el Estado nacionalsocialista, debemos re-
montarnos al siglo que lo precedié. El desarrollo de las sociedades
modernas estd tan unido al origen y distribucién de los estupefacien-
tes como la economia lo estd al progreso de la tecnologia. Un punto
de partida lo encontramos en 1805, afio en el que Goethe escribié su
Fausto en la Weimar clasicista y formulé por medios poéticos una de
sus tesis, segtin la cual la propia génesis del ser humano estaria indu-
cida por las drogas: modifico mi cerebro, luego existo. Simultinea-
mente, en la menos glamurosa Paderborn, en Westfalia, el ayudante
de farmacia Friedrich Wilhelm Sertirner experimentaba con la
adormidera, cuyo espeso jugo, el opio, alivia el dolor como ninguna
otra sustancia. Asi, mientras Goethe intentaba averiguar por la via
poético-dramdtica qué era lo que mantenia unido al mundo en lo
mds intimo, Sertiirner se proponia resolver un problema concreto y
milenario que afectaba a la especie en la misma medida —como mi-
nimo— que el de Goethe.

La concentracién del principio activo presente en el opio puede
variar en funcién de las condiciones de crecimiento de la planta. Este
hecho supuso un reto para el genial quimico de apenas 21 afios de
edad: unas veces el jugo amargo de la adormidera no aliviaba el tor-
mento lo suficiente, y otras se obtenian sobredosis no deseadas e in-
toxicacién. Sin ayuda de nadie, igual que Goethe consumiendo lau-
dano —el preparado medicinal opidceo— en su aposento de poeta,
Sertlirner hizo un descubrimiento sensacional: consiguié aislar la
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morfina, el principal alcaloide del opio, una especie de Mefistéfeles
farmacolégico que transforma el dolor en bienestar como por arte de
magia. E] hallazgo no solo supuso un punto de inflexién en la histo-
ria de la farmacologia, sino que fue uno de los acontecimientos mds
importantes del incipiente siglo x1x, por no decir de la historia de la
humanidad. El dolor, ese inquietante compaiiero de viaje, podia por
fin ser mitigado, incluso eliminado, gracias a una dosis precisa. Far-
macias de toda Europa cuyos boticarios se habian limitado hasta en-
tonces, segun su leal saber y entender, a hacer bolitas con los ingre-
dientes que sacaban de sus propios huertecillos de especias o de las
remesas de las herboristas, se convirtieron en cuestién de pocos afios
en verdaderas manufacturas donde se establecieron estindares far-
macolégicos.” La morfina no solo encerraba el consuelo para cual-
quier azote de la vida, sino también un negocio de enormes propor-
ciones.

En Darmstadt, el propietario de la farmacia Engel, Emanuel
Merck, se distinguié como pionero de esta tendencia y postulé en
1827 como filosofia empresarial la voluntad de suministrar alcaloides
y otros fairmacos siempre con la misma calidad. Fue el nacimiento no
solo de la todavia hoy préspera firma Merck, sino también de la in-
dustria farmacéutica alemana en general. Con la invencién hacia
1850 de la jeringa, la marcha triunfal de la morfina ya no se deten-
dria. Este analgésico se empleé masivamente en la guerra de Secesién
estadounidense (1861-1865) y en la guerra franco-prusiana (1870-
1871), donde los chutes de morfina estaban a la orden del dia.? Su
influencia fue decisiva, tanto para bien como para mal. Para bien,
porque conseguia apaciguar el suplicio de los heridos graves; para
mal, porque ello hacia posibles las guerras a una escala atin mayor, ya
que los soldados que antes quedaban inttiles por un tiempo prolon-

* Unos precursores de esta actividad habian sido los monasterios cristianos,
donde ya en la Edad Media se elaboraban medicamentos a gran escala y se expor-
taban mis all4 del 4rea de influencia monacal. En Venecia (donde en 1647 se abrié
la primera cafeteria de Europa) se habian producido preparados quimicos y farma-
céuticos desde el siglo x1v.
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gado a causa de una herida, ahora podian recobrar fuerzas y ser de-
vueltos a la primera linea de fuego.

Con la morfina, la evolucién de los métodos de analgesia y atur-
dimiento —con fines anestésicos 0 no— alcanzé un climax decisivo
que afect6 en la misma medida a ejércitos y sociedad civil. Del obre-
ro al arist6crata, la supuesta panacea se impuso por todo el mundo,
desde Europa y Asia hasta América. En aquella época, en los drug-
stores diseminados por Estados Unidos de costa a costa se ofrecian sin
receta dos sustancias particularmente activas: por un lado, se servian
jugos con morfina como sedantes y, por otro, se administraban cécte-
les con cocaina (como, al principio, el vino Mariani —un burdeos
con extracto de coca— o la Coca-Cola)* para combatir el desani-
mo, como euforizante hedonista o como anestesia local. Pero esto
solo fue el principio. Ripidamente, la naciente industria quiso diver-
sificarse y tuvo que crear nuevos productos. E1 10 de agosto de 1897,
Felix Hoffmann, quimico de la empresa Bayer, sintetizé el dcido
acetilsalicilico a partir de un principio activo de la corteza de sauce.
El producto se lanzé al mercado bajo el nombre comercial de Aspi-
rin y conquisté el globo. Once dias después, el mismo investigador
invento la que seria la primera droga de disefio, otra sustancia que
también causaria furor en todo el mundo: la diacetilmorfina, un de-
rivado de la morfina. Salié a la venta con el nombre de Heroin y
comenzé su marcha triunfal. «La heroina es un bonito negocio»,
pronosticaron orgullosos los directores de Bayer, quienes comercia-
lizaron el medicamento para combatir el dolor de cabeza, el malestar
e, incluso, como jarabe infantil contra la tos. También sostenian que
hasta los lactantes podian tomarlo en caso de célico intestinal o pro-
blemas de suefio.*

El negocio iba viento en popa no solo para Bayer. Otros bastio-
nes de la farmacologia moderna también se establecieron en el ulti-
mo tercio del siglo x1x a lo largo del Rin. Desde el punto de vista

* Alrededor de 1885, el farmacéutico estadounidense Pemberton combiné
cocaina con cafeina para obtener una bebida refrescante, que no tardé en venderse
también como curalotodo, llamada Coca-Cola. Hasta 1903, la Coke original con-
tenia supuestamente hasta 250 miligramos de cocaina.
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estructural, los astros se alinearon: por un lado, debido a la fragmen-
tacién territorial, en el Imperio alemdn no habia suficiente capital
bancario ni predisposicién a correr grandes riesgos inversores. Por
otro lado, esto era precisamente lo que al sector farmacéutico le inte-
resaba, ya que, a diferencia de la industria pesada tradicional, los far-
macos requerian muy poca maquinaria y materia prima. Es decir:
invirtiendo poco también se podia ganar mucho. Lo mds importante
era la intuicidn y los conocimientos, y Alemania, pais rico en capital
humano, disponia de un plantel pricticamente inagotable de quimi-
cos e ingenieros excelentemente formados que se alimentaba del en-
tonces mejor sistema educativo del mundo. La red de universidades y
escuelas técnicas superiores era modélica: la ciencia y la economia
trabajaban mano a mano. Se investigaba a toda marcha y se desarro-
llaba un sinndmero de patentes. Antes del cambio de siglo, Alemania
ya se habia convertido, como industria quimica, en «el laboratorio del
mundo», y el sello Made in Germany, en un distintivo de calidad en lo
relativo a las drogas.

ALEMANIA, PAIS DE DROGAS

La situacién tampoco cambié después de la Primera Guerra Mun-
dial. Mientras Francia y el Reino Unido podian proveerse de estimu-
lantes como el café, el té, la vainilla o la pimienta y otros remedios
naturales gracias a sus colonias de ultramar, Alemania, que habia per-
dido sus posesiones extraterritoriales —comparativamente escasas—
en virtud del Tratado de Versalles, tuvo que encontrar otros caminos
o, mejor dicho, producirlos artificialmente. Y es que el pais necesita-
ba excitantes: la derrota en la Gran Guerra habia dejado heridas pro-
fundas y causado todo tipo de dafios, tanto fisicos como psicolégicos.
En la década de 1920, las drogas fueron ganando cada vez mds im-
portancia para la afligida poblacién que habitaba Alemania desde el
mar Biltico a los Alpes. Y el znow how necesario para producirlas
estaba disponible.

El rumbo hacia una industria farmacéutica moderna estaba, pues,
marcado. Muchas de las sustancias quimicas que hoy conocemos se
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desarrollaron y patentaron en un breve lapso de tiempo. Las empre-
sas alemanas que copaban los primeros puestos del mercado mundial
no solo producian la mayoria de medicamentos, sino que también
suministraban a todos los rincones del mundo la mayor parte de los
ingredientes quimicos necesarios para su elaboracién. Nacia una new
economy, un chemical valley entre Oberursel y la Selva de Oden. De la
noche a la mafiana, pequefios negocios que nadie conocia prospera-
ron y se convirtieron en empresas influyentes. En 1925, las grandes
fibricas quimicas se fusionaron en el conglomerado IG Farben y
crearon, de golpe, uno de los consorcios més poderosos del mundo
con sede en Frincfort. Sobre todo los opidceos seguian siendo una
especialidad alemana. En 1926, el pais encabezaba la lista de estados
productores de morfina y era lider mundial en exportacién de heroi-
na: el 98% de la produccién iba al extranjero.’ Entre 1925 y 1930 se
tabricaron 91 toneladas de morfina, un 40% de la produccién mun-
dial.® En 1925, Alemania firmé, con reticencias y obligada por el
Tratado de Versalles, un acuerdo internacional de la Sociedad de Na-
ciones sobre el control del opio destinado a regular el trafico de la
sustancia. Su ratificacién en Berlin no se produjo hasta 1929. Antes,
en 1928, la industria de alcaloides alemana todavia refinaria doscien-
tas toneladas de opio.”

Los alemanes también fueron lideres en otra sustancia: las em-
presas Merck, Boehringer y Knoll dominaron el 80% del mercado
mundial de la cocaina. La que se elaboraba en los laboratorios Merck
de Darmstadt era considerada la mejor en todo el planeta; hasta los
chinos piratearon el producto e imitaron las etiquetas.® Hamburgo
era el principal centro europeo de distribucién de cocaina bruta: cada
aflo se importaban legalmente miles de kilos a través de su puerto.
Asi, por ejemplo, Pert transportaba a Alemania casi la totalidad de
su produccién anual de cocaina bruta (mds de cinco toneladas) para
procesarla. El influyente Comité del Opio y la Cocaina, en el cual se
habian agrupado los fabricantes de drogas alemanes para representar
los intereses del sector, trabajé incansablemente para estrechar lazos
entre el gobierno y la industria quimica. Dos cérteles formados por
sendos pufiados de empresas se repartieron, en virtud de otro acuerdo
de cartel, el lucrativo mercado «en todo el mundo»:? eran la Conven-
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cién de la Cocaina y la Convencién del Opio. Merck ocupaba pues-
tos ejecutivos en ambas organizaciones.!? La joven Republica, bafia-
da en sustancias estupefacientes y alteradoras de la conciencia,
suministraba heroina y cocaina a todos los rincones de la tierra y se
erigia en camello global.

Los QuimMmicos ANOS VEINTE

Este desarrollo cientifico y econémico también se reflejé en el espiri-
tu de la época. Los paraisos artificiales estaban en boga en la Repu-
blica de Weimar. La gente preferia evadirse a mundos ficticios en vez
de encarar una realidad a menudo muy poco halagiiefia, un fenéme-
no que definia a la perfeccién, tanto politica como culturalmente, la
primera democracia creada en suelo aleman. La poblacién no quiso
reconocer los verdaderos motivos de la derrota en la Primera Guerra
Mundial y suprimié de sus conciencias la corresponsabilidad del es-
tablishment nacional-imperial en el fiasco bélico. Se habia extendido
la dafiina leyenda de lo que entonces se llamé «la pufialada por la
espalda», es decir, la creencia de que el ejército alemdn cayé derrotado
unica y exclusivamente porque habia sido saboteado desde el propio
pais, concretamente, por las izquierdas.!!

Estas tendencias de huida de la realidad se traducian con fre-
cuencia en odio puro y exceso cultural. La novela Ber/in-Alexander-
platz de Alfred Déblin no fue la Gnica obra literaria que retraté la
capital alemana de posguerra como la Ramera de Babilonia, con un
inframundo, el mds miserable de todas las ciudades, buscando la
redencién en las peores formas de desenfreno imaginables, inclui-
dos, por supuesto, los estupefacientes. «;La vida nocturna berlinesa,
chico-chico, el mundo no ha visto nada igual! Una vez tuvimos un
ejército estupendo. jAhora tenemos perversiones estupendas!», es-
cribié Klaus Mann.?? La ciudad del rio Spree se convirtié en siné-
nimo de depravacién. Cuando el marco cayé en picado debido a la
gigantesca ampliacién monetaria destinada a saldar la deuda del
pais y, en el otofio de 1923, se cotiz6 al inconcebible tipo de cambio
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de 4.2 billones por délar estadounidense, todos los valores morales
se hundieron junto con la moneda.

El delirio toxicolégico lo impregnaba todo. La actriz y bailarina
Anita Berber, un icono de la época, bafiaba pétalos de rosa blanca en
cloroformo y éter y los chupaba a la hora del desayuno: wake and bake.
En los cines se proyectaban peliculas sobre la cocaina o la morfina y
en las esquinas se podia conseguir cualquier droga sin necesidad de
receta. Al parecer, el 40% de los médicos berlineses eran morfinéma-
nos.!® En el barrio de Friedrichstadt, comerciantes chinos proceden-
tes de la antigua concesién colonial de Kiau Chau regentaban fuma-
deros de opio y en las trastiendas del distrito de Berlin-Mitte se abrian
locales nocturnos. Traficantes repartian octavillas cerca de la estacién
de Anhalt para informar de las fiestas ilegales y las llamadas noches de
la belleza. Clubes de grandes dimensiones, como el famoso Haus Va-
terland de la Potsdamer Platz o el salén de baile Resi de la Blumens-
trasse —célebre por la promiscuidad desenfrenada que encerraban sus
paredes— y otros establecimientos de menor capacidad, como el
Kakadu-Bar o el Weisse Maus, en cuya entrada se repartian mdscaras
para asegurar el anonimato de los clientes, atraian a las masas dvidas
de diversién. Una forma precursora de turismo de ocio y drogas pro-
cedente de los paises occidentales vecinos y Estados Unidos se instau-
16 en Berlin porque alli era todo tan excitante como asequible.

Perdida la guerra mundial, todo estaba permitido, y la metrépolis
se transformé en la capital europea de la experimentacién. Carteles
pegados en los muros de los edificios advertian llamativamente con
letra expresionista: «Berlin, detente. jRecuerda que estds bailando
con la muerte!». La policia dejé de perseguir. La alteracién del orden
fue, al principio, esporddica y, después, crénica. La cultura de la di-
version llenaba el vacio tan bien como podia, como refleja esta can-
cién popular de la época:

Antes, por momentos, el alcohol,
ese néctar despiadado,

a un placer canibal nos llevd,
pero ahora sale caro.

Y por eso en Berlin nos gusta

la cocaina y la morfina
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aunque afuera truene y caigan rayos,
iesnifamos y nos chutamos! ...

En el restaurante, el camarero

sirve frasquitos de coca,

y a un mundo mds ameno

te trasladas unas horas;

la morfina surte efecto (subcutdnea)
en el 6rgano central, instantdnea,
para encender los 4nimos
jesnifamos y nos chutamos!

Los farmacos estin prohibidos
por la ley de los de arriba,

pero lo que el gobierno ha abolido,
es con lo que hoy se trafica.

Asi la euforia ficilmente surge

y aunque el Mal nos desplume
con los ojos cerrados

inos chutamos y esnifamos!

Y se chutan en el manicomio

y esnifan hasta morir.

iOh, Dios mio, qué peor encomio
en este mundo vivir!

Pues una gran casa de locos

es Europa de todos modos,

y en el Paraiso gusta hacer parada
ja base de chutes y esnifadas!™*

* Fritz von Ostini, cancién «Neues Berliner Kommerslied» («Nueva cancién
de los estudiantes berlineses»), también llamada «Wir schnupfen und wir sprit-
zen» («Esnifamos y nos chutamos»), reproducida en: Jugend, n.° 52, (1919). El
texto original es el siguiente: Einst ward uns durch den Alkohol, / Das siifSe Ungeheu-
er, /' Zu Zeiten kannibalisch wobl, / Doch jetzt kommt das zu teuer. / Und wir Berliner
greifen drum / Zu Kokain und Morphium / Mag’s donnern draufS’ und blitzen, / Wir
schnupfen und wir spritzen! ... // Der Ober bringt im Restaurant / Das Kokadéschen
gerne, / Dann lebt man ein paar Stunden lang / Auf einem besseren Sterne; / Das Mor-
phium wirkt (subkutan) / Gar prompt auf das Zentralorgan, / Die Geister zu erhitzen /
Wir schnupfen und wir spritzen! /7 Die Mittelchen sind zwar verwehrt / Durch das
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En 1928, solamente en Berlin se vendieron legalmente con receta 73
kilos de morfina y heroina en las farmacias.’® Quien se lo podia per-
mitir consumia cocaina, el arma definitiva de intensificacién del pre-
sente. Era inhalar y notar lo que Goethe habia puesto en boca de
Fausto para referirse al momento: «;Detente! {Eres tan bello!». La
coca se extendié por todas partes y se erigié en simbolo de una época
de desenfreno. Compitiendo por hacerse con el poder en las calles,
comunistas y nazis, en la misma medida, la estigmatizaron como el
«veneno de la degeneracién». Las reacciones a la oleada de desinhibi-
cién se multiplicaron. La ultraderecha nacionalista decia pestes de la
«decadencia moral», pero también del bando conservador salian ata-
ques similares. Incluso cuando se acepté con orgullo el ascenso de
Berlin a la categoria de metrépolis cultural, hasta la burguesia, que en
los afos veinte perdia categoria social, mostraba su desconcierto con-
denando radicalmente la cultura de diversién y masas, a la que tacha-
ba de decadentemente occidental.

Pero la peor campafia en contra de la basqueda de salvacién far-
macolégica durante la época de Weimar llegé del bando nacionalso-
cialista. Su indisimulado alejamiento del sistema parlamentario, de la
despreciada democracia per se, asi como de la cultura urbana de una
sociedad en proceso de apertura, hallé una via de expresién en la ver-
borrea identitaria en contra de la coyuntura de supuesto envilecimien-
to en la que se hallaba la odiada «republica judia».

Los nazis tenfan a punto su propia receta para la sanacién del
pueblo y prometian curacién ideoldgica. Para ellos, el tnico éxtasis
legitimo que podia haber era el nacionalsocialista, porque el nazismo
también aspiraba a una coyuntura trascendente: el mundo imagina-
rio nazi al que habia que atraer a los alemanes utilizé desde el princi-
pio técnicas enajenadoras para movilizar a las masas. Como ya se

Gesetz von oben, / Doch was man offiziell entbebrt, / Wird heutzutag geschoben / So
kommt man leicht zur Euphorie / Und wenn uns wie das liebe Vieh / Die bisen Feinde
rupfen / Wir spritzen und wir schnupfen! // Und spritzt man sich ins Irrenhaus / Und
schnupft man sich zu Tode / Du lieber Gott, was macht das aus /' In dieser Weltperiode!
/ Ein Narrenhaus ist ohnedies / Europa und ins Paradies / Mag Einer gern heut schlup-
fen/ Durch Spritzen und durch Schnupfen!
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apuntaba en el incendiario escrito de Hitler M7 Jucha, las decisiones
cruciales para la historia universal debian imponerse en una coyun-
tura de entusiasmo extdtico o, en caso necesario, de histeria. El
NSDAP, el partido de los nacionalsocialistas, persuadia, por un lado,
utilizando argumentos populistas y, por otro, organizando desfiles de
antorchas, consagraciones de banderas, manifestaciones exaltadoras y
discursos publicos destinados a generar un estado de éxtasis colecti-
vo. A estos se afiadieron los «delirios de violencia» de las sA (la sec-
cién de asalto del NsDAP) durante el Kampfzeir (el «periodo de lucha»
o ascenso al poder de los nazis), con frecuencia alimentados por el
consumo abusivo de alcohol.* El nacionalsocialismo rechazaba la Re-
alpolitik como simple politica de regateo carente de heroicidad y 1la-
maba a sustituirla por una especie de estado de éxtasis social.!® Si,
desde un andlisis psicohistérico, se puede considerar la Republica de
Weimar como una sociedad de suplantadores de la anterior monar-
quia, entonces sus supuestos antagonistas, los nacionalsocialistas,
tueron la punta de lanza de esta corriente. Odiaban las drogas porque
querian producir el mismo efecto que ellas.

CAMBIO DE PODER, CAMBIO DE SUSTANCIAS
... mientras el abstinente Fiihrer calla.'”

Giinter Grass

El circulo mds préximo a Hitler consiguié que, ya en la época de
Weimar, arraigara la idea del trabajador incesante que ponia su exis-
tencia completamente al servicio de «su» pueblo. Un lider intocable
con la Unica y exclusiva tarea hercilea de atajar los problemas y con-

* Cabe recordar que la fundacién del NSDAP, el 24 de febrero de 1920, tuvo
lugar en una cerveceria de Munich, la Miinchner Hofbriduhaus. Al principio, el
alcohol tuvo un papel destacado en los rituales inicidticos de estrechamiento de
lazos varoniles del Partido Nazi y su seccién de asalto. Este libro solo aborda so-
meramente el papel del alcohol en el III Reich, porque va mds alld del 4mbito
tratado y merece una explicacién aparte.
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tradicciones sociales y suavizar las consecuencias negativas de una s
perdida. Un compafiero de armas de Hitler lo explicé asi en 1930:
«Se entrega en cuerpo y alma, y disciplina tanto su cuerpo que no
podemos quejarnos. No fuma ni bebe, come casi exclusivamente ver-
dura fresca y no se acerca a ninguna mujer».!® Segun este retrato,
Hitler no tomaba café, lanzé su ultimo paquete de cigarrillos al Da-
nubio a su paso por Linz al finalizar la Primera Guerra Mundial y,
desde entonces, ningln otro veneno entrd en su cuerpo.

«Nosotros, los abstinentes, tenemos, dicho sea de paso, un moti-
vo especial para estar agradecidos a nuestro Fihrer si pensamos en
lo modélica que puede ser para todos su conducta personal y su opi-
nién con respecto a las drogas», decia un comunicado de una asocia-
cién de abstinentes.! El canciller imperial era, al parecer, una perso-
na pura, enemiga de los placeres mundanos y sin vida privada. Una
existencia marcada por una supuesta renuncia y un sacrificio cons-
tante. Todo un modelo de vida sana. La leyenda del Hitler abstinen-
te y enemigo de las drogas que aplaza sus necesidades personales fue
un elemento esencial de la ideologia nacionalsocialista y no dejé de
escenificarse en los medios de comunicacién de masas. Se creé un
mito que arraigd no solo en la opinién publica, sino también en los
pensadores criticos, y que hoy todavia resuena. Un mito que hay que
deconstruir.

Tras la toma del poder el 30 de enero de 1933, los nacionalsocia-
listas asfixiaron en poco tiempo la exaltada cultura del ocio de la
Republica de Weimar con todas sus luces y sombras. Las drogas se
prohibieron porque permitian experimentar irrealidades distintas de
las nacionalsocialistas, y tales «venenos seductores»?® no podian te-
ner cabida en un sistema donde solo el Fiihrer estaba llamado a se-
ducir. El camino tomado por los gobernantes en su lucha —por lla-
marla de algin modo— contra las drogas no fue tanto endurecer
una Ley del Opio heredada de la época de Weimar,?! sino crear va-
rias disposiciones de nuevo cuiio al servicio de la idea fundamental
nacionalsocialista de «higiene racial». Al concepto droga, que en su
tiempo habia tenido el significado totalmente neutro de ‘planta
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seca’,” se le atribuyeron valores negativos. El consumo fue estigma-
tizado y —con la ayuda de departamentos de policia criminal opor-
tunamente creados a toda prisa— castigado de la forma mds severa
posible.

Este nuevo acento cuajé ya en noviembre de 1933, cuando el
Reichstag nazificado aprobé una ley que permitia internar forzosa-
mente a personas adictas en un establecimiento cerrado por un perio-
do de hasta dos afos, con la posibilidad de prolongar la estancia de
manera ilimitada por decisién judicial.?? Otras medidas preveian que
los médicos que consumieran estupefacientes fueran sancionados con
una inhabilitacién de hasta cinco afios. Por otro lado, la obligacién
del secreto profesional médico fue revocada para poder llevar un re-
gistro de consumidores de sustancias ilegales. El presidente del Co-
legio de Médicos de Berlin dispuso que los profesionales debian dar
un «aviso de drogas» cada vez que administrasen narcéticos a un pa-
ciente durante mds de tres semanas, aduciendo que «la seguridad pu-
blica estd amenazada por pricticamente cada caso de abuso crénico
de alcaloides».?* Cuando llegaba un aviso de este tipo, dos peritos
evaluaban al afectado. Si la valoracién de su disposicién genética era
«correcta», se le sometia bruscamente a una desintoxicacién forzosa.
Mientras en la Republica de Weimar se habian preferido periodos de
desenganche mds lentos o suaves, en el III Reich se opté por escar-
mentar al adicto y no ahorrarle el sufrimiento del sindrome de absti-
nencia.>* Y si los resultados del examen de disposicién genética eran
negativos, un tribunal podia ordenar el ingreso por tiempo indefini-
do. Los consumidores de drogas también solian acabar en campos de
concentracién.?

Ademis se exhorté a todos los alemanes a «comunicar observa-

* Etimolégicamente, la palabra proviene del neerlandés droog, que significa
‘seco’. En la época colonial holandesa se denominaban asi los productos estimu-
lantes deshidratados que llegaban de ultramar, como las especias o el té. Antigua-
mente, en Alemania, todas las plantas, partes de plantas, hongos, animales, etc.,
farmacéuticamente utilizables (es decir, sometidos a un proceso de deshidrata-
cién) se consideraban Drogen y, més tarde, también la mayoria de remedios y
medicinas (de ahi, por ejemplo, el término Drogerie para referirse a su lugar de
venta).
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ciones sobre familiares y conocidos que padezcan alguna drogadic-
cién para poner remedio inmediato»?® y se crearon ficheros de perso-
nas para poder llevar un registro completo. Asi, los nazis no tardaron
en hacer de su particular lucha contra los estupefacientes un instru-
mento para construir un estado espia. En cada rincén del Reich, la
dictadura puso en prictica lo que ella misma denominé gestidn sani-
taria. En cada regiéon administrativa del NSDAP habia un Grupo de
Trabajo para la Lucha Antidroga en el que, formando un amplio
entramado, trabajaban médicos, farmacéuticos, miembros de la Se-
guridad Social, la justicia, las fuerzas armadas y la policia, asi como
de la organizacién Bienestar Popular Nacionalsocialista. Los hilos de
esta extensa red confluian en el Servicio de Salud del Reich en Ber-
lin, en el Departamento Principal 2.° del Comité del Reich para la
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Salud Popular. Desde alli se postul6 un «deber sanitario» destinado a
la «contencidn total de todos los dafios detectables de indole corpo-
ral, mental y social que pudieran originarse a través del abuso tanto
de sustancias téxicas ajenas a la especie como del tabaco y el alcohol».
La publicidad de cigarrillos se limité considerablemente y el consu-
mo de drogas se prohibié para «erradicar los dltimos resquicios de
ideal de vida internacional existentes en nuestro pueblo».?®

En el otofio de 1935, en virtud de la Ley de Salud Matrimonial,
se prohibieron las bodas en las que uno de los contrayentes padeciera
un «trastorno mental». Los adictos a narcéticos fueron automadtica-
mente incluidos en esta categoria y estigmatizados como «personali-
dades psicépatas». Esta prohibicién de contraer matrimonio tenia
como objetivo impedir el «contagio del cényuge, asi como el potencial
adictivo hereditariamente condicionado» en los hijos, ya que se habia
encontrado «una elevada cantidad de desviaciones mentales en des-
cendientes de drogadictos».?’ La Ley de Prevencién de la Descen-
dencia con Enfermedades Hereditarias acarreé la brutal consecuencia
de la esterilizacién forzosa: «Por motivos de higiene racial, debemos
velar por apartar de la reproduccién a los adictos de alto grado».*

Pero lo peor estaba por llegar. Haciendo un uso propagandistico
del concepto de eutanasia, en los primeros afios de la Segunda Gue-
rra Mundial fueron asesinados «enfermos mentales criminales» entre
los que se incluyé también a personas consumidoras de drogas. La
cifra de muertes por este motivo no se ha podido calcular,! pero si se
sabe que un factor que determinaba el destino de un evaluado era el
dictamen reflejado en las fichas de registro: un signo mds (+) signifi-
caba inyeccién letal o cimara de gas; un signo menos (-), aplaza-
miento. Si la eliminacién se efectuaba por sobredosis de morfina, esta
procedia en ocasiones de la Central del Reich para la Lucha contra
los Delitos por Estupefacientes, la primera autoridad policial anti-
droga de dmbito nacional, creada en 1936 a partir de la Brigada An-
tivicio de Berlin. Segtn se cuenta, entre los médicos encargados de
seleccionar a las victimas reinaba una «solemnidad embriagadora».*?
Asi, la politica antidroga sirvié de vehiculo de exclusién, represion e,
incluso, exterminio de grupos marginales y minorias.
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UNA POLITICA ANTIDROGA Y ANTISEMITA

El judio ha intentado, por los medios mds astutos, intoxicar la
mente y el espiritu del ser humano alemdn y dirigir el pensa-
miento por unos derroteros agermanicos que solo conducen a
la perdicion [...] Esta infeccién judia podria causar una enfer-
medad nacional y provocar la muerte nacional. Eliminarla por
completo del cuerpo de la nacién también es un deber de la
gestion sanitaria.*?

Aprzteblatt fiir Niedersachsen (Boletin
médico de la Baja Sajonia), 1939

La terminologia racista del nacionalsocialismo estuvo marcada desde
el principio por el tépico del téxico y las metdforas de la infeccién y el
veneno. Se comparaba a judios con bacilos o gérmenes patégenos y se
decia de ellos que eran sustancias extranas que envenenaban el Reich
y enfermaban el organismo social sano, y que por ello habia que apar-
tarlos o eliminarlos. Hitler lo anuncié asi: «Ya no hay mas compro-
miso porque seria veneno para nosotros mismos».>*

El veneno estuvo realmente en el lenguaje que deshumanizé a los
judios como fase previa a su posterior asesinato. Las leyes raciales de
Nuremberg de 1935 y la introduccién del pasaporte genealdgico ario
pusieron de manifiesto la reivindicacién de la pureza de una sangre
que, para los nacionalsocialistas, era el bien mds preciado y necesita-
do de proteccién que poseia el pueblo. Asi, entre el acoso antisemita
y la politica antidroga surgié un espacio intermedio donde no era la
dosis lo que determinaba el veneno, sino su condicién fordnea, tal
como evidencia una frase, tan acientifica como fundamental, del libro
Magische Gifte («Venenos mégicos»), utilizado entonces con frecuen-
cia como obra de referencia: «El mayor efecto téxico siempre lo des-
pliegan las sustancias embriagadoras ajenas al pais y la raza».* Judios
y drogas se fundieron en una unidad téxica e infecciosa que amena-
zaba a Alemania: «Durante décadas ha estado el bando judeomarxis-
ta intentando convencer a nuestro pueblo de que “tu cuerpo te perte-
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nece”, dando a entender que en las reuniones de hombres entre si, o
entre hombres y mujeres, es posible beber cualquier cantidad de alco-
hol, incluso a costa de la salud del cuerpo. Esta concepcién judeo-
marxista es incompatible con la germdnico-alemana, segin la cual
nosotros somos los portadores del eterno patrimonio hereditario de
los ancestros y, por consiguiente, nuestro cuerpo pertenece a la estir-
pe y al pueblo».

El inspector de policia y capitin de las ss Erwin Kosmehl, direc-
tor de la Central del Reich para la Lucha contra los Delitos por Es-
tupefacientes a partir de 1941, siguié esta misma linea argumental
cuando sostuvo que «los judios ocupan un lugar destacado» en el
mercado mundial de las drogas y que su labor policial consistia en
«neutralizar a los criminales internacionales, cuyas raices se remontan
no pocas veces al judaismo».>” La Oficina de Politica Racial del
NSDAP afirmé que el cardcter judio era drogadicto per se y que el judio
intelectual de la gran ciudad preferia la cocaina o la morfina para
calmar sus siempre «excitados nervios» y procurarse una sensacion de
paz y seguridad interior. De los médicos judios se pregonaba que
entre ellos «prolifera extraordinariamente el morfinismo».%

En el libro infantil antisemita Der Giflpilz («La seta venenosa»),*
los nacionalsocialistas mezclaron judios y drogas —sus prototipos del
enemigo— en una obra de propaganda de la higiene racial que fue
muy leida en escuelas y dormitorios infantiles a lo largo y ancho del
Reich. La historia era ejemplarizante y el mensaje no dejaba lugar a
dudas: habia que deshacerse de las peligrosas setas venenosas.

Las estrategias selectivas de la lucha antidroga iban dirigidas
contra un extraiio percibido como amenazador con el fin de excluir a
todos los que no se ajustaran al ideal social. Precisamente por ello,
estas estrategias tenian automdticamente una connotacién antisemita
en el nacionalsocialismo. Cualquiera que consumiera drogas padecia
una «peste extranjera».*? Los vendedores de estupefacientes eran ta-
chados de faltos de escripulos, codiciosos o carentes de sangre ale-
mana; el consumo de drogas se veia como un acto «racialmente infe-
rior» y la criminalidad vinculada al mismo se consideraba una de las
mayores amenazas para la sociedad.

Espanta lo familiares que resultan, todavia hoy, algunos de estos



»Wie die Siftpilse oft Jhwer von den guten Pilen ju unterfheiden find, -
fo ift es oft Jehr Jchwer, die Juden als Saunner und Verbredyer ju erkennen. ..

En los libros infantiles también se mezclaba lucha antidroga y antisemitismo.
(Texto de la imagen: «Tan dificil es diferenciar las setas comestibles de las vene-
nosas, como distinguir si un judio es un estafador o un criminal»).
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conceptos. Hemos conseguido acabar con otras monstruosidades 1é-
xicas del nacionalsocialismo, pero seguimos teniendo intimamente
interiorizada la terminologia de la lucha antidroga. Hoy ya no se
habla de judios contra alemanes, pero si de peligrosos camellos que
vienen de otras culturas. Y la cuestién sumamente politica de si nues-
tro cuerpo nos pertenece a nosotros o a un entramado juridico-social
de intereses politico-sociosanitarios sigue siendo virulenta.

EL ME£DICO DE LOS FAMOSOS

«Jupio», pinté alguien una noche de 1933 sobre la placa de un con-
sultorio médico en la Bayreuther Strasse del barrio berlinés de Char-
lottenburg. A la mafiana siguiente, el nombre del facultativo, un es-
pecialista en enfermedades cutdneas y venéreas, ya no figuraba en la
placa, sino solamente el horario de consulta: «Laborables de 11 a1y
de 5 a 7, excepto jueves por la tarde». El rollizo y calvo doctor Theo-
dor Morell reaccioné al ataque contra su consultorio de una forma
tan miserable como habitual:*! ingresando a toda prisa en las filas del
NSDAP para evitar agresiones parecidas en el futuro. Morell no era
judio, pero su tez oscura habia levantado sospechas equivocadas entre
los miembros de las SA.

Poco después de inscribirse como camarada del partido, el con-
sultorio funcioné mejor que nunca. Pronto necesité mds espacio y se
mudé a las imponentes estancias de un suntuoso edificio de estilo
Griinderzeit, la época de los fundadores de empresas del siglo x1x, si-
tuado en la esquina de la lujosa avenida Kurfirstendamm con la Fas-
sanenstrasse. Morell tuvo claro hasta el final que para ganar habia
que participar. Entretanto, al orondo galeno natural de Hesse la poli-
tica le traia sin cuidado. Su existencia cobraba sentido con la satisfac-
cién de ver a un paciente sintiéndose mejor después de un tratamien-
to, pagando religiosamente la minuta y volviendo al consultorio lo
antes posible. Para asegurarse de que asi fuera, Morell habia desarro-
llado una serie de estrategias que le permitian aventajar al resto de
médicos de la Kudamm con los que competia para atraer clientela.
De hecho, su consultorio privado no tardé mucho en convertirse en
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uno de los mds lucrativos de la mitad oeste de la ciudad. Equipado
con diatermia, bafio hidroeléctrico, maquinas de radiacién y el apara-
to de rayos X de alta frecuencia mas avanzado del momento —todo
ello adquirido al principio con el patrimonio de su esposa Hanni—,
la consulta de este exmédico naval destinado en el trépico, reconver-
tido con el tiempo en toda una celebridad en la capital del Reich, era
un continuo ir y venir de famosos. Desde el boxeador Max Schme-
ling o la compaiiera sentimental del actor y cantante Hans Albers
hasta la actriz Marianne Hoppe, pasando por varios condes y emba-
jadores, deportistas de éxito, peces gordos de las finanzas, eminencias
cientificas, politicos y medio mundo de la farindula, todos acudian en
peregrinacién al doctor Morell, especialista en métodos de tratamien-
to innovadores 0 —como decian las malas lenguas— en el tratamiento
de enfermedades inexistentes.

Precisamente ahi habia un campo en el que el egocéntrico y tai-
mado médico de moda fue pionero: las vitaminas. Entonces todavia
no se sabia mucho de esta ayuda invisible que el cuerpo no puede
producir, pero que necesita desesperadamente en determinados pro-
cesos metabodlicos. En casos de estado carencial, los complejos vita-
minicos inyectados directamente en la sangre tienen un efecto mila-
groso. Precisamente en esto se basaba la estrategia de Morell para no
dejar a sus pacientes en la estacada. Y cuando las vitaminas no basta-
ban, afadia algin estimulante circulatorio en el combinado inyecta-
ble, para los varones quiza algo de testosterona con efecto anaboli-
zante que aumentara la estructura muscular y la potencia, y para las
damas un pequeno aporte energético a base de extracto de belladona
que realzara el hipnotismo de una bella mirada. Cuando una actriz de
teatro acudia melancélica a su consulta para que le quitara el miedo
escénico antes de un estreno en el Admiralspalast, Morell no dudaba
un segundo y empuifiaba la aguja con sus velludas manos. Por lo visto,
dominaba el arte de la inyeccién como nadie. Corria incluso el rumor
de que era imposible notar sus pinchazos a pesar del tamafo del ins-
trumental de la época.

El éxito de Morell traspasé los limites de la ciudad y, en la prima-
vera de 1936, sono el teléfono de la sala de consulta a pesar de que sus
ayudantes tenian terminantemente prohibido molestarlo durante las
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visitas. Pero no se trataba de una llamada cualquiera. Era de la Casa
Marrén, la central del Partido Nazi en Munich. Un tal Schaub al
otro lado de la linea se presenté como el edecin de Hitler e hizo saber
a Morell que Heinrich Hoffmann, el «reportero grifico del NSDAP
para el Reich», padecia una enfermedad delicada. Le dijo que el par-
tido queria que él se encargara del asunto como prominente y discreto
especialista en enfermedades venéreas y que, por prudencia, preferian
no consultar a ningin médico muniqués. Fatidico, Schaub afiadié
que el propio Hitler en persona habia dispuesto un avién en el aeré-
dromo de Gatow.

Morell no soportaba las sorpresas, pero tampoco podia rechazar
aquella invitacién. Al llegar a Munich se hospedé en el lujoso hotel
Regina Palast a costa del erario publico, curé a Hoffmann de una
inflamacién de pelvis renal causada por una gonorrea —coloquial-
mente también conocida como purgaciones— y fue invitado por su
influyente paciente a pasar la convalecencia con su mujer en Venecia.

De vuelta a Munich, los Hoffmann dieron una cena en su pala-
cete del distinguido barrio de Bogenhausen. Habia espaguetis con
nuez moscada, salsa de tomate aparte, y ensalada verde, el plato favo-
rito de Adolf Hitler. El Fiihrer era un invitado habitual en casa de
Hoffmann, con quien lo unia una estrecha relacién que se remontaba
a la década de 1920, cuando el fotégrafo habia contribuido con sus
puestas en escena al culto a la figura del dictador y al ascenso del
nacionalsocialismo. Hoffmann poseia los derechos de autor de im-
portantes negativos de Hitler que utilizé para publicar numerosos
libros de fotografias con titulos como Hitler, wie ihn keiner kennt («El
Hitler mas desconocido») o Ein Volk ehrt seinen Fiihrer («Un pueblo
honra a su lider»), de los cuales llegé a hacer tiradas millonarias. Ha-
bia ademds otra cuestién, mas personal, que unia a ambos hombres:
la amante de Hitler, Eva Braun, habia trabajado al principio como
ayudante de Hoffmann y este se la habia presentado al lider nacio-
nalsocialista en 1929 en su estudio fotografico de Munich.

Antes de cenar, Hitler, a quien Hoffmann le habia hablado muy
bien del jovial Morell, se mostré agradecido por la curacién de su
antiguo camarada y lament6 no haber conocido antes al doctor, por-
que, de haber sido asi, quizd su chofer Julius Schreck, fallecido unos



40 High Hitler

meses antes a causa de una meningitis, todavia seguiria vivo. El cum-
plido puso tan nervioso a Morell que ya no se enteré de lo que se
hablé durante los espaguetis. El doctor sabia que, debido a su cara
mofletuda, sus gafas de concha redondas apoyadas en una nariz de
papa y su sudor constante, no era una persona socialmente aceptable
en los circulos mds distinguidos. Su tnica posibilidad de obtener re-
conocimiento eran las inyecciones que ponia. Por ello, aguzé los oi-
dos cuando, en el transcurso de la velada, Hitler se refirié casualmen-
te a unos fuertes dolores de estémago e intestino que lo aquejaban
desde hacia afios. Raudo, Morell hablé de una cura poco comin que
podria resultar beneficiosa. Hitler le lanz6 una mirada escrutadora...
Y lo invité a que fuera con su mujer a pasarle consulta al Berghof, la
residencia de descanso del Fiihrer situada en la localidad alpina bava-
ra de Obersalzberg, cerca de Berchtesgaden.

Estando alli, a los pocos dias, el dictador confes6 abiertamente y
en privado a Morell que estaba tan bajo de salud que apenas podia
trabajar. Segun le dijo, su estado se debia a los tratamientos erréneos
que sus exmédicos le habian impuesto y a quienes no se les ocurria
otra cosa que ponerlo a dieta. Y cuando tenia que comer porque en el
orden del dia habia una comida copiosa, lo cual ocurria con frecuen-
cia, sufria inmediatamente unas flatulencias atroces acompafadas de
eccemas en ambas piernas que le provocaban picores, de manera que
tenia que ir con vendas y no podia llevar botas.

Morell creyé reconocer enseguida la causa de las molestias de
Hitler y le diagnosticé una flora bacteriana anormal como origen de las
malas digestiones. Le recomendé el preparado Mutaflor, elaborado
por un médico y bacteriélogo de Friburgo amigo suyo, Alfred Nissle.
Eran unas cepas bacterianas extraidas en 1917 de la flora intestinal
de un suboficial que, a diferencia de muchos de sus compaiieros, ha-
bia sobrevivido a la guerra en los Balcanes sin sufrir trastornos gastri-
cos. Las bacterias son organismos vivos que se asientan en forma de
capsulas en el intestino, lo cubren por completo y sustituyen alli cual-
quier otra cepa que pueda causar molestias.*? Este concepto tan efi-
caz fue concluyente para Hitler, quien, aparentemente, hasta en los
procesos fisiolégicos internos veia una lucha por el Lebensraum, el
«espacio vital» necesario para la expansién germdnica. Exultante,
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prometié a Morell que le regalaria una casa si el Mutaflor conseguia
curarlo y nombré al orondo doctor su médico de cabecera.

Hanni se mostré poco entusiasmada cuando su marido le dio la
noticia de su nuevo cargo. Con el comentario de que aquello no les hacia
ninguna falta, la esposa estaba pensando en lo bien que les iba el consul-
torio de la Kurfiirstendamm. Posiblemente presentia que en el futuro
veria muy poco a su marido. Y no se equivocaba, porque entre Hitler y
su médico de cabecera comenzaba una relacién muy particular.

COCTEL INTRAVENOSO PARA EL PACIENTE A

El, y nadie mis, representa lo inexplicable, el misterio y el mito
de nuestro pueblo.”

Joseph Goebbels

Al dictador le repugnaba que lo tocaran y, por principio, no aceptaba
que ningin médico lo sometiera a un tratamiento que indagara en las
causas de sus dolencias. Nunca fue capaz de confiar en un especialis-
ta que supiera de él mis que ¢l mismo. En cambio, el afable médico
de cabecera Morell, con su aire bonachén e inofensivo, le transmitié
seguridad desde el principio. Morell no tenfa la mas minima inten-
cién de importunar al Fiihrer escudrifiando su interior para detectar
una eventual causa oculta de sus problemas de salud. Le bastaba la
aguja para sustituir el circunspecto obrar médico. Asi, cuando el jefe
de Estado debia estar operativo y exigia una analgesia rdpida e ins-
tantdnea para cualquier tipo de afeccién, Morell dudaba con Hitler lo
mismo que con una actriz de revista del Metropol-Theater berlinés y
le preparaba una solucién de glucosa al 20% de los laboratorios Merck
o una inyeccién de vitaminas. La consigna era eliminar inmediata-
mente los sintomas, y eso gustaba tanto a la bohemia de Berlin como
al «paciente A», que era como llamaba Morell a su nuevo cliente.
Hitler se activaba a la velocidad con que se producia una mejora
de su estado de salud o, como minimo, mientras tenia la aguja en la
vena. El argumento de su médico de cabecera era convincente: por
sus muchas y variadas obligaciones, el Fiihrer gastaba tantas energias
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que no era prudente esperar a que una sustancia administrada por via
oral le llegara a la sangre a través del tracto digestivo (de todos modos
perjudicado). Hitler lo habia comprendido: «Hoy, de nuevo, Morell
quiere ponerme una inyeccién potente de yodo, y otra para el cora-
z6n, el higado, los huesos y una de vitaminas. En el trépico aprendié
que los medicamentos deben entrar por las venas».**

El ajetreado gobernante temia en todo momento ver limitada su
capacidad operativa y no poder hacerlo todo. No podia permitirse cau-
sar baja por enfermedad porque, segin €1, nadie mds estaba capacita-
do para asumir sus obligaciones. Debido a ello, los tratamientos no
convencionales ganaron ripidamente importancia a partir de 1937.
Pronto se hicieron habituales varias inyecciones al dia. Hitler se ha-
bitué al pinchazo reiterado y al posterior fluir misterioso de una sus-
tancia supuestamente potente por sus venas. Iras cada inyeccién, se
sentia momentineamente mejor. La delgada aguja de acero fino que
le penetraba la piel y le conducia a un estado de «restablecimiento
inmediato» era el reflejo de su talante: la situacién requeria, a todas
horas, frescura intelectual, vitalidad corporal y energia resolutiva. Las
inhibiciones neurdticas o de otra raiz psicolégica debian anularse al
instante y él mismo tenia que estar en forma en todo momento.

Muy pronto, el nuevo médico de cabecera ya no pudo dejar a su
paciente ni a sol ni a sombra y los temores de Hanni Morell se con-
firmaron: su marido dejé de tener tiempo para dedicarse al consulto-
rio berlinés de la Kurfiirstendamm y tuvo que poner alli a un sustitu-
to. Mis tarde, Morell dirfa, entre orgulloso y fatalista, que habia sido
la tnica persona que, desde 1936, habia visto a Hitler a diario o,
como minimo, cada dos dias.

Antes de un discurso importante, el canciller del Reich se obse-
quiaba con una «inyeccién de fuerzas» para funcionar en Sptimas
condiciones. Los posibles resfriados que pudieran impedir una apari-
cién publica se evitaban por adelantado a base de aportes vitaminicos
intravenosos. Para poder mantener el brazo en alto el maximo tiem-
po posible durante el «saludo alemédn», Hitler combinaba gimnasia
extensora y tentempiés de glucosa y vitaminas. La glucosa adminis-
trada por via intravenosa aportaba energia al cerebro en veinte segun-
dos y el complejo vitaminico permitia a Hitler, incluso en los dias
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mads frios, pasar revista con el fino uniforme de las SA sin dar signos
externos de debilidad ante las tropas o el pueblo. Por ejemplo, en
1938, cuando le subié la temperatura antes de pronunciar un discur-
so en Innsbruck, Morell remedié el problema con una inyeccién.

Las indigestiones también remitieron al principio, asi que el mé-
dico de cabecera recibid la casa prometida, nada menos que una man-
sién en la exclusiva isla de Schwanenwerder, en el rio Havel de Ber-
lin, con el ministro de Propaganda Goebbels de vecino. Hay que
decir que la impresionante residencia no fue estrictamente un regalo.
Los Morell tuvieron que comprar la propiedad —situada en los nime-
ros 24 y 26 de la Inselstrasse y rodeada por una cerca de hierro de forja
artesanal—" por 338000 marcos del Reich, si bien recibieron de
Hitler un préstamo sin intereses de mas de 200000 marcos que se li-
quidé posteriormente en concepto de honorarios profesionales. Para
el médico de los famosos recién ascendido a la primera divisién de la
politica, el nuevo hogar no era todo ventajas: Morell tuvo que contra-
tar empleados domésticos y un jardinero. Asi, sus gastos fijos se dis-
pararon sin que ganara mds que antes. Pero ya no podia dar marcha
atrds. Aquel nuevo estilo de vida y la indisimulada cercania con el
poder le gustaban demasiado.

También Hitler se habia mds que acostumbrado a su doctor. Sin
embargo, la continua presencia del obeso personaje empezé a resultar
repulsiva entre el refiidisimo entorno del Fiihrer, por lo que el canciller
acallf las criticas de un plumazo: Morell no estaba alli para husmear,
sino para cuidar de su salud. En 1938, haciendo uso de sus competen-
cias y para dar un aire de seriedad al exmédico de los famosos, Hitler
lo nombr6 catedratico sin estar oficialmente habilitado para serlo.

* El inmueble habia sido propiedad del banquero judio Georg Solmmen y
estaba «arianizado» cuando lo adquirié Morell. Después de la guerra lo compré
Axel C. Springer, fundador del gigante medidtico que lleva su nombre y edita,
entre otros periddicos, el diario sensacionalista Bi/d.
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UN PUEBLO DROGADO CON LA DROGA DEL PUEBLO

Los primeros afios de tratamiento con el doctor Morell fueron un
periodo extraordinariamente exitoso para Hitler: estaba dgil, rebo-
sante de salud, repleto de vitaminas y curado de sus retortijones.
Ademis, su popularidad no dejaba de aumentar gracias, sobre todo,
al auge que vivia la economia alemana. La autarquia econémica se
convirtié en una referencia politica, ya que habia que garantizar a
través de ella un nivel de vida alto, pero también la futura capacidad
bélica. Los planes de expansion ya estaban en la agenda.

La Primera Guerra Mundial habia dejado claro que Alemania no
disponia de suficientes materias primas naturales para asumir un en-
frentamiento armado con sus vecinos, asi que tuvo que crear recursos
artificiales. En este sentido, la gasolina sucedinea obtenida a partir
del carbén, junto con el Buna (nombre comercial del caucho sintéti-
co), ocuparon un lugar destacado en el crecimiento del consorcio qui-
mico IG Farben, cuyas cuotas de poder siguieron aumentando bajo el
Estado nacionalsocialista y lo consolidaron como actor global.* Su
junta directiva se referia a si misma como «el consejo de los dioses».
Bajo la égida de Hermann Géring, la economia nacional fue regulada
a partir de planes cuatrienales para hacer que el Reich no dependiera
de materias primas extranjeras que pudieran producirse en Alemania.
Naturalmente, ello inclufa también las drogas, porque en lo que a su
produccién se referia, los alemanes seguian siendo los mejores. Asi, a
pesar de que las medidas de la lucha antidroga nazi hicieron descen-
der claramente el consumo de morfina y cocaina, se intensificé el
desarrollo de estimulantes sintéticos, lo cual condujo a un renovado
florecimiento de las empresas farmacéuticas. Las plantillas de Merck
en Darmstadt, Bayer en el Rheinland o Boehringer en Ingelheim
crecieron y los sueldos aumentaron.

La época también fue propicia para la expansion de los laborato-
rios Temmler. Su director quimico, el doctor Fritz Hauschild,* habia

* Acabada la Segunda Guerra Mundial, Hauschild se convirtié en el principal
fisiélogo deportivo de la Republica Democritica Alemana y, en la década de 1950,
impulsé desde su instituto en la Universidad de Leipzig el programa de dopaje que
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oido hablar de los éxitos que en los Juegos Olimpicos de Berlin de
1936 habia cosechado una sustancia llamada dencedrina, una eficaz
anfetamina estadounidense y sustancia dopante todavia legal en la
época. En Temmler, todos los recursos para la investigacién se con-
centraron en este tipo de productos, ya que estaban convencidos de que
una sustancia potenciadora del rendimiento encajaba perfectamente
en una época en la que todo apuntaba a un resurgimiento. Para ello,
Hauschild recurrié al trabajo de unos investigadores japoneses que,
ya en 1887, habian sintetizado por primera vez una molécula extre-
madamente excitante llamada N-metilanfetamina y cristalizado en
estado puro en 1919.* El estimulante se habia desarrollado a partir de
la efedrina, una sustancia natural empleada para ensanchar los bron-
quios, estimular el corazén y quitar el apetito. En la medicina popular
europea, americana y asidtica, la efedrina se conocia desde hacia mu-
cho tiempo como componente de las plantas del género de la efedra
y se empleaba para elaborar el llamado #¢ de los mormones.

Hauschild perfeccioné el producto y, en el otofio de 1937, hallé
un nuevo procedimiento para sintetizar la metanfetamina.*® Poco
después, el 31 de octubre de 1937, los laboratorios Temmler inscri-
bieron en la Oficina de Patentes del Reich en Berlin la primera me-
tilanfetamina alemana, una variante de los medicamentos revitali-
zantes con una potencia que dejaba en la sombra a la bencedrina
estadounidense. Nombre comercial: Pervitin.*’

H
CHj

HN
“CHj

convirti6 al Estado Obrero y Campesino de Alemania del Este en un gigante de
los deportes. El inventor de la pervitina recibié en 1957 el Premio Nacional de la
RDA.

* Se comercializé en Japén con el nombre de Philopon (o Hiropon) y fue
empleada posteriormente en la guerra por los pilotos kamikazes.
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La estructura molecular de la metanfetamina es pricticamente
igual que la de la adrenalina, lo cual le permite pasar sin problemas la
llamada barrera hematoencefilica. Pero la metanfetamina, a diferen-
cia de la adrenalina, no hace aumentar bruscamente la presién san-
guinea, sino que actia de forma mds suave y prolongada. Su efecto se
produce porque extrae los neurotransmisores dopamina y noradrena-
lina de las neuronas y los vierte en las hendiduras sindpticas. Enton-
ces, las células del cerebro establecen una comunicacién agitada entre
ellas, se desata una especie de reaccién en cadena en la cabeza. Una
pirotecnia neuronal, una ametralladora bioquimica empieza a dispa-
rar ideas sin cesar. El consumidor se siente bruscamente despabilado
y mis fuerte, con los sentidos agudizados al maximo. Cree estar mds
vivo, lleno de energia hasta las puntas de cada dedo y cada pelo. Con
la autoestima en alza, se produce una aceleracién subjetiva de los
procesos mentales, una generacién de euforia, de sensacién de lige-
reza y frescura. Se declara un estado de excepcién, como cuando
surge un peligro repentino y el organismo moviliza todas sus fuerzas,
pero sin que exista tal peligro. Un chute artificial.

Pero la metanfetamina no solo vierte los neurotransmisores en
las hendiduras sindpticas, sino que, ademds, bloquea su reposicién.

La zona de grageado de los laboratdrios Temmler.
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Debido a ello, el efecto dura mucho tiempo, a menudo hasta mas de
12 horas, lo cual, en caso de dosis elevadas, pone a prueba la resis-
tencia de las neuronas hasta dafarlas, ya que el suministro de energia
intracelular se ve afectado. Las neuronas se aceleran y la verborrea
mental no cesa, como una radio que no se puede apagar. Entonces,
claudican y mueren irrevocablemente. Ello puede desembocar en
trastornos del lenguaje, déficit de atencién y falta de concentracién,
es decir, una descomposicién cerebral generalizada que afecta a la
memoria, los sentidos y el sistema mesolimbico de recompensa.
Cuando, al cesar el efecto, el consumidor nota la falta del estimulo
artificial, significa que el almacén hormonal estd vacio y que todavia
pasardn algunas semanas hasta su completa reposicién. Mientras
tanto, hay pocos neurotransmisores disponibles, y ello se traduce en
pérdida de estimulos, depresién, falta de entusiasmo y trastornos
cognitivos.

Actualmente se conocen los posibles efectos secundarios de la
metanfetamina, pero en Temmler, donde todos estaban muy orgullo-
sos del nuevo producto, la investigacién de sus consecuencias no se
consideraba prioritaria. Lo que si se olié la empresa fue el negocio del
siglo y encarg6 a Mathes & Sohn, una de las mejores agencias publi-
citarias de Berlin, una campafia de dimensiones nunca antes vistas en
Alemania. La fuente de inspiracién fue nada menos que la Coca-
Cola Company, que también comercializaba un producto estimulan-
te en forma de gaseosa marrén y cosechaba un éxito descomunal gra-
cias a una estrategia publicitaria en torno al eslogan «;Bien frial».

En las primeras semanas y meses del afio 1938, cuando la pervi-
tina comenzo su marcha triunfal, aparecieron carteles anunciando el
producto en columnas publicitarias, laterales de tranvias y autobuses
y en todas las lineas de metro de Berlin. Con un diseio moderno y
minimalista, los anuncios se limitaban a citar el nombre comercial y
las indicaciones médicas: insuficiencia circulatoria, abulia, depre-
si6n. También se reproducia en ellos la caracteristica imagen del en-
vase, un tubito de color naranja y azul con el nombre del producto
impreso en letras dindmicas. Simultineamente, recurriendo a otra
prictica tipica del sector, todos los médicos de Berlin recibieron una
carta de los laboratorios Temmler en la que se decia sin ambages que
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Anuncio publicitario de la supuesta panacea. (Texto de la imagen: «Esti-
mulante para la mente y el sistema circulatorio. Drepresiones, hipotonia,
cansancio, narcolepsia, convalescencia postoperatoria»).
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el objetivo de la empresa era convencer personalmente a los faculta-
tivos y que lo mejor para recetar un medicamento a sus pacientes era
probarlo antes. Para ello, el sobre incluia pastillas de muestra con
tres miligramos de sustancia activa, asi como una postal franqueada
con el siguiente texto: «Apreciado Sr. Doctor: Su experiencia con
Pervitin, favorable o no, es muy valiosa para delimitar su dmbito de
indicacién. Le agradeceriamos que nos comunicara su opinién a tra-
vés de esta tarjeta».*® Era una droga en fase de pruebas, y para darla
a conocer se recurrié al viejo truco del camello: la primera dosis es
gratis.

Representantes farmacéuticos de Temmler visitaron grandes
consultorios, hospitales y clinicas universitarias de todo el pais, pro-
nunciaron conferencias y repartieron la droga de la autoestima, la
sustancia reanimante que auguraba estados de lucidez. La empresa se
presentaba asegurando que «la renovada alegria de vivir en personas
resignadas» que se conseguia con la pervitina era «uno de los obse-
quios mds preciados que el nuevo medicamento puede dar a un en-
fermo». Incluso «la frigidez femenina puede tratarse ficilmente con
Pervitin. El tratamiento es sumamente sencillo: cuatro medias pasti-
llas al dia antes del anochecer, diez dias al mes durante tres meses.
Los buenos resultados llegan con el aumento de la libido y la energia
sexual de la mujer».* Ademds, en el prospecto se decia que el medi-
camento neutralizaba los sintomas de la abstinencia del alcohol, la
cocaina e, incluso, los opidceos. Era, pues, una especie de antidroga
llamada a sustituir a todas las sustancias téxicas, especialmente las
ilegales. El consumo de esza sustancia en concreto no estaba sancio-
nado, todo lo contrario: la metanfetamina fue equivocadamente con-
siderada como una especie de panacea.

Al medicamento también se le atribuia un componente estabili-
zador del sistema: «Vivimos una era dvida de energia que nos exige
rendir al maximo y nos impone unos compromisos como ninguna
época antes lo habia hecho», escribié el jefe médico de un hospital.
Segtn €1, la pastilla fabricada en condiciones de laboratorio industrial
con una calidad pura y estable debia ayudar a contrarrestar la dene-
gacién del rendimiento e integrar a «fingidores, vagos, derrotistas y
criticones» en los procesos productivos.’® El farmacélogo de Tubinga,
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Felix Haffner, lleg6 a proponer que se recetara la pervitina incluso
por «mandato supremo» en caso de que hubiera que «apostar defini-
tivamente al todo o nada»: una especie de «orden quimica».’!

Sin embargo, no hizo falta obligar a los alemanes a tomar el me-
dicamento euforizante, ya que el hambre de alimento cerebral poten-
te existia de todos modos. Su consumo no se ordend, por ejemplo,
desde arriba, es decir, no siguié un patrén fop-down, como habria
podido esperarse de una dictadura, sino botfom-up, de abajo arriba.>?
La denominada amina despertadora cayé como una bomba, se propa-
g6 como un virus, se vendié como churros y pronto fue tan habitual
como una taza de café. «La pervitina se convirtié en una sensaciéon
—explicaba un psicélogo—: se introdujo rapidamente en los circulos
mds amplios; los estudiantes la tomaban para vencer la fatiga de los
exdmenes; las telefonistas y enfermeras, para aguantar en vela los tur-
nos de noche; los trabajadores fisicos o intelectuales, para rendir al
maximo».>

La pervitina llegé a todas las capas sociales: desde secretarias que
lo usaban para mecanografiar mas rdpido o actores para ponerse a
tono antes de la funcién, hasta escritores que empleaban la accién
estimulante de la metanfetamina para pasar noches lacidas frente al
escritorio, u obreros en las cadenas de montaje de las grandes fabricas
que se dopaban para aumentar la produccién. Los mozos de mudan-
zas cargaban mds muebles, los bomberos apagaban mds fuegos, los
peluqueros cortaban el pelo mis rapido, los vigilantes nocturnos ya
no se quedaban dormidos, los maquinistas de tren conducian sus lo-
comotoras sin rechistar y los camioneros iban a toda pastilla sin parar
a descansar por unas flamantes autopistas construidas en tiempo ré-
cord. La cabezadita de después de comer se abandoné colectivamen-
te. Los médicos usaban pervitina para autocurarse y los hombres de
negocios para animarse antes de enfrentarse a una apretada agenda
de reuniones de trabajo. La gente del NSDAP también se apunté al
carro, lo mismo que los de las ss.°* El estrés se vencia, el apetito se-
xual se alimentaba y la motivacién aumentaba, todo ello artificial-
mente.

Un médico escribié lo siguiente: «En la prueba que he realizado
sobre mi persona también he observado que, fisica y mentalmente,
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Las labores domésticas, con alegria: surtido de bombones con metanfeta-
mina. (Texto de la imagen: «LLos bombones Hildebrand alegran siempre».)
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cabe destacar un agradable incremento de fuerzas que me ha llevado,
desde hace medio afio, a recomendar la pervitina a compaieros de
profesién, trabajadores manuales e intelectuales, camaradas naciona-
les excesivamente tensos a ratos, asi como a oradores, cantantes (para
superar el miedo escénico), candidatos a eximenes [...] Una sefiora
dice que le gusta consumir el medicamento (2 X 2 pastillas aprox.)
cuando sale a divertirse; otra lo hace para afrontar eficazmente las
agotadoras jornadas laborales (hasta 3 X 2 pastillas diarias)».>

La pervitina era el sintoma de una meritocracia en progreso. Inclu-
so salié al mercado un surtido de bombones aderezados con metanfe-
tamina. Cada chocolatina incluia nada menos que 14 miligramos de la
sustancia, casi el quintuple de la dosis de una pastilla. «Los pralinés
Hildebrand siempre animan», rezaba el eslogan de la potente golosina:
Mother’s little helper. El fabricante recomendaba encarecidamente to-
mar de tres a nueve piezas, con la observacién de que, a diferencia del
café, eran inocuas.’® También aseguraba que su extraordinaria choco-
latina harfa mads llevaderas las tareas del hogar e, incluso, ayudaria a
mantener la linea, ya que la pervitina reprimia las ganas de comer que
pudieran quedar.

A esta eficaz campafia se sumé un articulo escrito por el doctor
Fritz Hauschild en el prestigioso K/inische Wochenschrift («Semanario
clinico»). En €l, y tres meses después en otro articulo de la misma
revista titulado «Neue Spezialititen» («Nuevas especialidades»),’” el
autor hablaba del efecto estimulante y extraordinariamente excitante
de la pervitina, asi como del aumento de la energia, la mejora de la
confianza y el incremento de la capacidad de decisién que provocaba
el producto. Las asociaciones mentales se sucedian mds rdpidamente
y los trabajos fisicos se realizaban mds ficilmente. Las multiples po-
sibilidades de uso de la sustancia en medicina interna y general, asi
como en cirugia y psiquiatria, parecian asegurar amplias dreas de in-
dicacién vy, a la vez, estimulaban la formulacién de nuevos plantea-
mientos cientificos.

En estos planteamientos se volcaron, una detrds de otra, las uni-
versidades de todo el Reich. Empezé el profesor Schoen de la Poli-
clinica de Leipzig, quien informé de una «estimulacién psiquica pro-
longada durante horas, desaparicién del cansancio y de la necesidad
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de dormir y, en su lugar, actividad, fluidez verbal, euforia».>® La per-
vitina se puso de moda entre los investigadores, quizd también por-
que al principio era un verdadero placer tomarla uno mismo. De he-
cho, la autoexperimentacién estaba muy bien vista: «En primer lugar
informaremos de las experiencias personales en las pruebas de autoex-
perimentacién tras la toma repetida de 3 a 5 pastillas (9-15 mg) de
pervitina, las cuales han sido indispensables para poder orientarnos
sobre los efectos psicolégicos».* Cada dia se descubrian mds venta-
jas, pero los eventuales efectos secundarios quedaban siempre en un
segundo plano. Los profesores Lemmel y Hartwig de la Universidad
de Konigsberg apuntaron a un aumento de la capacidad de atencién
y concentracién e hicieron la siguiente recomendacién: «En esta con-
vulsa era de conflicto y expansién, uno de los mayores deberes del
médico es mantener la capacidad de rendimiento del individuo y, a
ser posible, aumentarla».®® Un estudio de dos neurocientificos de Tu-
binga afirmaba haber demostrado la aceleracién de los procesos
mentales con la ayuda de la pervitina, asi como un aumento energé-
tico general. Segun el trabajo, se habian detectado mejoras en casos
de inhibicién de la capacidad de decisién, inhibiciones de caracter
general y depresiones, y una prueba de inteligencia habia revelado un
claro aumento del nivel intelectual. Desde Miunich, de la mano del
profesor Pillen, llegaron datos de «muchos cientos de casos» que
apoyaban estas tesis. El citado profesor informé de un efecto com-
pletamente estimulante en el cerebro y en los sistemas circulatorio y
neurovegetativo. También afiadié que habia detectado «una clara re-
duccién del miedo con una toma tnica elevada de 20 miligramos».5!
No es de extrafiar que la firma Temmler abasteciera por correo postal
a médicos con resultados tan positivos y los mantuviera al corriente
de las ultimas novedades.

La pervitina y el espiritu de la época iban de la mano. Cuando el
medicamento conquisté el mercado, parecia que habia motivos rea-
les para pensar que la depresién era cosa del pasado. Por lo menos asi
fue para aquellos alemanes que se aprovecharon econémicamente de

* La cantidad citada es, por ejemplo, la habitual en una dosis actual de crysza/
meth.
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la dictadura nacionalsocialista, los cuales fueron mayoria. A pesar de
que en 1933 muchos pensaron que el recién nombrado canciller
Adolf Hitler duraria poco y depositaron escasa confianza en él, unos
afios después la situacién cambié diametralmente. Dos milagros se
habian producido, uno militar y otro econémico, que habian servido
para eliminar las dos problemdticas mdis perentorias de la sociedad
alemana de los afios treinta: cuando los nazis tomaron el poder habia
seis millones de parados y apenas cien mil soldados mal armados,
mientras que en 1936 ya se habia alcanzado la plena ocupacién a
pesar de la crisis mundial y la Wehrmacht era una de las fuerzas ar-
madas mds combativas de Europa.®

Los éxitos en materia de politica exterior se sucedieron, ya fuera
remilitarizando el Rheinland, anexionando Austria o «llevando a los
alemanes de los Sudetes de vuelta a su hogar en el Reich», es decir,
desmantelando Checoslovaquia. Las potencias occidentales, lejos de
sancionar estas vulneraciones del Tratado de Versalles, hicieron cada
vez mds concesiones porque esperaban que asi podrian evitar otra
guerra en Europa. Pero los éxitos diplomdticos no apaciguaron al
Fuhrer. «Igual que el morfinémano no puede dejar su droga, Hitler
tampoco podia abandonar sus planes de tomas de poder, ataques por
sorpresa, Ordenes secretas de envio de tropas y desfiles fastuosos»,
escribe el historiador y escritor Golo Mann al retratar el cardcter del
«emperador de Braunau».%3 Los Aliados lo habian subestimado: Hitler
nunca tenia suficiente. Traspasar limites, sobre todo si eran fronteri-
zos, se habia convertido en una necesidad. Del Imperio aleman al
Gran Imperio Alemdn vy, de este, al Imperio Pangermanico Mundial:
el necesario y permanente aumento de la dosis estaba en la naturaleza
del nacionalsocialismo, y ello incluia también, en primer lugar, el
hambre de nuevos territorios, como bien resumian las consignas po-
liticas de «Retorno al Reich» y «Pueblo sin espacio» (Heim ins Reich,
Volk obhne Raum).

En el episodio del desmantelamiento de Checoslovaquia, el
doctor Morell llegé incluso a estar directamente implicado. La noche
del 14 al 15 de marzo de 1935, el presidente checoslovaco Emil
Hiécha se hallaba, algo perjudicado de salud, de visita de Estado
obligada en la nueva Cancilleria del Reich. No queria firmar un
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papel que le habian ensefiado los alemanes y que suponia la capitu-
lacién de facto de sus tropas ante la Wehrmacht. Entonces sufrié un
colapso y perdié el conocimiento. Hitler mandé llamar urgente-
mente a Morell, quien llegé con el maletin y las jeringas e inyecté al
inconsciente invitado de Estado un medicamento tan excitante que
le hizo resucitar de los muertos en cuestién de segundos. Hacha
firmé el documento que sellaba el final interino de su Estado y, a la
mafiana siguiente, Hitler entré en Praga sin encontrar resistencia.
Hicha sigui6 siendo fiel paciente de Morell durante los afios en los
que presidié el Protectorado de Bohemia y Moravia al que habia sido
reducido su pais con la anexién alemana de los Sudetes. La farmaco-
logia como continuacién de la politica con otros medios —sustan-
cias, en este caso—.

En el primer semestre de 1939 —los dltimos meses de paz—, la
popularidad de Hitler alcanzé un climax momentineo. «;Todo lo ha
hecho este hombre?», se decia entonces, y muchos camaradas nacio-
nales también quisieron poner a prueba su capacidad de rendimiento.
Era una época en la que parecia que el esfuerzo volvia a merecer la
pena, pero también una época de exigencias sociales: habia gue subir-
se al carro y habia que triunfar —aunque solo fuera para no generar
desconfianzas—. Al mismo tiempo, el auge generalizado alimentaba
la preocupacién de no poder mantener un ritmo tan acelerado, mien-
tras que la creciente esquematizacién del trabajo también planteaba
nuevas exigencias al individuo, convertido ahora en un engranaje ne-
cesario para el buen funcionamiento del motor. Cualquier ayuda
—incluida la quimica— era bien recibida para animarse.

Por consiguiente, la pervitina hizo mds ficil para el individuo ac-
ceder al estado de enorme excitacién y a la publicitada «autocuracién»
que supuestamente habian cautivado al pueblo alemdn. La potente
droga se convirtié en un producto de primera necesidad cuyo fabrican-
te tampoco queria ver limitado al sector médico. «;Despierta, Alema-
nial», habian exigido los nazis a través de una cancién de su partido
(«Deutschland erwache!»). La metanfetamina se encargé de mante-
ner despierto al pais. Enfervorizada por un funesto y embriagador
céctel de propaganda y principio farmacolégico activo, la gente cayé
en un estado de dependencia cada vez mayor.
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Laidea utépica de una comunidad basada en convicciones y que
vive en armonia social, tal como le gustaba propagar al nacionalso-
cialismo, resulté ser un espejismo a la vista de la competencia real
entre intereses econémicos individuales en una meritocracia moder-
na. La metanfetamina salvo las fracturas generadas y la mentalidad
del dopaje se extendié por todos los rincones del pais. La pervitina
permitié al individuo funcionar en la dictadura. Nacionalsocialismo
en pastillas.



