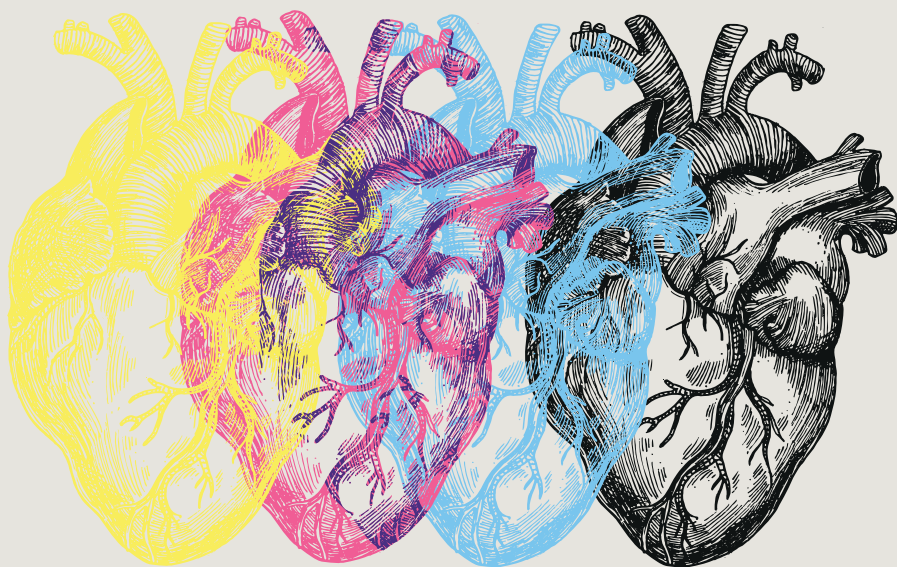


NACH

HAMBRIENTO



Nach

Hambriento

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (art. 270 y siguientes del Código Penal)

Dirijase a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con Cedro a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

Cita de la página 81:

Un corazón con pelos

© Peru Saizprez

«Mejillas»

Cartas a una revista pornográfica viuda

© Javier Corcovado

Epidermia

© Sara R. Gallardo

Cita de la página 117:

«Cansancio»

Otra ciudad, otra vida

© Karmelo C. Iribarren

© Ignacio Fornés, *Nach*, 2016

© Editorial Planeta, S. A., 2016

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona

www.editorial.planeta.es

www.planetadelibros.com

Diseño de la cubierta: Planeta Arte & Diseño

Ilustración de la cubierta: ©Shutterstock

Fotografía del autor: Greg A. Sebastian

Primera edición: noviembre de 2016

Depósito legal: B. 15.733-2016

ISBN: 978-84-08-16044-1

Preimpresión: J. A. Diseño Editorial, S. L.

Impresión: Liberdúplex

Printed in Spain - Impreso en España

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro y está calificado como **papel ecológico**

Se han realizado todos los esfuerzos para contactar con los propietarios de los *copyrights*. Con todo, si no se ha conseguido la autorización o el crédito correcto, el editor ruega que le sea comunicado

ÍNDICE

<i>Biografía</i>	7
<i>Prólogo. Absolutamente todo</i>	11

Parte I HAMBRIENTO

Me arde la vida	15
Ciclo	17
Petit bateau	19
Llegaste	21
Luz y sombra	23
Tripolar	25
Danza fantasma	27
Gotas	30
Durante el frío	33
Mis vidas felices	35
Papel	37
Hambriento	40
Una mañana	43
De repente	45

Parte II

PUERTAS Y MANIQUÍES

Hace tiempo	49
Las mismas horas	51
Me dueles	53
Tu superhéroe	55
El cazador de momentos	56
Las cuestas	58
Somos partes	61
Fuiste un rayo	63
En ti	65
La vida en un minuto	66
No sirvo	67
La teoría de las tres miradas	69
Incompatibilidad eléctrica	70
Pequeño manual de conquista	73
¿Cómo funciona el deseo?	75
Puertas y maniquíes	78

Parte III

VÓMITOS DE SOLEDAD

Mi condena	83
Imágenes	84
La típica pareja	86

Mientras te espero	88
Otro noviembre	90
Mi miedo y yo	92
Tristania	95
Te fuiste	98
¿Cuándo sucedió?	100
¿Cómo funciona el dolor?	104
Un camino tan largo	107
El juez y el condenado	109
Vómitos de soledad	114

Parte IV

VOLVIENDO A CASA

Volviendo a casa	119
Acuarela	121
Malo y peor	123
Sofá	125
Huma_no	127
El ganador perdido	128
Belleza	130
Sueños volantes	132
Aquí vive alguien	134
Dónde	136
Madrugadas	138
Blanco y negro	139

He estado ahí	141
La bendición del Libra	144
Equilibrio	146
Todo se mueve	149
¿Cómo funciona el amor?	151
Las cosas me dicen cosas	153
Te encuentro	155
Disculpas	157

Parte V MOMENTOS

Acordarme	161
Eso era	162
New York state of mind	163
Aquellos	166
Depredadores	167
Geometría vital	170
¿Y si?	172
Invierno en Madrid, verano en Buenos Aires	173
Estrangulado	174
Anti antidis-turbios	175
De paso	176
Trampa	177
Encuentros	178
Porcentajes	179

Mundos y puntos	180
El siglo de las sombras	181
Dicen	182
Simplificar	183
Nueve	184
Fórmula mente	185
Hoy tampoco	186
Raro	187
Arma	188
Urna	189
Mis muertes prematuras	190
Aviso	192
Brindis	193
<i>Epílogo. El eterno aprendizaje</i>	195

Parte I

Hambriento

«Y acaso aquí podemos insertar, por medio digresivo, una reflexión sobre el terrible misterio del remordimiento, quicio de la moral religiosa. Cuando nos pesa de veras, cuando nos remuerde el haber cometido o el haber omitido algún acto, lo que nos pesa es el haber asesinado con aquella comisión u omisión un yo ex futuro, el haber destruido otro hombre posible. Ya que el hombre íntimo, el eterno, es hijo de sus obras. Y sus obras de él, y aquí está el trágico círculo vicioso de la conciencia.»

MIGUEL DE UNAMUNO

Me arde la vida

Me arde la vida en los besos que aún no he dado,
en aquellos pueblos cuyos nombres desconozco.
Soy una bola de fuego, contando historias que ojalá
pueda vivir,
como un torbellino alejándose del lujo hueco y del ruido.

Tengo en mi mano derecha un dragón que crece y
escupe pasión,
enormes hogueras de lo que aún no he conquistado.
Tengo en mis ojos un sol que dejas de ver cada noche,
porque se pierde buscando tugurios y piernas que lo
rescaten.

Me arde la vida en los nombres que aún no he
pronunciado,
en aquellas calles que nunca sintieron esta pisada fugaz.
Mi cuerpo es lava volcánica, aparezco y se acaba el
invierno,
porque traigo toda la bondad que el averno esconde.

Tengo en mi mano izquierda un ángel que crece y canta
profecías,

futuros paraísos de lo que aún no he conseguido.
Tengo en mi boca una luna que dejas de ver cada día,
porque se pierde buscando almohadas y brazos que
la descansen.

Ciclo

La vida.

Tus ojos que se abren
y una mano que te quiere dándote la bienvenida,
el cuidado delicado para paliar tu sufrir,
los juegos y los mimos que mantengan tu mente
despierta,
ver cómo creces,
la familia a la que das la mano para que cruce la calle,
el vértigo al empezar la etapa que pondrá el pan en
tu boca,
el sudor de tu frente,
y los días y las noches,
y tú.

Y las noches y los días,
el sudor de tu frente,
el vértigo al acabar la etapa que puso el pan en tu boca,
la familia que te da la mano para que cruces la calle,
ver cómo menguas,

los juegos y los mimos que mantengan tu mente
despierta,
el cuidado delicado que palia tu sufrir,
la mano de quien más te quiere dándote la despedida,
y tus ojos que se cierran,
la muerte.

La vida.

Petit bateau

«Rema en tu propio barco.»

EURÍPIDES

En mi pequeño barco caben miedos e ilusiones,
hay hermosos puertos esperando y el único capitán
es el mar,
aquí no hay comodidades y el sol brilla hasta que abrasa,
a veces se pasa sed de refrescantes caprichos
o hambre de diáfanos lujos y manjares corpóreos.

En mi pequeño barco hay que conformarse con sentarse
y esperar,
es fácil ser atropellado por enormes trasatlánticos
y es común que las aves se posen curiosas en cubierta.
Aquí se descansa en islas bellas como perlas
y a veces se contemplan las noches más estrelladas.

No hay más expectativa que comer lo que se pesca,
no existe el peso del pasado ni se pide pasaporte,
solo libertad e inconsciencia, un ahora pleno y
conectado.

Aquí las consecuencias se tiran por la borda
junto a todo peso superfluo e innecesario.

En mi pequeño barco caben náufragos, criaturas
e incluso un tigre de Bengala,
no hay sitio para quien busque abundancias,
destinos precipitados o problemas inventados.

Mi pequeño barco siempre sale a flote
aunque sufra tormentas, embestidas y marejadas,
porque mi pequeño barco está construido
con la honestidad del que sabe que nada es y nada
anhela.

Llegaste

Da igual la fecha que el calendario marcaba,
si era de noche o de día,
da igual quién me acompañaba
o el lugar al que me dirigía.

Llegaste

y del techo florecieron piedades y futuros posibles,
y las estatuas pasearon lejos de sus parques,
y los misterios fueron anécdotas y los caminos
toboganes,
y mis recuerdos se olvidaron hasta de ellos mismos.

Y el viento trajo certezas que hicieron enmudecer
a maestros,
y los oros se rompieron como pan en miga,
y el verdor que pereció antaño resucitó a carcajadas,
y mis piernas fueron terremotos y mis manos
manantiales.

Y de las nubes llovieron júbilos y vacaciones,
y los peces empezaron a hablar de su pasado,

y hasta el bosque se enteró de la noticia,
y mi corazón ganó todas las carreras.

Llegaste

y yo me convertí en el nieto de la luz.