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En busca de la autoestima
perdida

SALIR DE LA «ZONA DE CONFORT»

Vaya por adelantado que ni Rebeca ni yo, ni ninguna de las
chicas que exponen en cierta manera sus vidas en WeLoversize,
somos ejemplo de nada. Luchamos como cualquiera para salir
a la calle cada dia con la cabeza bien alta, pero hay ocasiones
en las que es sencillamente imposible hacerlo. Todos los que
hemos tenido sobrepeso desde ninos hemos sufrido de una
manera u otra. Algunos directamente por cuestiones de salud,
otros porque llevan toda la vida escuchando cémo la sociedad
los quiere diferentes y los obliga a cambiar para encajar. Ese
sufrimiento, mayor o menor segun el caso y la persona, suele
construir casi sin darnos cuenta un caparazéon que nos aisla de
la realidad y nos mantiene estables dentro de nuestro mundo.
Creces y encuentras tu pequeno rincon en el que puedes ser ti
mismo sin enfrentarte directamente a las opiniones de los demas.
Quizas eso implique salir menos de fiesta, o relacionarte poco,
puede que incluso limite tu vida sentimental, pero no importa

porque tu te sientes protegido y tranquilo. No disfrutas al maxi-
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mo, pero tampoco sufres. Es como estar en un saléon muy aco-
gedor. Estds en tu «zona de confort».

Yo misma pasé varios anos en mi rinconcito particular. Fue duran-
te la época universitaria, y aunque nunca dejé de hacer mi vida y
crecer profesionalmente, si permiti que me pasaran cientos de opor-
tunidades por delante por miedo a ser juzgada, por panico a no
estar a la altura. Me hice con un buen punado de amigos cercanos,
evité cualquier contacto sentimental durante anosy, lo que es peor,
me obligué a mi misma a pensar que asi estaba mucho mejor.

Nadie me habia explicado nunca lo peligrosa que es esa zona
y lo dificil que es ver las cosas con claridad cuando estas instalado
en ella. Se trata de una especie de burbuja en la que tu crees que
eres feliz, pero por las noches, después de haberte refugiado en
comida basura y de haber preferido quedarte en casa a salir con
tus amigos por miedo a que alguien te insulte, tu cabeza prefiere
dar vueltas antes que dormir. Te planteas como seria tu vida si te
atrevieras de una vez por todas a tomar el toro por los cuernos y
enfrentar todas aquellas cosas que te dan miedo; si en vez de
hacerte la fuerte delante de tus amigos, les dijeras lo que sientes
de verdad y les pidieras ayuda para encontrar tu lugar. Fantaseas
con la idea de vestir como siempre has querido y de tontear con
chicos como hacen las otras; con dejar de ser la eterna mejor
amiga y pasar a ser algo mds.

Hace unos siete anos decidi que mis ganas de aventura debian
comerse mi zona de confort con papas, y asi fue. Empecé a tomar
las riendas de mi vida y a sentir que era yo la tinica que tenia el
control. Cuando estas orgullosa de ti misma y de lo que estas con-
siguiendo, te da exactamente igual lo que opinen los demas. De
modo que cambié de habitos, de rutina, incluso abandoné algunas
companias que resultaron no hacerme tanto bien como yo pensa-

ba. Empecé a llamar a las cosas por su nombre y me prometi a mi
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misma que el peso nunca volveria a limitarme como persona. Estar
mas o menos gorda no podia impedir que alcanzara mis suenos.
Rompi con las viejas costumbres que me obligaban a esconderme
y empecé a dejarme ver. Perdi el miedo al ridiculo, que tantos anos
me acompano, y asumi que nadie aprende sin equivocarse prime-
ro. Sali al mundo con todo lo que eso conlleva y fue entonces, solo
entonces, cuando entendi que las cosas buenas le ocurren al que
arriesga y no al que espera sentado mientras ve su vida pasar.

Esa fue la primera vez que decidi abandonar mi rincén de como-
didady, desde entonces, no he dejado de hacerlo. Si se te plantean
retos nuevos y el miedo vuelve, asi como las ganas de hacerte
una bola y volver rodando cual albondiga a un salon calientito
con una gran chimenea, hay que reaccionar. La comodidad lla-
mara a nuestra puerta unay otra vez a lo largo de nuestras vidas,
y cerrarsela en las narices sera nuestro trabajo desde hoy en
adelante.

Siete anos después sé que estoy en el camino correcto y me
parece increible poder ayudar a otras personas que todavia se
encuentran en su esquinita particular, dentro del caparazon.
WeLoversize es una herramienta que proporciona a mucha gente
el impulso necesario para empezar ese cambio que supone salir
al mundo real y empezar a valorarse como merecen.

Y por eso, cuando a Rebeca y a mi nos entra miedo a la expo-
sicion publica, a no poder manejar la opiniéon que los demas
tienen sobre nosotras, o a lidiar con trolls, nos acordamos de todas
esas personitas que aseguran que sus vidas son un poco mejores
desde que existimos. Eso nos da fuerzas para no recaer, para no
temer ser juzgadas y para seguir arriesgando en cada articulo sin
miedo al qué diran. La filosofia WLS no llegara correctamente a
toda esa gente si nosotras mismas no nos la aplicamos. No lo

olvides nunca, la magia empieza al final de tu zona de confort.
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LAS COSAS POR SU NOMBRE

¢Por qué lo llamas «curvy» cuando quieres decir «gorda»?

Cuando nos metimos en serio en el mundo de las blogueras de
talla grande, nos dimos cuenta enseguida del panico general a la
palabra «gorda». El concepto curvy llegé de Estados Unidos y se
extendio como la polvora, recogiendo bajo su paraguas a chicas de
todo tipo, pero, sobre todo, a gordas. Que quede claro que aqui
cada uno puede llamarse como quiera, sin embargo, es obvio que
la palabra curvy es un disfraz, una forma de suavizar un término
que no tendriamos por qué suavizar. La palabra «GORDA» no es
un insulto, es un adjetivo descriptivo como puede ser «alta», «<baja»,
«rubia» o «delgada». El problema es que la hemos escuchado a lo
largo de nuestras vidas tantas veces con desprecio que nuestro cere-
bro la cataloga automaticamente como algo terrible. Seguro que
alguna vez alguien se los ha dicho sin ninguna intencion de ofender
y, sin embargo, en su cabeza resuena un «gooooooooooorda» inter-
minable. Asi, con muchas oes, para enfatizar el asco del emisor.
Automaticamente los destinatarios nos sentimos ofendidos y doli-
dos, porque claro, nadie quiere identificarse con una palabra tan
estigmatizada. Por eso cuando alguien viene y nos dice que es curvy
nos parece maravilloso, aunque en el fondo sepamos que es una
mentirita. Curvas tiene Kim Kardashian, nosotras mas bien tenemos
montanas.

En nuestra opinion, las gordas nos hacemos un flaco favor uti-
lizando eufemismos como este a la hora de definirnos si lo que
queremos es, precisamente, que la situacion de las personas con
sobrepeso se normalice. De modo que, tanto Rebeca como yo,
tenemos que reconocer que es una palabra que no nos gusta,
aunque nosotras mismas la usemos de vez en cuando (para tener

mas alternativas y no repetir los mismos términos constantemente).
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El primer paso para quererte de verdad, es asumir lo que eres.
Solo asi seras capaz de defenderlo con orgullo. Cuando dejamos
de agachar la cabeza por lo que somos, el resto deja de utilizarlo
en nuestra contra como un insulto. El dia que te describas a ti
misma como «gorda», sin que ello implique nada negativo, habras
desarmado al enemigo.

La mentira de la «belleza real»

Todo empez6 hace unos anos cuando una popular marca de cos-
mética logré un exitazo usando en sus campanas a mujeres que
se alejaban fisicamente de las tipicas lop model.

El concepto inicial —y lo que supuestamente pretendian— era
dar visibilidad a tipos de cuerpo comunes en nuestras calles, y no
solo a aquellos que se ven desfilando en las pasarelas. El problema
es que, con el paso de los anos, lo de la «belleza real» se nos ha
ido de las manos y se ha convertido en una opcion estupenda
para que decenas de marcas se suban al carro sin tener ni idea
del dano que pueden hacer.

Asegurar que existe la «belleza real» es lo mismo que afirmar
que también hay una «belleza de mentira», pero para afianzar
nuestra autoestima, por mucho que a veces nos moleste asumir
que una modelo famosa es de carne y hueso, es fundamental que
aceptemos que ellay otras tantas silfides también ocupan su espa-
cio en el planeta Tierra y son «reales».

El colmo lleg6 hace poco cuando una conocida marca de ropa
interior espanola se quiso apuntar a la moda de la naturalidad y
lanzo6 una coleccion que animaba a las usuarias a que se quieran
tal y como son. Pues bien, ti puedes quererte mucho, pero, ojo,
no uses mas de una copa C porque entonces no podrds ponerte
los brasieres de esta marca ni de sombrero. Todo esto teniendo
en cuenta que las tallas mas frecuentes en Espana son la 85E y 95F.
Pero ta quiérete, ¢eh? Quiérete tanto como una de las protagonis-
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tas de dicha campana, una actriz que como no estaba a gusto con
su cuerpo se lo oper6 entero y ahora nos anima a todas a aceptar-
nos tal y como nos parieron. Tiene gracia la cosa.

Por si fuera poco, muchas de estas campanas que defienden
fervientemente la naturalidad de la mujer van bien cargadas de
Photoshop. ¢En qué quedamos? :Resulta ahora que las mujeres
pueden tener unos kilos de mas, pero siempre y cuando tengan
la piel mas tersa que las nalguitas de un bebé? Es frecuente ver
las imagenes de modelos plus size como Tess Munster photoshopea-
das hasta la extenuacion. Una mujer que debe de rondar los 140
kg sin una sola imperfeccion en la piel. Si eso no es «belleza
IRREAL» no sé de qué estamos hablando. Tanto da 40 kg que
140 kg si sigue representando algo inalcanzable.

Es como aquello de «las mujeres de verdad tienen curvas».
Pues mira, no, perdona. Las mujeres de verdad lo que tienen son
estrias, celulitis, pelos enterrados y personalidad para ser lo que
les dé la gana. Algunas tienen curvas, otras no, y endiosar solo a
las que las tienen no es mas que seguir fomentando una belleza
al margen de la realidad.

No pequemos de hacer precisamente lo que no queremos que
nos hagan a nosotros. Aunque ahora parece que las chicas XL empie-
zan a estar mejor aceptadas en los medios de comunicacion, esto
no tiene que convertirse en una guerra de tallas en la que ahora a
las delgadas les toque llevarse la peor parte. No se trata de crear
bandos y enfrentarnos unas contra otras —que parece que es lo que
algunas marcas quieren—, sino de incluir variedad de tallas y razas,
asi como de asumir que todas somos realesy, por lo tanto, imperfectas.

El boom de las «gordibuenas»

Les vamos a contar un secreto. Cuando decidimos hablar sobre

gordibuenas en WeLoversize, fue un poco de relleno. Nos hacia
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gracia la palabreja y sabiamos que en América Latina comenzaba
apopularizarse. En aquel momento ibamos regular de contenido,
asi que le pedimos directamente a una de nuestras colaboradoras
que escribiera algo al respecto. La encargada fue Beatriz Rome-
ro (nuestra Betty), que acept6 inocentemente nuestra peticion
sin saber en el relajo en el que desembocaria. Su articulo «Cinco
rasgos caracteristicos de las gordibuenas» se convirtio en el primer
gran viral de WeLoversize, y suma hasta la fecha mas de 250,000
«me gusta» en Facebook. Nos llamaron de radios y televisiones,
y la gente comenzo a asociar nuestro proyecto con esa llamativa
palabra que suscita tantos amores como odios. Porque... ¢qué
pensaron cuando escucharon por primera vez «gordibuena»?

Para nosotras estaba claro pero se ve que para otras personas
no tanto. El sobrepeso siempre suele ir asociado a conceptos e
ideas negativas, asi que una palabra tan cantarina y positiva nos
parecio que resaltaba entre toda la porqueria. La polémica fue
tal que tuvimos que asumir que quizas no nos habiamos explica-
do bien y procedimos a actualizar nuestra definiciéon de «gordi-
buena» en un articulo posterior.

Aburridas de tener que agachar la cabeza cuando nos insultan
desde un coche, de tener que ir vestidas como ancianas porque
los fabricantes se niegan a hacer ropa mona en nuestra talla, o
de llorar por las esquinas porque los chicos las prefieren delgadas,
ha surgido un movimiento que incita a la mujer a quererse por
encima de todo esto. Mujeres que sabemos que nuestra valia va
mas alla del nimero que marca la bascula y que estamos dispues-
tas a que nos importe poco el qué diran.

La gordibuena no obliga a los demas a aceptarla, le basta con
aceptarse a si misma de forma que es capaz de sacar partido a sus
virtudes. No es que esté orgullosa de su sobrepeso, es que ha
aprendido a convivir con €ly ya no permite que sea una limitacion
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para ella. Como siempre decimos, a la mayoria de las personas
que tenemos unos kilos de mas nos encantaria poder adelgazar
por diversos motivos; entre otros, el fundamental: la salud. Pero
eso no significa que sea tan sencillo hacerlo o que podamos encon-
trar el momento idoéneo para conseguirlo por arte de magia. Pues
bien, la gordibuena es esa mujer que quiere mejorar su futuro, pero
no por ello desaprueba su presente. Quizas algin dia use una
talla 38, o quizas no, pero no por ello va a dejarse amedrentar
por aquellos que dicen que jamas sera bella si no lo consigue. La
meta es ser feliz estando gorda, delgada o en el proceso de adel-
gazamiento. Que tu felicidad no dependa unicamente de tu peso.
Para nosotras, una gordibuena es aquella que, a pesar de no tener
un fisico de portada de revista, hace todo lo posible por sentirse
bien consigo misma. Una mujer que se esfuerza por sacar partido
a sus cosas buenas y que es capaz de ganar la batalla del odio
contra sus cosas malas hasta verlas no tan malas. Una mujer con
personalidad, estilo y ganas de mejorar constantemente.

La gordibuena no tiene miedo de la palabra «gorda». Sabe que
lo es, igual que es morena, tiene los pies grandes o la nariz torcida.
Es la primera en reirse de si mismay es consciente de su atractivo,
por lo que sabe explotarlo. No se deja asustar por matones que
tratan de pisotearla a costa de su propia inseguridad, ni se aban-
dona a la deriva por el mero hecho de ser diferente. La gordibuena
se pasa la vida recibiendo consejos sobre su salud, como si no
tuviera ni idea de nada, pero en realidad es mas que consciente
de los problemas que puede acarrearle en el futuro su trasero
gordo. Y cuando decide adelgazar —si es que se lo plantea—, lo
hace por motivos de salud y no porque tres don nadie la rechacen
o no entre en los shorts del Bershka. No todas queremos ser Kate
Moss, a algunas nos gusta mas la idea de mejorar nuestros habitos

para conseguir estar rellenitas y sanas como manzanas. Gordibuenas
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fuertes, agiles, enérgicas. Esa es nuestra aspiracion, independien-
temente de lo que marque la bascula y sin perder de vista el obje-
tivo que poco tiene que ver con un numero: ser felices y estar
sanotas en nuestra propia piel.

Y es que no son las curvas lo que esta de moda es la seguridad
en una misma, la actitud. Y aunque parezca contradictorio, es esa
seguridad, ese amor propio, lo que hara que finalmente y con el
tiempo consigamos nuestras metas, sean las que sean, y que lo
hagamos de forma saludable. Porque muchas veces se nos olvida
que la salud mental es igual o mas importante que la fisica, y eso
es algo de lo que las gordibuenas sabemos un rato...

Tenemos que aceptarnos con nuestros defectos y nuestras vir-
tudes. Encontrar el equilibrio entre lo que queremos mejorar y
aquello con lo que nos conformamos. Dejar de culpar al sobre-
peso de todos los males de nuestra existencia y disfrutar de nues-
tro cuerpo, de la vida y de las personas, como si fuera nuestro
altimo dia en la tierra. Si te apuntas, bienvenida al club. Llega la

era de las gordibuenas.

MENTES SANAS EN CUERPOS GORDOS

En nuestra época, los adolescentes ibamos a comer pepitas al
parque, a jugar a las maquinitas y a beber bien alejados de la
civilizacion. Ahora, las nuevas generaciones tienen otras preocu-
paciones, y aparte del Whatsapp, también les obsesiona otra cosa:

su cuerpo.

¢Por qué la sociedad le da mds importancia
a la salud fisica que a la mental?
En cualquier gimnasio del centro de Madrid los teenagers se cuen-

tan por manadas. No, no van a hacer un poquito de zumba y echar-
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se unas risas. Los chicos empiezan a hacer musculo antes de que
les salga el bigote; y las chicas, perfectamente equipadas, beben
sus batidos de proteinas subidas en la eliptica. Es terrorifico. A
esas edades uno deberia hacer deporte para divertirse, no para
lucir triceps en sus fotos de Instagram. Eso si, jamas reconoceran
que se matan en el gimnasio para ligar mds o hacerse los intere-
santes, los mayores les hemos ensenado muy bien a responder
con un: «Es por estar mas sano». ¢Seguro?

Es raro el dia que a WeLoversize no nos llega un comentario
para darnos algun consejo sobre salud que no hemos pedido.
Usuarios que dicen preocuparse por nuestro futuroy por nuestros
analisis, personas que disfrazan su gordofobia con mensajes del
tipo: «A mi no me importa la apariencia de la gente, yo lo digo
por salud». ¢:En serio tenemos que creernos que a usted le preo-
cupa la salud de un desconocido? Permitanos dudarlo.

Sin conocernos de nada, muchas personas dan por hecho
que la vida para una gorda es aquello que sucede entre pasteli-
to y donas, y son capaces de detectar enfermedades a través de
una fotografia. Salen supuestos médicos debajo de las piedras
escandalizados de que una web como WeLoversize defienda que
uno puede tener unos kilos de mas y ser perfectamente feliz. En
ningin momento se detienen a pensar que lo que hacemos es
echar una mano a todas esas personas que llevan toda la vida
intentando adelgazar, pero que por unos motivos u otros, sim-
plemente no lo han conseguido hasta la fecha. De hecho, tene-
mos una categoria dedicada exclusivamente a la vida sana en la
que damos recetas saludables, aconsejamos como empezar con
el deporte y motivamos a todos aquellos que se han decidido de
una vez por todas a perder peso.

Pero claro, a quién le interesa eso. Es mucho mas facil atacar

a esas gordas, no vaya a ser que ademas de gordas sean felices...
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iEso es inadmisible! Porque, queridos, el mundo esta lleno de
gente delgada que no se quiere una mierda y que utilizara pre-
textos como las cuestiones de salud para intentar hacerte sentir
inferior. Intentemos no darles el placer de entrar en su discurso.
Les damos un aplauso y dejamos que se vayan.

Lo que realmente nos entristece es que, tras cientos de mensajes
acerca de nuestra salud fisica, atin no haya llegado absolutamente
nadie preocupado por la salud mental de las Loversizers. Todos se
quedan mirando fijjamente nuestras barrigas, nuestras pechugotas
o nuestro trasero rebotando a la hora de hacer running, pero nadie
se plantea qué pasa por la cabeza de esa gente que por mas que ha
intentado adelgazar, no lo ha conseguido. Nadie se pone en el lugar
de esa chica que sufre mas por la presion social de ser gorda, que
por lo que supone la realidad fisica de estarlo. Nadie, absolutamen-
te nadie, se imagina la frustracion que deriva de tener un metabo-
lismo de mierda, o una ansiedad de mierda, o una autoestima de
mierda. A la mayoria nos pesan mas los miedos y los complejos que
nuestras carnes, pero hay que tener empatia para darse cuenta, y
de eso no andamos muy sobrados en el mundo.

Pero ahi estamos nosotras para recordarte que no estas sola.
Que somos muchas las que tenemos trastornos alimenticios mas
alla de la anorexia, que querer adelgazar no es solo una cuestion
de salud o de gustar a los chicos, sino de estar mejor contigo
misma. Que no eres un bicho raro, ni mas fea ni menos valiosa
por tener una talla superior a la de tus amigas. Esa salud, la que
esta en el coco, la que al final rige tu vida, es la gran olvidada.
¢Por qué? Porque no se ve a simple vista. Vivimos en una sociedad
que se alimenta de primeras impresiones y en la que las personas
valoran a sus semejantes por su apariencia. Ser diferente es a veces
una cuestion complicada que nos machaca la cabeza y convierte

nuestras vidas en un circulo vicioso: «Las personas me rechazan
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porque soy mas grande»; «Me entra ansiedad, asi que como para
calmarla»; «Cada vez engordo mas hasta que llega un punto en
el que todo me da igual». Hay gente que esta gorda porque come
como si no hubiera un manana. Otros tienen un metabolismo
lento. La herencia familiar en muchos casos es determinante. Los
hay que somos vagos por naturaleza, y encima asociamos la comi-
da a los estados de animo. Sin embargo, nadie se para a pensar
en los motivos que han llevado a una persona a tener sobrepeso
y que en muchisimos casos estan en su cabeza.

Lo facil, y lo que todos los desconocidos hacen, es mandarnos
a un gimnasio o a un endocrindlogo, pero a muy pocos se les ha
ocurrido hasta ahora que quizas nuestros problemas tengan una
mejor solucion (o un complemento maravilloso) en la consulta de
un psicélogo. No todos somos iguales, y poco a poco quienes tene-
mos sobrepeso empezamos a ser libres para poder hablar abierta-
mente de temas hasta ahora considerados tabt. La obesidad no es
sana, pero tampoco lo es la obsesion por criticar a los demas. Si
realmente quieres ayudar o aconsejar a una persona gorda, no te
metas en una web a insultarla porque lo tinico que conseguiras sera
que: primero, llore desconsoladamente en su cuarto; segundo, se
atiborre de comida basura para consolarse, y tercero, te miente la
madre. Para echar una mano DE VERDAD, escichanos. Cada caso
es diferente y cada solucion un mundo. Solo teniendo nuestra
mente en orden podremos preocuparnos, ahora si, por mejorar el

cuerpo.

FRENTE AL INSULTO, ACTITUD
Triste pero cierto: a todas nos han dicho alguna barbaridad por
la calle relacionada con nuestro peso. En el mejor de los casos es

un piropo carinoso, como ese viejo rabo verde amante de las
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curvas que compara tus pechotes con los cantaros de su pueblo;
pero la mayoria de las veces se convierte en un mal trago que, si
encima te pesca en un mal momento de tu vida, puede tener
terribles consecuencias.

Todas hemos pasado por esos dias en los que al salir de clase,
cuando estas esperando el autobus, llega un grupito de veintea-
neros, de esos que se crecen yendo juntos, y no desaprovechan
la oportunidad de gritarte un GOOOOOOORDA bien alto. Si
eres un saco de inseguridades, agachas la cabeza y aguantas hasta
llegar a casa para poder llorar a gusto. Probablemente también
te zampas todo lo que encuentras en la despensa.

Son tremendas también esas noches de fiesta en las que sin
querer escuchas como un imbécil le dice a otro (en tu cara, claro):
«De ese grupito me las cogia a todas menos a la gorda». A ver
como le explicas ti a tus amigas que para ti la noche esta acaba-
da y lo unico que quieres es meterte debajo del edredén a com-
padecerte de ti misma. Si esa es tu actitud y siempre te has calla-
do cada vez que recibes un comentario de ese tipo es normal que
luego no entiendan por qué nunca te ha gustado demasiado salir
de fiesta. Te da tanta verglienza que te lo quedas para tiy lo guar-
das hasta que se pudre y te acabas convenciendo también de que
aquel imbécil tenia razon: quién va a querer acostarse contigo.

Esas reacciones son normales a cierta edad. Nadie nace sabien-
do y hay que pasar por estas situaciones para sacar fortaleza de
donde creias que no habia ni migajas. Pero ahora te pedimos que
hagas una reflexion y respondas a la siguiente pregunta: ;Has
sentido alguna vez la necesidad de insultar a un desconocido
cuando caminas por la calle? Voy mas alla. ;Crees que insultar a
alguien por algiin motivo fisico y sin venir a cuento hara que te
sientas bien contigo mismo? Nos atrevemos a responder por ti:

NO y NO.Y eso es porque eres una persona normal y estupenda,
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quizas necesites quererte un poco mas, pero desde luego no vas
a hacerlo a costa de la felicidad de los demas. ;Cudn podrido debe
de estar alguien por dentro para que agredir verbalmente a otro
ser humano le haga sentirse mejor o le reporte diversion? Hay
que quererse muy poco, hay que ser muy imbécil.

Asi que te animamos a que si algo asi vuelve a sucederte, sien-
tas pena por estos energumenos. Solo podemos compadecernos
de sus vidas vacias y sonreir, porque si «gorda» es lo peor que
puede llamarte, es que no estas tan mal.

A veces es dificil de controlar y por mucho que te quieras un
insulto te friega el dia, pero todo puede trabajarse. Lo ideal cuan-
do te encuentras en una situacion violenta de este tipo es intentar
tomarselo con el mejor humor posible. jEsa es la actitud!, y si te
quedan ganas de revancha, aqui tienes una serie de respuestas
que soltar sonriente al simpatico de turno (gracias a nuestras
lectoras por su inestimable ayuda):

QUE RESPONDER CUANDO ALGUIEN TE LLAME GORDA /
FOCA / BALLENA

— Gracias, hoy no me habia mirado al espejo y no me habia dado

cuenta.

— &Lo descubriste tu solo o te ayudaron tus amigos?

— &Y el dinero invertido en este cuerpo qué?

— Pues todo esto que ves, rellenito de amor.

— Cuanta mas masa mejor se pasa.

— Mi trabajo me ha costado.

— Lo mio al menos tiene solucion.

— Gorda no, demasiada mujer para ti.

— Gracias por la observacion.

— Aqui tiene su premio.
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ADOLESCENCIA EN PRIMERA PERSONA

Elena Devesa: No queria ser delgada, solo queria ser normal

Yo nunca fui delgada y tampoco quise estarlo jamas. En realidad,
creo que naci pesando 60 kg, pues no tengo conciencia antes de
ese namero, al que regresé con 15 anos tras mi primera gran
dieta para perderlo de vista poco después y no volver a verlo jamas.

Cuando echo la vista atras y recuerdo a mi yo adolescente,
siento una mezcla entre nostalgia y pena. Nostalgia porque mis
recuerdos son maravillosos y sin deberla ni temerla ha pasado ya
década y media. Y pena, porque es probable que si por aquel
entonces hubiera sabido la mitad de lo que sé ahora, todo habria
sido diferente. Qué facil suena, ;no?

Como les comentaba, hice mi primera gran dieta a los 15 anos,
cuando volvi a casa tras pasar un curso en Irlanda convertida en
una pequena gran albéndiga. Fui para aprender inglés y, bueno,
aproveché para comerme todas las galletas de mantequilla del
condado de Wicklow. Imagino que fue mi madre quien lo propu-
so, no lo recuerdo bien, pero la ropa de mi edad ya no me servia
y, al parecer, eso no gustaba nada. Sin embargo, yo no recuerdo
que odiara mi cuerpo, pero si que empecé a ser consciente de
golpe de las complicaciones que acarreaba llevar encima mas kilos
que mis amigas.

Quizas algunas ninas tuvieran posteres de Kate Moss en sus pare-
des (ya sabemos, los malditos anos noventa) y jugaran a la pasare-
la sobre sus camas, sonando tener su cuerpo y lucir su melena rubia.
Yo les prometo que jamas pensé algo similar. Nunca aspiré a ser
supermodelo, solo queria comprar en las mismas tiendas en las que
compraban mis amigas. Deseaba pasar desapercibida por la calle,
sin tener que recibir miradas desagradables e insultos de descono-

cidos. Queria gustarle a algin chico. No a todos, ¢eh? Solo a alguno.
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Sonaba con dejar de ser invisible y convertirme en la mejor
amiga de todos; sentir el calor de una mirada de atraccion y las
hormonas corriendo por mi sangre. Deseaba que algunos de esos
SMS que todas recibian fueran para mi, que el sobrepeso no
fuera el centro de todas las conversaciones familiares y que ir a
la playa no supusiera un suplicio. Queria ponerme un bikini, o
al menos un traje de bano bonito que no pareciera que se lo habia
robado a mi abuela; deseaba subirme a unos tacones las noches
de fiesta y sonreir sin miedo a las personas que pasaran por mi
lado, ser solo una mas y no siempre «la gorda».

El problema es que desde bien pequenas nos ensenan que para
conseguir todo eso, para encajar, hay que adelgazar, y cuando
llegamos a la adolescencia carecemos de la capacidad y la perso-
nalidad suficiente para hacerle frente a eso que nos inculcan. Lo
que todas hicimos fue ponernos a dieta y sucumbir a una sociedad
que nos quiere delgadas desde ninas para triunfar. Algunas lo
consiguieron dejando la salud por el camino y arrastran las secue-
las hasta el dia de hoy.

A mis 30 anos, a veces me sorprendo teniendo pensamientos
muy similares a los de mi yo adolescente. Por supuesto, ahora
valoro cosas que antes no hacia y la mayor parte de los dias soy
feliz con mi existencia. Si, incluso con sobrepeso. Pero luego
hay otros dias, o semanas, o incluso meses (cuando te ves fea,
cuando alguien te rechaza, cuando el pantalon de siempre deja
de abrocharte), que siento que la Elena de los 16 sigue ahi
escondida en algin huequito, hurgando con un dedo en mi
cabeza.

Sigo sin querer ser delgada, no lo necesito, ni siquiera creo
que vaya conmigo. Si bien en ocasiones contintio sintiéndome
pequena y confusa ante algunas situaciones que me recuerdan

que, para la mayoria, yo nunca seré «normal».
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Y me diran, ¢quién quiere ser normal en un mundo lleno de
normales pero imbéciles? Pues si, también es verdad.

Tuve una adolescencia maravillosa, felizy divertida; sin embar-
go, he de confesar que mi autoestima estaba baja. Inconscien-
temente culpo a mi sobrepeso por todas las cosas que dejé de
hacer, los novios que no tuve y las minifaldas que no usé. Pero
luego me pongo seria conmigo misma, me regano y sonrio al
pensar que hoy no seria quien soy si no hubiera tenido precisa-
mente ese tipo de adolescencia. En mi caso, ser diferente me
hizo fuerte, me oblig6 a ser creativa, me forzo a ser empatica
con los demas y, sobre todo, sento6 las bases de mi personalidad
futura.

Cuando estoy con la pila baja, me obligo a buscar dentro de mi
esas cosas que me hacen grande, que me hacen especial. Puede
que la primera sea mi tamano, pero la segunda es mi creatividad.

Si ta también tienes esos dias en los que llegas a pensar que
el sobrepeso es lo tinico que te define, te invito a que tomes papel
y pluma y pongas en negro sobre blanco todas esas cosas que te
hacen maravillosa. Apuesto a que sonreiras cuando releas tu lis-
tado, jte sorprendera la opinion que tienes de ti mismal!

Dejando a un lado los dias malos, el resto voy por la calle con
la cabeza bien alta. Gusto a los chicos como cualquiera de mis
amigas. Ya no soy invisible, mas bien todo lo contrario, y si la
gente me mira, suele ser por la ropa estupenda que llevo y no por
mi peso. Me encanta ir a la playa, cada ano tengo mas bikinis y
trajes de bano en el cléset y hablo abiertamente con mi familia
sobre dietas y kilos de mas. Sonrio a quien me da la gana y las
hormonas vuelan dentro de mi a la velocidad de la luz. Ya no soy
«la gorda», ahora soy Elena. Y punto.

Quizas nunca sea lo que la mayoria considera una mujer «nor-

mal», ni me entren jamas los pantalones de Zara; pero les
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prometo que no cambiaria mi vida, mi familia, mis amigos y mis
experiencias por nada del mundo. Cada ano la vida pasa mas
rapido, intentemos no perder el tiempo pensando en lo que nos
gustaria haber sido y centrémonos en disfrutar de lo que somos.
¢Que queremos mejorar cosas? Pues estupendo. ;Pero para qué

obstinarse en ser «normal» sila auténtica magia reside en lo raro?

El sindrome del patito feo

Hay algo que nos une a todas las que no fuimos las bonitas de la
clase, a quienes no fuimos delgadas ni especialmente populares
en la época de estudiantes. Ese algo es conocido como «el sindro-
me del patito feo» y explica de alguna manera las inseguridades
a las que nos enfrentamos de adultas, y que a la mayoria le cues-
ta entender.

Seguro que sus parejas, familias o amigos advierten de vez en
cuando comportamientos extranos en ustedes que no saben expli-
car de donde vienen. Inseguridades que no encajan con las muje-
res hechas y derechas en que nos hemos convertido y que, por
mucho que intentemos evitarlo, siguen ahi grabadas a fuego.

Lo cierto es que quien no haya pasado por lo mismo no sabra
de lo que estamos hablando, pero si ti eres de las que de adoles-
cente no gozo de un fisico privilegiado y sin embargo ahora tu vida
marcha estupendamente, preparate para sentirte identificada.

Segtin la escritora canadiense Alexa Suter, hay 14 efectos secun-
darios que suelen darse entre las personas que han crecido sintién-
dose un patito feo, analicémoslos:

1. Te cuesta aceptar piropos. Te pones nerviosa, crees que te
lo estan diciendo por cumplir, te sientes hasta incomoda.
2. Laidea de que alguien pueda tener celos de ti se te anto-
ja absurda. Como en el fondo no eres del todo consciente
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de tu valia, no te cabe en la cabeza que otras personas
puedan envidiar partes de tu cuerpo o sencillamente tu
personalidad. :Como alguien va a querer ser como yo?
No te consideras un objeto de deseo. Si un chico te habla
en un bar, piensas inmediatamente que lo que quiere es
que le presentes a tu amiga. Si percibes algun tipo de
coqueteo de alguien del sexo opuesto, tiendes a deducir
que te esta vacilando o que sencillamente esta tan pedo
que ni se entera.

Cuando alguien te mira en la calle jamas piensas que es
por algo bueno. Caminas por la acera y una mujer te
repasa de arriba abajo. No tienes ni idea de lo que esta
pasando por su cabeza, pero en la tuya solo hay una cosa
clara: me esta mirando mal, probablemente piensa que
estoy gorda, o que voy mal vestida o que llevo el pelo
sucio. Si vas en grupo y un hombre suelta un piropo,
jamas pensaras que es para ti.

Estas tan centrada en las cosas malas que crees que la
gente piensa de ti, que muchas veces las buenas te pasan
totalmente desapercibidas.

No eres realmente consciente del poder de tu belleza.
Crees que tendras que esforzarte en demostrar tu simpa-
tia o inteligencia para cautivar a las personas y mantener-
las a tu lado.

Cuando se espera de ti que vayas guapa, te vuelves medio
loca. Por ejemplo, acudir a una graduacion, boda o cual-
quier tipo de evento al que se presupone que has de ir
arreglada y habra gente que se fijara en ti puede llegar
a quitarte el sueno. Eres tan exigente contigo misma que
es probable que nunca te veas lo suficientemente bien
como para salir ese dia relajada de casa.
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8. Intentas ser siempre correcta y no llamar la atencion.
Cuanto mas pases desapercibida, mejor que mejor.

9. Te gusta valorar a las personas por su interior. Te has
acostumbrado a dar mds importancia a lo que cada uno
lleva dentro por encima de su fisico, quizas porque es lo
que te gustaria que hubieran hecho contigo cuando eras
una nina.

10. Tienes unas expectativas muy altas en tus relaciones per-
sonales con amigos o familia. No te haces amiga de la
gente por su fisico, no quieres un grupo de colegas para
presumir. Con base en tus principios quieres rodearte de
gente inteligente y por lo tanto esperas lo mejor de ellos.

11. Sacas por otros el valor que no tuviste contigo misma. Te
ofendes y enojas cuando ves que se meten con una nina
por su fisico. Te enervas si presencias alguna situacion
en la que alguien es tratado con inferioridad. Hay algo
dentro de ti que te ha convertido en un ser mucho mas
protector de lo normal.

12. Valoras mucho tu privacidad y tu soledad. No tienes mie-
do a estar sola porque de alguna manera siempre lo has
estado.

13. Te dejas inspirar por otras mujeres. Guapas o feas, altas
o bajas, gordas o flacas. Te gusta buscar inspiracion en
tus iguales.

14. Aspiras a ser guapa algun dia sin darte cuenta de que YA
LO ERES.

Es probable que si te has sentido identificada con estos puntos
ahora mismo estés hiperventilando de la impresion. Tranquila, es
normal. En cuanto reposes la informacion, lo veras todo de otra

forma, y ser consciente del problema nos ayuda a mejorarlo. Es
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imposible cambiar estas actitudes de un dia para otro, sobre todo
cuando llevan anos y anos escondidas bajo nuestra piel y hacien-
do mella en pequenos detalles.

Lo importante es que estés consciente de que todo tiene una
razoén de ser, que ni estas loca ni sigues siendo aquel patito feo
que pasaba desapercibido. Ahora tienes las armas para luchar
contra esas sensaciones negativas que nos siguen acechando de
vez en cuando y solo tienes que concentrarte frente al espejo para
disfrutar de esas preciosas alas blancas de cisne que a veces tu
miedo no te deja ver. Miralas bien, abrazate con ellas, porque no
hay nada mejor que haberse superado a uno mismo y seguir
haciéndolo.

Rebeca: El verano que no fui a la playa

«¢Vamos a la playa?». Qué pregunta tan inocente para alguien sin
complejos y qué pregunta tan cruel para alguien con mas defectos
que un outlet. Me pasé la adolescencia y la juventud evitando
pisar cualquier tipo de escenario que implicara ponerse un traje
de bano. El principal problema era mi peso, obvio, y a eso le
seguian los complejos.

Me veia con esas piernas grandes, blancas y llenas de celulitis.
Ademas de unas marcas terribles a causa de una enfermedad que
me acompana desde los 11 anos. Mi madre no entendia como
podia tener piel de naranja hasta en las pantorrillas, pero la tenia
y la tengo, y cada vez que me lo repetia la miraba pensando «por
mas que la observes con cara de asco no va a desaparecer». Recuer-
do los veranos con mi familia, cuando lo inico en lo que pensaba
era en llenar de arena a mi padre y jugar con mi hermano a hacer
castillos. Qué facil era todo, solo tenia que preocuparme de llevar
las palas para jugar y despertar de la siesta a mi madre cuando
pasara el senor de los helados. Ahora, evito ir con ellos porque,
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aunque mi madre me adora, es de las que te dice que te pongas
un traje de bano en vez de un bikini para no llamar tanto la aten-
cion, y se pasa el dia diciéndome que salga de debajo de la som-
brilla para que me dé el sol y deje de parecer la novia de Edward
Cullen.

Mis veranos en Segur de Calafell se resumian en practicar el
escapismo con mis amigos de verano. Ellos me rogaban bajar a la
piscina, pero al cabo de un rato se sentian incomodos al ver que
nuestro grupito se convertia en blanco de las miradas por ser los
unicos de todo el fraccionamiento en ir con una amiga gorda, que
llevaba un traje de bano deportivo en vez de un bikini microsco-
pico como las otras. Me incomodaba, porque a esa edad es facil
recibir comentarios daninos, y subia a casa llorando y odiando el
verano con todas mis fuerzas. Al dia siguiente, me volvian a llamar
para bajar, pero mi excusa se llamaba «menstruacion» o cuaderno
de Vacaciones Santillana. Pero lo que hacia era poner la cinta de
los Backstreet Boys y llorar con «I'll Never Break your Heart»
mientras miraba como ellos jugaban a las cartas en la piscina.

Y asi pasaba mis veranos, diciendo que odiaba nadar, cuando
en realidad me encantaba bucear y recoger conchas. Diciendo
que odiaba el calor, cuando en realidad lo que odiaba era ir tapa-
da hasta el cuello porque no estaba preparada para ensenar de
mas. En definitiva, odiaba el verano porque me odiaba. Era facil
tenerle aversion porque mucha gente lo hace, pero lo triste es
que yo lo amaba de verdad, pero no tenia la personalidad sufi-
ciente para decirlo en voz alta y disfrutarlo como merecia.

Un dia lleg6 el momento en el que dije «Rebeca, basta», y
decidi que iba a amar el verano y que intentaria disfrutar de él
como cuando era pequena y no pensaba en nada mas. El cambio
no fue casual, llegé un 15 de julio, un dia que el metro de Bar-
celona decidi6é que era invierno en vez de verano y puso la cale-

42



faccion en vez del aire acondicionado. A punto estuve de sufrir
una lipotimia. No pude mas y me quedé en tirantes, con mis
brazos y mis lonjas al aire, pero mucho mejor.

A partir de entonces, me armé de valor y decidi no volver a
cubrirme los brazos; sabia que en pleno agosto llevar una chama-
rra en cualquier ciudad que no baje de los 25 grados, era una
estupidez.

El siguiente paso fue en una terraza, tomando una cerveza con
unos pantalones largos, porque no queria que se me viera la celu-
litis. Llegué a casa y guardé todos los pantalones largos con los
suéteres de invierno, saqué las faldas midiy empecé a tomar color-
cillo en las piernas cada vez que iba a tomar cerveza.

En el gimnasio me animé a empezar a usar la piscina y, gracias
a eso, conoci a gente genial con la que entrenaba y me divertia.
Y en la oficina, dejé de ser el Grinch del verano y pasé a ser la
que vuelve en septiembre morenita y con mil historias que contar.

¢Ves lo facil que es sobrevivir a un verano? Solo tienes que
quitarte de encima aquello que no te permite disfrutar de lo
que de verdad amas y quieres hacer. Pasas de tapar tu cuerpo a
descubrir que es tu medio de transporte en la vida y que debes
mostrarlo y cuidarlo para poder disfrutarlo durante muchos anos.
No dejes que tus kilos y tus complejos te impidan vivir el verano
de tu vida.

10 COSAS QUE NOS HUBIERA GUSTADO SABER CUANDO
ERAMOS ADOLESCENTES

1. La vida no acaba en la talla 40. Ni en un pasillo de Zara ni en

la seccion de tallas grandes de H&M. Cuando eres una nifia crees
que mas alla de las tallas comunes hay un abismo al que no quieres
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acercarte. Un precipicio mortal que evitas a toda costa a base de
dietas absurdas y sufriendo como una condenada. Ojala alguien
venido del futuro, cual anuncio de detergente, te diera un buen tiron
de orejas y te comentara las infinitas opciones que tiene una chica
que usa mas de una 42. Afortunadamente, gracias a la industria
actual, existen cientos de posibilidades para ir a la moda sin nece-
sidad de ayunos o dietas radicales. La vida acabara cuando tenga
gue acabar, pero desde luego no en la etiqueta de tu camiseta.

2. Hay chicos a los que les gustan gordas. Con 16 afos tienes
la esperanza de acabar enamorando a alguien por tu simpatia, o
sencillamente por lo buena persona que eres. Lo que no se te pasa
por la cabeza ni por asomo es que existan tipos a los que les gusten
las lonjas mas que a un tonto un lapiz, y para los cuales eres una
auténtica diosa. Pues si, querida adolescente, no solo existen, sino
que cada vez abundan mas y tienen menos miedo a demostrarlo
publicamente. Y sabes lo mejor? Que los hay que se volveran locos
por el paquete completo: tu exterior redondeado y tu alma Loversizer.
3. La delgadez no da la felicidad. Que levante la mano el que
penso alguna vez en su vida que, si bajaba unos kilitos, sus proble-
mas se esfumarian como por arte de magia. El chico guapo caeria
rendido a nuestros pies, nuestro jefe nos ascenderia y las cosas
pasarian a ser automaticamente perfectas. Por esta regla de tres,
todas las personas delgadas por naturaleza serian felices y todos
sabemos que eso no es asi. No olvides que la mayoria de conflictos
se solventan con un cambio de actitud y no de apariencia fisica, y
que muchas veces dejamos la salud por el camino intentando llegar
a ese ideal de belleza que la sociedad impone.

4. No es necesario ser perfecto. Ni tener thigh gap (hueco entre
los muslos), ni estar bronceada en verano. Ni tan siquiera caber en
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una talla concreta. Cuando creces, te das cuenta de que el atractivo
de las personas reside en los pequefios detalles que las hacen dife-
rentes y que, de existir la perfeccion, esta es terriblemente aburrida.

Las narices grandes gustan. Los traseros gordos son apetecibles.

Hasta la diastema entre los dientes llega a ponerse de moda. Con-
vierte tus antiguos complejos en las espinacas que te dan fuerza
cual Popeye y que te diferencian del resto del mundo. Para perfec-
tas tus imperfecciones.
5. Complejos tenemos todos. Nos pasamos media vida pensan-
do que nuestras amigas altas y espigadas no tienen complejos; que
somos las unicas que sufrimos en secreto y que ojala tuviéramos
sus vidas. Pero cuando pasan los afios y a tus compis se les esca-
pan secretitos entre vinos, empiezas a ser consciente de que eso
de las inseguridades es un mal comun que afecta a todos y cada
uno de los seres de este planeta.

La amiga bajita amargada por su estatura que se pasa el dia
subiendo los dobladillos de los pantalones. La plana del grupo que
suefa con tener los pechugones de la gordi y mientras tanto va
ahorrando para operarse. La que vive de dermatologo en dermato-
logo luchando contra un acné que no la abandona pasados los 30.
La que tu no te has dado cuenta, pero lleva siempre manga larga
para ocultar el vello oscuro de sus brazos. La que por fuera parece
perfecta y vive sin embargo en un mar de dudas por sentirse inte-
lectualmente inferior a las anteriormente mencionadas.

No infravalores los complejos de los demas solo porque a ti te
parezcan menos importantes que los tuyos. Cada uno vive sus
inseguridades a su manera y lo que a ti te parece una tonteria
puede que esté limitando la vida de una persona, de la misma
forma que tu dejas a veces que el sobrepeso te coma por los pies.
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6. La familia no es el enemigo, es el aliado. Tu madre no es una
perra que quiere ponerte a dieta para verte sufrir. No te esconde los
dulces para amargarte ni es la pesada mayor del reino por amor al
arte. Lo hace porque te quiere y eso es algo de lo que solo estaras
consciente cuando tengas la madurez suficiente para verlo. Quizas
cuando te des cuenta de tu error. Quizas cuando tu misma seas madre.

A veces no lo comunican de la mejor manera y se equivocan con
las formas, pero lo normal es que tu familia desee lo mejor para tiy
eso a veces implica decirte cosas que no quieres escuchar.
7. La seguridad es la clave del éxito. Puedes adelgazar 40 kg,
cortarte el pelo y vestirte a la ultima, pero hasta que tu misma no
creas que puedes comerte el mundo, no lo haras. Te pueden decir
misa, pero al final la actitud es lo Unico que cuenta: si tu lo crees,
los demas también.
8. Nunca estaras tan bien como estas ahora. Quizas ahora te
sientas una vacaburra al lado de tus amigas. Es probable que rondes
los 65 kg, pero al lado de tus coleguis de 50 kg te sientas como el
Gigante Verde. Dentro de unos afios veras tus fotos antiguas y pen-
sards: «iPero si estaba buenisima! iQué demonios hacia perdiendo
el tiempo si estaba como un queso de buenal».

Disfruta del momento, intenta no compararte tanto con tus amigas
y piensa que cada dia que pase seras un pelin mas vieja, mas sabia
y tendras un metabolismo cada vez mas lento. Con el paso del
tiempo podras estar mas gorda o mas delgada, pero nunca estaras
tan bien como estas ahora mismo.
9. Uno solo se arrepiente de las cosas que no hace. Las limi-
taciones son en muchos casos invenciones que nosotros mismos
creamos para protegernos y no asumir que en realidad somos unos
cobardes. Nos dejamos rodear y abrazar por nuestros miedos con
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tal de no afrontar decisiones importantes y cuando eres adolescen-
te piensas que mas vale poner la curita antes de hacerse la herida.
Para prevenir. Para no sufrir.

El peso no es un impedimento para disfrutar y exprimir tu vida al

maximo. Que el miedo al rechazo no te limite y te excluya de vivir
experiencias alucinantes. Deja de vivir a través de los demas, lanza-
te a la piscina una y otra vez, toma muchos trenes a Corufia (como
dice nuestro querido Miguel Nash) y equivocate como las demas.
Dale tu el primer beso. Viaja a lugares sin asfaltar. Desabréchate un
boton mas de la blusa. Como decia la cancion de The Moffatts:
«Believe in your dreams and they'll come true. Follow your heart in
whatever you do. The sky is the limit so do what feels right. You make
the choices in your life». [Cree en tus suefios y se haran realidad.
Sigue a tu corazon en todo lo que hagas. El cielo es el limite, asi
que haz lo que debas. Tu mandas en tu vida].
10. La salud lo es todo. La adolescencia va ligada a sentirse inven-
cible, inalterable, en definitiva, inmortal. Ves la enfermedad y la muerte
como algo tan lejano que te preocupa bien poco buscar lo que es
mejor para tu cuerpo. La apariencia fisica prima por encima de todo
lo demas y te da igual pescar un gripon con tal de ensefiar escote en
pleno invierno o torcerte un tobillo tras calzarte unas plataformas
de 15 cm y bailar subida en la tarima hasta las 7 de la mafana.

Esa sensacion de que «a nosotros no nos va a pasar nada» nos
lleva en ocasiones a comportarnos como auténticos imbéciles y tomar
decisiones que pueden afectar a nuestra salud a largo plazo. Dejar
de comer es una de ellas.

El cuerpo tiene memoria y vale la pena cuidarlo desde el dia uno.
Con esto nos aseguraremos ser unas viejecillas estupendas de esas
que se visten modernas y lo dan todo con la orquesta en las fiestas.
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Aprende a comer sano por tu futuro, no por aparentar. Tu yo del
futuro te lo agradecera.

Betty Romero: Se buscan héroes

El metro iba atascado de gente y yo, como siempre, agobiada por el
calor y por el contacto humano (soy como un gato y no me gusta que
me toquen). De pronto mis oidos fijaron su atencién en un hombre de
mediana edad que le daba las gracias a un chico que le ofrecia su
asiento, rechazandolo: «Muchas gracias pero no es necesario, llevamos
muchas horas sentados en el colegio éverdad? y nos viene bien esti-
rar las piernas. Ademas son solo dos paradas». Di por hecho que iba
con sus hijos pero los tapaba con su cuerpo. Segui en lo mio, revi-
sando mi timeline de Twitter ajena a todo lo demas.

De repente, una sefiora con una facha bastante..., mmmmm
digamos, inquietante, entré en escena no sé€ muy bien con qué inten-
cion: «Esta gordita la nifia, éeh? Pobrecita, es que hay gente que
tiene un metabolismo que le engorda hasta el agua». Les juro que yo
no daba crédito. Me dieron ganas de encararla y decirle que se
metiera la lengua en el trasero, pero no hizo falta. El sefior, un héroe
de la vida moderna, después de un primer momento de confusion
(estaba de espaldas a mi, pero me pude imaginar su cara perfec-
tamente), salto en defensa de su hija, dandole un tapon de boca
de campeonato a la estupida en cuestion: «Si, sefiora, si... hay
gente mas gordita y mas delgadita, hay gente mas guapa y mas
fea... y luego hay personas con la boca muy grande como usted».
iZas! Se hizo el silencio.

Bravo. Tuve que hacer un esfuerzo sobrehumano para no arran-
carme a aplaudir pero la sonrisa de triunfo y de adoracion absoluta
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hacia ese padrazo no pude esconderla. Ademas aproveché para
mirar inquisitivamente a la sefiora a quien solo le falto irse hacien-
do el moonwalker porque se bajo en la siguiente parada muy
avergonzada. Padre e hija se bajaron en la misma parada que yo
y pude fijarme en la nifia de unos cinco afios. Era totalmente ado-
rable, casi masticable (y eso que yo no soy especialmente nifiera).
Me dieron ganas de abrazarla y decirle que tiene que estar muy
orgullosa de su padre porque la va a ayudar a convertirse en una
mujer maravillosa.

La gente no es muy consciente del dafio que pueden llegar a
hacer a una nifia con este tipo de palabras que rezuman maldad e
intolerancia por los cuatro costados. Afortunadamente hay pequefios
héroes que no llevan mallas ni tienen superpoderes y que reaccionan
con rapidez para hacer frente a este tipo de injusticias.

El maldito bullying
En los ultimos anos se ha hablado mucho del acoso escolar, mas
conocido como bullying. Chavos que sufren la ira y crueldad de
otros y que tantisimas veces callan por vergtienza, impidiendo asi
que sus familiares puedan ayudarlos a tiempo.

Los gorditos siguen siendo el primer blanco de todas las burlas
y siguen teniendo mas probabilidades que nadie para convertirse
en el punto de mira de todos los matones del colegio. A los padres
se les empieza a ensenar a lidiar con estas situaciones y se les orien-
ta en como actuar si su hijo sufre acoso escolar. Desgraciadamente,
en los medios de comunicaciéon aparecen con una periodicidad
pasmosa casos de bullying, y en nuestra opinion queda en el aire un

detalle con el que podria atajarse el problema mads rapidamente.
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¢No seria mas facil si, sin dejar de proteger a ninos que estan
siendo acosados, tratiramos de educar mejor a los acosadores?
Existen cursos de orientacion para padres de ninos que sufren
bullying, pero ¢qué hacer si es tu propio hijo el que esta sometien-
do a otros mas débiles?

Se nos olvida lo importantisimo que es meterles en la cabeza
a nuestros hijos desde bien pequenos que el fisico no es algo
que tu puedas elegir y, por lo tanto, no deberia ser motivo de
burla.

Que si, que los ninos son ninos y la crueldad es algo inheren-
te en ellos, pero lo sera todavia mas si en su casa escuchan que
«Fulanita esta horrorosa porque ha engordado demasiado» o
«Menganito da pena desde que se ha quedado calvo». Criamos,
sin darnos cuenta, a futuros adultos que mas adelante rechazaran
a una gordibuena por miedo al qué diran.

El mejor ejemplo esta en que cualquier nino ve a su mami
guapisima hasta que alguien le dice lo contrario. Puede su madre
pesar 100 kg y para €l o ella es sencillamente perfecta.

La culpa es nuestra. Intentemos no intoxicarlos con nuestros
propios pensamientos tantas veces intransigentes. Debemos edu-
car en la diversidad y en la tolerancia. Que los ninos no escuchen
nunca de nuestra boca que ser diferente es ser inferior o que la
valia de las personas depende de su fisico.

Ana Rodriguez: Aceptacion y autoestima en siete premisas basicas

Sileyeran mis diarios de adolescente, se sorprenderian al descubrir
cuantas paginas estan dedicadas a describir mi propio cuerpo:
anotar sus medidas, su peso, sus metas y dietas. A hacer dibujos
a escala para poder observar sus proporciones. A odiarlo.
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Siempre he estado por encima de lo que se considera «<mi peso
ideal». Cuando tenia tres afos pesaba el doble que mi hermana dos
anos mayor. Cuando cumpli los 13, mi cuerpo me regalé una copa
C y una 42. Cuando llegué a la universidad engordé los siete kilos
que es tradicion engordar el primer afio. Nada de esto ayudaba.

No obstante, puedo decir que he dejado de obsesionarme con lo
que se espera de mi cuerpo. Y, aunque todavia hoy me encantaria poder
verme a mi misma desde fuera para poder observarme «a tamario
real» y asi poder juzgarme a gusto, estoy convencida de que pocas
cosas malas saldrian de mi boca. Porque he APRENDIDO a que-
rerme. Y podria basar este proceso de autodescubrimiento y acep-

tacion en siete premisas basicas.

1. Si los ideales de belleza son una basura, cambialos. Todas
criticamos lo poco asequibles y realistas que son los ideales de
belleza actuales: modelos de metro ochenta y cincuenta kilos. Pero
todas suspiramos por ser como ellas. Pues yo un dia dije «<BASTA
YA», y comencé a cambiar mis referentes. En mi proceso fue clave
descubrir a Freshie Juice (una modelo freelance que trabaja como
nadie el bondage y el fetish). Un dia, perdiendo el tiempo en Tumblr,
me tropecé con ella. Me parecid increible que alguien con un cuer-
po tan parecido al mio pudiese ser tan erotica. A partir de entonces,
creo que comencé a verme con otros ojos. Y la cosa no hizo mas
que mejorar. Como si se tratara de jalar del hilo, fueron apareciendo
una chica plus size tras otra. A cada cual mas bonita y mas segura
de si misma. Poco a poco mi lista de blogs fue cambiando; sustitui
los de aquellas blogueras a las que nunca me pareceria por los de
otras mas afines a mi y un buen ejemplo de ello es esta comunidad
Loversize. Verlas guapas me ayudo a verme guapa.
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2. Comprate ropa de tu talla. Comprarse un pantalén una talla
mas pequefio «para tener un motivo para adelgazar» es una tonteria
soberana, y entender que esto no sucedera ayuda bastante en el
proceso de aceptar tu propio cuerpo. La idea es sencilla: si vives
esperando a que tu cuerpo cambie, estas depositando tu autoestima
en un hecho futuro que ni siquiera estas segura de que suceda.
Elige unos pantalones, pruébatelos. Te sientan bien, estds comoda
y guapa. La talla es solo un numero.

3. Usa bien tu cuerpo para sentirte orgulloso de él. Lena
Dunham dice que su manera de sentirse bien con su propio cuerpo
es saber, al final del dia, que lo ha usado bien. Comer alimentos
nutritivos, pasear, bailar, reir con los amigos, mimarte. Irte a la cama
pensando que has cuidado a tu cuerpo como se merece y que has
hecho buenas cosas con él.

4. No critiques los cuerpos ajenos. Esto es, probablemente, lo
mas dificil. Intenta no decir nada negativo sobre el fisico de los demas.
Empatiza y asume que todo el mundo, TODOS, incluso la chica mas
perfecta, tiene algun complejo. Amar tu cuerpo pasa también por
amar el de los demas. Al criticar a otras personas (su pecho dema-
siado grande, su trasero demasiado caido, sus piernas con celulitis)
afianzamos subconscientemente la idea de que todas esas cosas
son horribles e inaceptables. No apliquemos sobre los demas el
latigo de los ideales de belleza, precisamente si son los que estamos
intentando romper.

5. Enfréntate al espejo. Mirate. Mucho. Desnudate y observa tu
reflejo. Intenta que tus pensamientos no sean negativos. éNo te
gusta tu barriga? Pues no te centres en ella. Dedica tiempo a
observar aquellas partes que si te gustan y dedicales buenos
pensamientos.
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6. Mira tus fotos antiguas. Apuesto a que no estabas tan gorda
como creias ni eras tan fea. éNo crees que dentro de unos afnos
pensaras que ahora tampoco lo estas?

7. Entiende que es un proceso largo y costoso. Enojate porque
de nifios nos queremos y aprendemos a odiarnos al crecer. Esto no
va a ser asi, sera una tarea activa por tu parte deshacer todos esos
estereotipos que, sin que te enteraras, se instalaron en tu cerebro.
No desesperes. Piensa que, si has aprendido a no quererte, puedes
aprender a quererte de nuevo.

LA BATALLA CONTRA EL MIEDO
«Te lo veo a ti y me gusta..., pero yo no me atrevo».

A Rebeca y a mi nos encanta que nos dejen comentarios en
WeLoversize. A mi, particularmente, suelen alegrarme los dias y
me encanta responder siempre que puedo. Lo que no me gusta
tanto es que tantisimas ninas sigan dejando hablar a la perra
miedosa que llevan dentro.

¢A qué me refiero con esto? Muy facil. Nos cuesta muy poco ver
las maravillas que tienen otras personas pero nos sigue costando la
vida reconocerlas en nosotros mismos. Si una seguidora nos comen-
ta que le encanta nuestra ropa o la pierde nuestro peinado, para
rematar a continuacion con un «pero yo no me atrevo», una fuerza
descontrolada se apodera de nosotras y nos dan ganas de llevarla
por los pelos al probador de la tienda o a la estética a que le den
una repasadita. Es una medida drastica, si; pero a veces es la tnica
forma de que nos demos cuenta de que lo UNICO que hace falta
para ponerse un vestido estampado, o corto, o con olanes son GANAS.

Cuando lo hagan y por fin se atrevan, se sentiran las reinas del
maldito universo y su autoestima aumentara de forma considera-

ble. Pruébenlo.
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Este tipo de comentarios no solo los recibimos cuando publi-
camos articulos de moda, sino también cuando hablamos de sexo,
relaciones, amistades... Para disfrutar de la vida tenemos que salir
de nuestra zona de confort y arriesgar, arriesgar sin miedo. No
podemos lamentarnos de que no ligamos si ni tan siquiera salimos
de casa. No esta bien lloriquear ni quejarse de que nuestros ami-
gos no nos llaman, si tampoco sale de nosotros el llamarlos a ellos
y proponerles planes divertidos.

Sabemos que muchas veces la falta de autoestima es la causan-
te de este miedo que nos paraliza y nos impide avanzar hacia lo
que realmente queremos. Lo sabemos por experiencia. Pero tam-
bién sabemos que el dia que decides que quieres cambiar, solo
estd en tu mano hacerlo. Que la magia sucede precisamente en
esos lugares en los que hasta ahora no te habias atrevido a entrar.

Ni Rebeca, ni yo, ni ninguna de las chicas que escriben en WeLo-
versize somos ejemplo de nada. Luchamos como cualquiera para
salir a la calle cada dia con la cabeza bien alta y hay veces en las que
es sencillamente imposible hacerlo. Lo que les quiero decir con
todo esto es que no se comparen con nadie, ni tan siquiera con
nosotras, y que la tinica razén por la que no te has puesto ese vesti-
do rosa chillon que te mira desde el closet, eres t misma. Lucha
contra tus miedos y janimo, maldita sea, que vas a estar preciosa!

Tu perra interior

La mencionabamos hace tan solo un momento y ahora nos vamos
a parar con detenimiento en este concepto acunado por nuestra
colaboradora Anacrusa: «la perra interior».

No, no estamos hablando de animales de compania, sino de
esa vocecilla que tantas veces te trae por la calle de la amargura
y que no eres mds que ti misma tirandote piedras sobre tu propio
tejado. «No me va a quedar bien», «no voy a ser capaz» o «voy
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a hacer el ridiculo» son, como dice Ana, frases habituales en ese
club de «senoras con la autoestima bajita tendente a la desapari-
cién». ¢Te sientes identificada con alguna de estas afirmaciones?
Entonces es hora de ir pensando como mantener a raya a esa

perra que te esta limitando, leamos lo que nos dice Anacrusa:

«En muchas ocasiones el prejuicio, la censura esta en nuestra
propia mirada, en nuestra cabeza, siendo nosotras mismas las que
nos ponemos los limites y nos autocensuramos. Es cierto que uno
de los motivos de que tengamos precisamente esa mirada es porque
hemos vivido y sufrido en muchos casos comentarios hirientes, gestos,
burlas o simplemente incomprension. Pero aqui es donde nos toca
plantarnos. Plantarnos por nosotras y para nosotras. Hemos asumido
estos pensamientos como verdades absolutas, como realidades, cuan-
do no son mas que juicios. Y los juicios se pueden desarmar. No sin

trabajo, ojo, pero se pueden desarmar».

Vamos, que las mayores hijas de p__ con nosotras mismas sole-
mos ser nosotras. Pero les traemos buenas noticias. A la perra
interior se le puede amaestrar, tan solo hay que sacar el César
Millan que hay en ti (si, si, el auténtico encantador de perros) y
empezar a ponerla a raya. El trabajo no es facil, tampoco las vamos
a enganar, pero reconocerte como tu propia enemiga es un prin-
cipio y puede que si sigues los siguientes pasos la cosa mejore
considerablemente. ;A nosotras nos va de lujo!

CLAVES PARA ACABAR CON LA ENEMIGA QUE HAY EN TI

* Suaviza el lenguaje. Habla de ti misma como hablas de la gen-
te a la que quieres. Utiliza calificativos gentiles y deshecha todo
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tipo de humillaciones. Puede parecer una tonteria, pero apuntar
frases positivas en sitios visibles de la casa ayuda a levantarte mas
contenta por las mafianas. Tacha de tu diccionario expresiones
como: «no puedo», «yo no sirvo para eso», «a mi no me quedaria
bien»... Obligate siempre a darte una oportunidad.

Di adiés a la culpa. Esa perra que llevas dentro es la culpable
de que te sientas mal cada vez que te comes un platazo de maca-
rrones o de que te veas ridicula con una falda de lunares. Los
malos sentimientos no pueden limitarte. Ponle correa, decide por
ti misma y sal a la calle con esa falda tan maravillosa. Seguro que
se te ve genial.

Dedicate tiempo a ti misma. No nos referimos a hacerte el
manicure de Semana Santa a Navidad. Te mereces tu tiempo, tu
espacio, tus caprichos. El dia que estés con la pila baja, maquilla-
te y saca el selfie stick del cajon. Tras unas cuantas fotos en las
que te veas cafion, apostamos a que tu animo habra cambiado
para mejor.

Trabaja con metas a corto plazo y deja de lamentarte. Sen-
tada en el sillén maldiciendo tu genética no conseguiras nada.
A nosotras nos funciona ponernos miniobjetivos cada semana y
tratar de cumplirlos. Silos conseguimos, nos premiamos, por ejem-
plo, con una ropita a la que le teniamos ganas desde hacia tiem-
po. Si no lo conseguimos, volvemos a intentarlo la semana siguien-
te, sin dar margen a la frustracion.

No te compares. Es complicado. Nos pasamos la vida idealizan-
do a los demas, pero sin ponernos realmente en sus zapatos. Cada
persona es un mundo, quizas a tu amiga Amparo le sientan divi-
namente los vestidos bodycon, y sin embargo tu parezcas chorizo.
Pero recuerda que Amparo ha envidiado tu cara de mufieca desde
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primero de secundaria. Cada una tiene lo suyo y compararse es
una pérdida de tiempo.

e Dale la importancia justa a lo que opinan los demas. Lo que
dice el resto no te define, asi que ya es hora de empezar a dejar-
te llevar por tu corazén a la hora de tomar decisiones. Acéptate y
lucha por lo que realmente quieres, aunque esto sea montar un
circo en una montana. Si eso te hace feliz, {qué carajos le impor-
ta a los demas?

* Déjate querer. Basta de lloriquear porque solo te cruzas con
anormales que te hacen la vida imposible. Resetea el radar y bus-
ca gente nueva que te haga sentir como mereces: querida, desea-
da, amada. Porque tu lo vales, y que ninguna perra interior venga
a decirte lo contrario o habra llegado la hora de sacar el bozal.

COMO TOMAR EL PIROPO ENVENENADO

Guapa de cara y otros piropos que no lo son tanto

¢Han escuchado alguna vez a alguien decirle carinosamente a
otra persona: «Vaya cuerpo tan bonito que tienes, pero menudo
pie llevas en la cara». Yo no, y doy gracias, habria sido una situa-
cion terrible. Pero, por el contrario, ¢cuantas veces han escucha-
do decir «eres guapa de cara»?

Esa es la maldita frase que nos han repetido una y otra vez a
lo largo de nuestras vidas, en todas sus variantes; desde «si adel-
gazaras un poco, con lo guapa que eres de cara...», hasta «a ver,
no tienes un cuerpazo, pero como eres guapa de cara...».

Treinta anos escuchando incesantemente la velada compara-
cion entre los rasgos de nuestras caritas y los de nuestro cuerpo

de campesina. ¢(Los interlocutores? De todo tipo. Te lo dice tu tia
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abuela mientras te estira un cachete, tu amiga de la infancia o el
chico de turno con poco tacto, que encima se cree que te esta
haciendo un favor. Porque lo triste es eso, que la gente no es
consciente de que la frase «eres guapa de cara» se rellena men-
talmente con la segunda parte: «pero fea del resto». Es una omi-
sion absurda, se sobreentiende que de cuello para abajo estas peor
de lo que deberias para hacer juego con tus rasgos bonitos. Da
igual quién te lo diga o la entonacion de la frase. La segunda
parte va implicita y algo que pretendia ser un piropo se convierte
en una ofensa para el receptor.

Nuestro entorno se ve incapaz de decirnos «eres guapa», sin
rodeos, sin peros. Con el «guapa de cara» se aseguran quedar
bien y a la vez recordarte que, si quieres aspirar al paquete com-
pleto, al guapa a secas, tendras que perder unos kilos. Te miran
como si no tuviera perdon de Dios el que con la cara que tienes
no uses una 36. Te miran con pena, como pensando: «es una
lastima que con esos rasgos te hayas abandonado, podrias ser
mucho mas de lo que eres».

Si estas gorda y eres poco agraciada, es probable que te libres
de la frase maldita; pero si te sobran kilos y eres mona, la gente
se apropia de la licencia para comentartelo con la naturalidad
que les da pensar que ademas deberias estar agradecida. Que solo
por decirte que no estas tan mal deberias estar dando saltos de
alegria.

No aceptes que tus kilos anulen el resto de cosas buenas que
puedas tener. Si ti no lo haces, el resto tendran que asumirlo con-
tigo. La tinica que manda sobre tu cuerpo eres ti misma y por lo
tanto ti decides si estds bien como estds o se te antoja cambiarlo.

«Es gorda pero guapa», ¢es que acaso no se puede ser las dos
cosas a la vez? ¢Es que tener sobrepeso nos convierte automatica-

mente en feas? :En seres inferiores? ¢Es que acaso no se puede
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estar buena y gorda al mismo tiempo? Pues no senores. Hay gor-
das guapasy gordas feas. Hay gordas simpaticas y gordas estipidas.
Hay gordas deformes y gordas buenorras. Porque estar gordo es
algo tan objetivo como ser rubio y, en nuestra humilde opinion,
hay tonos de rubio que no favorecen, al igual que hay llantitas
que sientan divinamente.

Ser gordo no hace a alguien feo. Ser rubio no hace a alguien
tonto. Ser delgada no te convierte en Miss Espana. Siempre se ha
dicho aquello de «la que es guapa es guapa» y nosotras anadimos
lo de «y la que esta buena esta buena». Con kilos, sin ellos, con
senos, sin ellos. Y a quien no le guste, que no mire, ¢no?

Elena: «De todas las veces que me conformé»

Charlie: ;Por qué la gente buenasale con personas malas?
Profesor Bill: Aceptamos el amor que creemos merecer.
Charlie: ;Podemos hacerles saber que merecen mas?
Profesor Bill: Podemos intentarlo.

Stephen Chbosky,

Las ventajas de ser un marginado.

Un dia hace ya mucho tiempo me dijeron que, por culpa de mi
sobrepeso, no podia aspirar a ciertas cosas. Donde iba yo querien-
do gustar a un chico guapo, jjamas triunfaria usando mas de una
talla 40! Y saben lo peor de todo? Hubo una época de mi vida en
la que me lo crei y, por lo tanto, me conformé con lo que iba lle-
gando porque no me consideraba merecedora de nada mejor. Dejé
de luchar, dejé de sonar alto, dejé de aspirar a mas.

Me conformé al escuchar «mejor seamos solo amigos» cuando
yo, en realidad, queria serlo todo para él. Me callé por miedo a
perderlo y acepté sus condiciones con tal de poder seguir viéndolo.
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Me conformé con ser la gorda del grupo y la amiga de todos
los chicos en vez de declararme a quien correspondia. Me esforcé
en ser la lista, por miedo a que mi fisico no fuera suficiente. Me
propuse ser la simpatica, gustar alos hombres por mi personalidad
y, de nuevo, me conformé.

Si, me conformé con tomar un taxi cuando podria haber cami-
nado la distancia restante. Cuando acepté un ocho sabiendo que
debia haber sacado un diez, cuando yo queria ser el plato principal,
pero me basto con ser el segundo. Cuando lo das todo por un ami-
go para el que no eres su prioridad, también es conformismo: apa-
reces cual ambulancia cada vez que te reclama a horas intempestivas,
pero luego esa persona te evita a toda costa cuando la necesitas.
Siempre tiene algo mejor que hacer y ese algo no eres tui.

Me conformé vistiendo de negro y ocultindome entre gamas
eternas de grises, aunque a mi siempre me han vuelto loca los
estampados de flores y lunares. Me pasé media vida tomando fotos
por miedo a ser yo la que apareciera en ellas.

Me conformé con una relacion mediocre por miedo a estar sola,
por panico a que nadie mas me quisiera. Con amigas que solo me
querian a su lado para parecer ellas mas delgadas. Con sexo sin
pasion porque, ¢a quién lo va a excitar una gorda?

Me conformé durante anos con una ilusiéon pudiendo tener
una realidad.

Afortunadamente en mi caso, todos estos conformismos per-
tenecen al pasado. Durante anos me lamenté cada noche por no
tener la vida que realmente queria hasta que me di cuenta de que
estaba en mi mano que las cosas fueran diferentes.

Siéntate y respira hondo. Piensa en todas esas cosas con las que
llevas siglos conformandote y ahora trata de visualizar como te
gustaria que fueran en realidad. El camino entre estas dos ima-

genes lo tienes tU, esta a tu alcance y nadie tiene la capacidad de
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decirte lo contrario. Recibiremos el amor que creemos merecer,
asi que cambia el c¢hip y entrena a tu cabecita loca para que se
crea de una vez lo mucho que vales; como dice nuestra Ana Gayo-

so en uno de sus articulos:

«Nos conformamos, quizas creyendo que algtin dia las cosas cambia-
ran, pero nos cuesta asumir que probablemente lo Gnico que esté en
nuestra mano cambiar sean aquellas cosas con las que nos conformamos.
No podemos hacer que manana el mundo amanezca libre, respetan-
do la diversidad de opiniones y gritando “amor” a los cuatro vientos,
pero en nuestra mano esta levantarnos cada dia con la voluntad de ser

mejores, de querer, de aceptar, de perdonar, de amar, de aprender».

MIEDOS QUE PROBABLEMENTE TENGAS POR CULPA DE

TUS KILOS

e Conocer a los amigos de tu novio por primera vez. Te acobarda
gue se rian porque sale con una gorda.

* Comer delante de gente, especialmente si es algo que engorda.

* Que no te abroche el cinturdn del avion.

* Que no te dejen subir en un juego mecanico.

* La revision médica delante de tus compareros de clase.

* Ir a la playa o a cualquier sitio que implique llevar poca ropa.

* Coger con la luz encendida.

e Ser la mas gorda de algun sitio.

* Que te quieran tomar en brazos.

e Ser la Unica a la que no le caben las camisetas de las agrupacio-
nes en fiestas, el uniforme del trabajo o los pants del colegio.

* No encontrar a una pareja a la que le guste tu fisico.

¢ |r al médico.
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* Correr detras del autobus y que todo el mundo te mire.

e Que se rompa tu silla en algun lugar publico.

* Que te cedan el asiento por parecer embarazada.

* Hacer deporte en equipo y que piensen: «<Mierda, nos toco la gorda».

* No dejar espacio suficiente en la parte de atras de un coche si
van tres personas.

* Que te digan en una tienda: «aqui no hay ropa para ti».

* Tener una cita a ciegas y que nadie le haya dicho que estas gorda.

* Que te regalen por tu cumpleafios una prenda y tengas que pro-
bartela delante de todos, sabiendo que no va a quedarte.

* Decir que eres vegetariana y que te miren como si fuera matema-
ticamente imposible que puedas estar gorda.

* Sentirte observada en el gimnasio.

* Que la gente no se siente a tu lado en el transporte publico para
que no les robes su espacio vital.

* Que en un momento algido confundan tus lonjas con algun agujero.

* Pasar por delante de una obra.

* Pasar por delante de un grupito de hombres en general.

* Ser la nica que no puede llevar vestidazo en fin de afio o en una boda.

* Aplastar a tu amante mientras te sientas encima para que pueda
trabajar a gusto.

* Que subas en un elevador con gente y que suene la alarma porque
lo sobrecargaste.

* Volver a encontrarte con tu familia después de un tiempo cuando
sabes que engordaste.

 Serinvisible para el sexo opuesto a pesar de lo mucho que ocupas.

* Bailar pegado con alguien y que te tenga que tomar de la cintura/
llantitas.

* Saltar el potro en clase de gimnasia.
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Estamos seguras de que si una persona que jamas ha sufrido
sobrepeso lee esta lista pensara que es una estupidez, y sobre todo,
una exageracion. Pero no, esta lista esta elaborada por gente real
y sus miedos son reales. Temores que bombardean sus cabezas
las 24 horas del dia y contra los que tienen que luchar sin que-
jarse en alto para no parecer una manada de locos. Todo esto se
sufre en silencio, cual hemorroide, a no ser que tengas una ami-
ga gordis con la que compartir miserias o formes parte de la comu-
nidad WeLoversize, en la que nos encanta reirnos como posesas
de todas esas cosas que hasta ayer nos hacian llorar.

Es imposible imaginarse lo que puede llegar a condicionarte
el sobrepeso si no lo has sufrido, por eso en WeLoversize nos
hartamos de pedir empatia por parte de aquellos que aconsejan
sin haber sufrido la otra cara de la moneda. Que burlarse de los
gordos lo tinico que demuestra es una incultura del tamano de
un camion y que estds mas pasado de moda que el «ola ke ase».

Eso por un lado, y por el otro, a ti que has asentido con la
cabeza una y otra vez mientras leias toda esta ristra de miedos,
decirte que sacar todo eso fuera ayuda, y mucho. Estas listas resul-
tan terapéuticas y te das cuenta de que segun hablas de estos
temores en alto y los compartes con tus amigos, estos se van difu-
minando poco a poco hasta convertirse en chistes.

¢Como vas a dejar de salir a tomar cerveza por miedo a que se
rompa un dia la maldita silla de plastico y te deje en ridiculo? Si
se rompe, pues mira, te das un aplauso a ti misma y quedas como
la diva que eres. Ya somos mayorcitas y ha llegado la hora de dejar
de preocuparnos por lo que piensen los demas y centrarnos en
lo que realmente opinamos sobre nosotras mismas. Qué mas da
que se rompa una silla, te suelten una barbaridad desde una obra,
o te llamen gorda desde un quinto; ti piensa: «Si, soy gorda, pero
jgorda y salerosa!». Veras como poco a poco vas tachando frases
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de toda esa lista y te quedas con lo importante: que lo disfrutas
nena, lo disfrutas todo.

Curvy Girls y otras gordas de la tele

La tele y las gordas nunca se han llevado bien y esto es asi desde
tiempos inmemoriales. El mundo de las series y la television es puro
entretenimiento, pero como tal, todos buscamos referentes en ella.
Cuanto mas nos recuerde aquello que vemos a nuestra vida real,
mas gracia suele hacernos. Pero pobre de ti si eres gordito, enton-
ces te toca verte reflejado en personajes simplones, graciosillos, el
feo del grupo. La cosa se vuelve todavia mas turbia en el caso de
las mujeres. Si el personaje tiene sobrepeso, esa sera la cualidad
que se resalte y todo lo que le pase girara alrededor de ella. Ni
hablar ademas de papel protagonista, la gordis sera siempre la mejor
amiga, la segundona, la consejera.

Echemos la vista atras y pensemos en una de las mejores series
de todos los tiempos: Friends. En ella nuestra querida Monica era
ridiculizada hasta la saciedad con esos flashbacks en los que apa-
recia embutida en un traje de gomaespuma y recordaba sus trau-
mas adolescentes. ¢Por qué? Por ser gorda. En WeLoversize somos
las primeras que nos reimos con este tipo de bromisy es cierto que
tampoco hay que tomarselo tan en serio, pero si te paras a pensar,
la delgadez de Monica se representa como un gran €xito. Apesta,
¢no crees?

Pero si hay un tema que nos escama de verdad en esto de las
gordasyla television, es el de las «falsas gordas». Yo, que naci en 1984,
creci viendo maravillas como Comparieros. Una serie espanola en la
que nos intentaron hacer creer que Lara de Miguel (Sara en la serie)
era la gorda fea del grupo y Eva Santolaria (Valle en la serie) la
popular. Con la coherencia que nos da el paso del tiempo... ;qué
me dicen ahora de cudl es la fea y cual es la guapa? Surrealista.
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Lo mismo en series como la alemana Diario de una doctora en
la que nos venden a una médico subida de peso tipo Bridget Jones
que se pasa el dia llorando por los hombres y comiendo choco-
late. O eso es lo que decia la sinopsis porque luego te encuentras
a Diana Amft, una mujer delgada con un montén de capas bajo
la bata a ver si asi rellena el personaje.

Queridos senores que hacen series: tener pecho no es estar
gorda. Ni tan siquiera rellenita. ¢Acaso no hay cientos de actrices
con sobrepeso que quedarian maravillosamente bien protagoni-
zando la serie? No, mejor escoger una delgada y ponerle suéteres
que abulten para ver si pega. Muy logico.

America Ferrera, Ugly Betty, es un ejemplo mas de falsas gordas
de la tele. Actrices de talla 38-40 que se meten en el papel de
chicas gorditas, rechazadas por los hombres y acomplejadas.

Que salgan gordos en la tele no es hacer apologia de la obesi-
dad. Se trata de reflejar una realidad con la mayor variedad posi-
ble. Y aunque a algunos les cueste creerlo: las gordas pueden ser
actrices, las gordas pueden enamorar a los que las rodean vy, por

supuesto, también triunfar en la vida. Qué cosas, ¢no?

CUATRO SERIES QUE TODA GORDIBUENA DEBERIA VER

Gracias a Dios, y aunque muy lentamente, las cosas van cambiando
y ya podemos encontrar en la pequefa pantalla algunas muestras
de ello. Aqui cuatro de nuestras series favoritas que tratan el tema
del sobrepeso con naturalidad y unos cuantos kilos de realidad.

1. My Mad Fat Diary

Si tu eres de esas gordibuenas de toda la vida (y de adolescente
ya te sobraban unos kilos), My Mad Fat Diary es tu serie. Si encima
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te toco en medio de la década de los noventa, entonces preparate
para alucinar. Esta produccion de E4 recuerda en estética a otros
seriones britanicos como Skins o Misfits, pero en este caso esta
protagonizada por una adolescente con sobrepeso y un monton de
chaquetas mentales. Rae no es una chica cualquiera, posee una
mente brillante y una imaginacion fuera de lo comun, pero lo que
realmente marca su vida son sus mas de 100 kg de peso y su inca-
pacidad para lidiar con ellos.

No piensen que esta es una serie de adolescentes y solo para
adolescentes. My Mad Fat Diary esta ambientada en 1996 por lo
gue nosotros, jovenzuelos de veintimuchos o treinta y pocos, nos
sentiremos mas que identificados y daremos pequefios viajes al
pasado de la mano de Rae. Especialmente las que en su dia sufrimos
en nuestras carnes (nunca mejor dicho) lo dificil que resultaba gus-
tar por tu interior a los chicos que no tuvieran la madurez suficiente
para aceptar y querer tu exterior.

Que te guste el chico guapo pero él te quiera solo como amiga,
que no te quepa la misma ropa que a tus coleguis, que a veces
sientas que nada vale la pena y tiendas a autolesionarte, que te
cueste creer que la gente te quiera, que nadie entienda la forma en
la que el sobrepeso marca tu vida o tu incapacidad para ponerle
remedio. Rae es el fiel reflejo de lo que toda gordibuena adolescen-
te vivio en su dia, y aunque con algunas pinceladas fantasiosas (no
nos olvidemos que esto es television, si fuera todo tan real acabaria
siendo muy aburrido) y una ultima temporada mas bien floja, es
nuestra recomendacion WelLoversize por excelencia.

Lo mejor: la banda sonora que te pone los pelos de punta.

Lo peor: que aunque tiene un comienzo brillante acaba resultando
muy poco creible.
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2. Girls

La primera temporada de Girls fue una revolucion a nivel internacio-
nal y también en mi casa. Fue acabar de verla y pensar: «4Quién es
Lena Dunham y por qué ha hecho una serie con mi vida?». Me pasé
los diez primeros capitulos asintiendo como una imbécil, agarrando
fuerte un cojin y pensando: «éDe verdad soy tan superficial?, éestoy
igual de loca que la protagonista como dicen mis amigas?, éme
gustan tanto los loquitos como a ella?».

Hannah Horvath es una joven que aspira a convertirse en escri-
tora. Sobrevive en Nueva York junto a sus tres mejores amigas:
Marnie, Jessa y Shoshanna, cada cual mas excéntrica que la anterior.
Me podria pasar horas hablando sobre el soplo de aire fresco que
supusieron los guiones de Dunham en la television, pero lo que real-
mente viene al caso es el trato que la serie da a los desnudos y la
naturalidad con la que se tocan ciertos tabues que atafien a las
mujeres, tales como el sobrepeso. Casi todas las historias giran en
torno a Hannah, probablemente la menos agraciada del grupillo y
que, sin embargo, se pasa los dias en cueros como Dios la trajo al
mundo y sin ningun complejo aparente. Algo que a mi me parecié
sencillamente maravilloso, pero que levanté ampollas en ciertos sec-
tores de la poblacién que la tachaban de exhibicionista y alegaban
que con un cuerpo como el suyo no deberia lucirse tanto.

Un par de temporadas mas tarde, el indiscutible bombdn de la
serie (Marnie) fue quien se encuero, y, en vez de ponerla del asco,
lo que encontrabas en Internet eran cientos de gifs con su trasero
en movimiento y comentarios de babosos a montones.

&Por qué le incomoda a la sociedad que una mujer rechoncha se
pasee desnuda y segura de si misma, mientras que alaban la misma
actitud en una mujer delgada®? éHabria sido diferente la reaccion del
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gran publico si el personaje de la gordita hubiera sido de triste
acomplejada®? Probablemente si. Pero Hannah no solo no esta acom-
plejada, es que en ningun momento se lamenta por su fisico y eso
parece atormentar a mas de uno. Si la mayoria no se atreve ni a
mirarse al espejo desnudos por miedo a lo que puedan encontrarse...
écomo va esa gorda a lucirse en television con ese descaro? Esta
serie es una bofetada con la mano abierta a toda esa gente. Un
reflejo de la auténtica realidad que la mayoria no quieren asumir. Es
mejor vivir en la eterna mentira de esas series aspiracionales que
jamas sacan un pezon o un muslo con celulitis. Es mejor parapetar-
se bajo esas peliculas de amor romantico con final imposible que
nos hacen olvidar lo mediocres e imperfectos que somos.

Girls es la perfecta muestra de que nuestro mundo todavia no
esta preparado para alegrarse de que tu te quieras y te sientas bien
en tu propia piel. Por eso nos tocara luchar el doble, pero sin agachar
la cabeza, al igual que Lena Dunham; quien por muy loca que esté
y por muy mal que te caiga ha conseguido marcar un antes y un
después en el mundo de la farandula.

Lo mejor: asustarte de lo identificada que puedes llegar a sentir-
te con sus personajes.

Lo peor: el egocentrismo de Lena en ascenso en las ultimas
temporadas.

3. Orange Is The New Black

Aqui no hay modelitos caros, ni peinados con volumen ni tardes de
compras. Sin embargo, Orange Is The New Black es la serie de las
mujeres reales (que somos todas) por excelencia. Un buen monton
de reclusas de todo tipo y condicion conviven en una prisién de
Estados Unidos dando lugar a un sinfin de historias.
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Ya de por si la trama es genial y atrapa, pero es que encima, y
como dijo nuestra colaboradora Maria Escobedo en uno de sus
articulos: «Esta es la primera serie en la que no se incide en perso-
najes prototipicos. Lo interesante de Orange Is The New Black es
que la forma de los cuerpos de las protagonistas no es relevante
para la trama ni les condiciona como personajes. De manera que
podemos ver a protagonistas como Dayanara, que en otra serie seria
la latina gordita, comenzar una relacién con uno de los guardias y
traer de cabeza a otro de ellos sin tan siquiera mencionar su peso.
Aqui se da por hecho que es guapa y punto. O a Boo, con un buen
sobrepeso y una larga lista de amantes. La forma de relacionarse de
las protagonistas es mas parecida a lo que sucede en la vida real
que a la que nos han ensefado los medios durante afios, en la que
la guapa y delgada triunfa y la fea y gordita, como mucho, es la
amiga divertida».

Y yo la verdad es que no puedo estar mas de acuerdo. En Oran-
ge... se te olvida si son blancas, negras, altas, bajas, gordas, flacas,
lesbianas o hetero. Las historias estan tan bien contadas, y los per-
sonajes tan bien definidos, que te sumerges en su mundo como si
fueras una reclusa mas sin importarte la condicion de cada una.

Lo mejor: los flashbacks de cada una de las protagonistas en los
que te enteras de las auténticas raices de cada una y por qué estan
en la carcel.

Lo peor: la espera entre temporada y temporada... iun afio entero!

4. Huge

Hay pocas cosas que me toquen mas la moral que cuando cancelan
una serie que me tiene atrapada. Desgraciadamente sucede bastan-
te a menudo y uno de esos casos fue Huge. Les aviso desde el
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principio para que no se hagan ilusiones: es genial, pero solo tiene
diez capitulos.

Protagonizada por Nikki Blonsky (Will), esta serie cuenta las aven-
turas de un grupo de jovenes que acuden a un campamento de
verano para gordos. La mayoria, incenti-obligados por sus familias,
llegan a este campamento con la idea de adelgazar unos kilos a base
de comida sana y ejercicio. Sin embargo, los planes de la protago-
nista son un poco diferentes. Will, que ha acabado en el campamen-
to obligada por sus progenitores, se niega a adelgazar un solo gra-
mo y comienza una revolucion en la que el trafico de chocolate esta
a la orden del dia.

Divertida, sarcastica y exagerada, esta comedia llegd a mi cora-
zoncito desde el minuto uno. Sobre todo el personaje de Amber, inter-
pretado por Hayley Hasselhoff (si, si, la hija del gran David). Amber es
la guapa del campamento, la mas delgada de entre las gordas y, sin
embargo, vive tremendamente acomplejada por su fisico.

Lo mejor: Nikki Blonsky en toda su esencia.

Lo peor: la duracion. Diez capitulos saben a poco.

Hasta los ovarios de complejos

Uno tiende a pensar que sus historias siempre son las mas inte-

resantes y sus problemas los mas graves del universo. Con los
complejos pasa un poco mas de lo mismo y los nuestros nos pare-

cen terribles, mientras que los de los demads no son mas que «ton-

terias» faciles de solventar.

Es cierto que el sobrepeso es uno de esos complejos imposibles
de disimular. No han fabricado atin ropa milagrosa que te haga
parecer 20 kg mas delgada, y por lo tanto es algo que los demas

perciben desde el primer momento en el que nos conocen. De
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ahi que las personas que lo sufrimos pensemos que cualquier otro
complejo que se puede ocultar es mas llevadero que el nuestro,
cuando en realidad la gravedad del mismo se encuentra dentro
de la cabeza de cada uno, y no precisamente en su exterior.

La bajita se puede poner tacones; una piel con granos se tapa
con maquillaje y la que tiene poco pecho siempre puede acudir
a un wonderbra, pero ¢donde me meto yo todos estos kilos de
mas? Las mujeres somos especialistas en torturarnos a nosotras
mismas y encontrar defectos donde no los hay. Nos obsesionamos
comparandonos con las personas que nos rodean y nos martiri-
zamos cada vez que encontramos algo diferente.

¢Sabias que hay chicas traumatizadas por el vello oscuro de sus
brazos? Las hay que no se ponen minifalda con tal de no mostrar
al mundo sus rodillas de pollo o sus tobillos gordos. Muchas ninas
evitan las sandalias por miedo a que se rian de los dedos de sus
pies. ¢ Te has fijado en alguna amiga que se niegue a hacerse cola
de caballo? Probablemente trate de evitar que le veas las orejas o
que se le marque el temido pico de viuda. Me la juego a que
también tienes una amiga que nunca quiere posar para las fotos
porque dice que siempre sale con papada.

En WeLoversize nos han escrito ninas con complejo de brazos
desproporcionados, de piernas cortas, de dientes separados, de
escasez de pelo en la cabeza, de exceso de vello en la cara. Ninas
que dicen estar demasiado blancas para ponerse un bikini o dema-
siado fofas para librarse del calor con unos shorts. Ninas y no tan
ninas que se pasan la vida intentando ocultar sus ojeras, su celu-
litis, sus pezones grandes, sus traseros anchos.

Y si, también nos acomplejamos cuando nuestras partes intimas
no lucen igual que en los libros de anatomia y es habitual encon-
trarse gordibuenas traumatizadas por su «vagina gordita» y no tan

gordibuenas lamentandose por el tamano de sus labios. ¢Es que
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existe la vagina perfecta y todas las que no se parezcan a ella son
inferiores? ¢Es que ahora resulta que lo que va a importar de
nuestro sexo es lo gordo que esté y no el placer que nos dé?

Los complejos son algo tan intimo y personal que no tendremos
ni idea de la verdadera dimension de los mismos a no ser que nos
metamos dentro de la cabeza del que los sufre. Que una persona
no hable habitualmente sobre lo que le acompleja no significa
que no le duela, de la misma forma que los que se pasan el dia
gritando a los cuatro vientos sus inseguridades no sufren mas que
los demas por ser unos pesados con el tema.

Lo importante es no infravalorar el sufrimiento del resto ni
restarle importancia solo porque nos cuesta creer que nuestra
amiga delgada la pase mal precisamente por eso, por flaca. Que
cada uno es dueno de sus inseguridades y forma parte del traba-
jo personal de cada persona el poner los complejos a rayay empe-
zar a luchar contra ellos.

Hacer el humor

Una de las primeras senales de que estas empezando a ser mas feliz
en tu propia piel es que te sorprendes haciendo chistes en voz alta
sobre lo que antes considerabas inseguridades. Mi madre suele
decirme que he convertido un antiguo complejo en mi forma de
vida, y lo cierto es que tiene mas razon que una santa.

En WeLoversize somos ya especialistas en reirnos de nosotras
mismas y nos encanta sacar a relucir nuestras miserias en forma
de chiste. Convertir lagrimas en carcajadas no solo te hace mas
fuerte, sino que encima te protege de las maldades ajenas, como
si de un escudo de superhéroe se tratara. ;Quién se va a meter
con tu trasero gordo cuando td eres la primera que se parte de

risa al respecto?
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Dramitas de tener el trasero gordo

1. Si te queda bien de cintura, te quedara grande de cadera y vice-
versa, esa es la ley. Encontrar un pantalon que te quede perfecto es
toda una odisea y el dia que los encuentras te los compras en todos
los colores y modelos que han fabricado hasta la fecha.

2. Las fajas son tus mejores amigas. Es inconcebible salir a la calle
con un vestido cefiido sin embutir tu trasero en una buena Spanx.
No faja, no party.

3. El 90% de las prendas de tu closet contienen lycra. Gracias a
ella puedes caminar y hasta correr. Puedes respirar como una per-
sona normal llevando pantalones y, aunque PUEDE PASAR, es mas
complicado que se rompa el pantalén cuando te agaches a atarte
las agujetas.

4. Los vestidos se te suben por detras. Vas caminando tan a gusto
hasta que notas algo que te roza la espalda y te das cuenta de que
llevas caminando 700 metros con el trasero al aire.

5. Intentar llevarte de contrabando en las tiendas la parte de aba-
jo del bikini mas grande que la de arriba. Y es que todavia no
entiendo por qué es tan complicado que las tiendas no te dejen
comprar bikinis por separado, éno puedo tener el trasero gordo y
los senos pequeiios?

6. Las sillas de plastico de los bares, los columpios de los parques
y los shorts no estan hechos para ti.

7. Si llueve, tendras que decidir qué parte de tu cuerpo se moja: o
tu trasero, o todo lo demas.

8. Tienes el doble de cinturones que una persona normal y no es
coleccionismo. De hecho, la mayoria ni siquiera son bonitos, pero
sin ellos podrian confundirte con Lory Money.
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9. La moda de los pantalones boyfriend te parece un chiste. Tu te
los pones y te quedan normales de trasero y acampanados por
abajo. A no ser que tu novio sea un payaso, es dificil creer que se
los hayas robado a él.

10. Los animales se duermen encima del trasero. En serio, esto
sucede, tenemos pruebas.

11. Todo el mundo te propone que te disfraces de Kim Kardashian.
12. Atravesar la fila del cine/teatro para ir al bafio equivale a darle
con una nalga en la cara a todo el personal. Desde aqui perdon por
todas las veces que los he abofeteado con mi trasero, pero es que

me estaba meando.

10 TOPICOS SOBRE GORDOS QUE DEBERIAMOS
DESECHAR

1. Los gordos se pasan el dia comiendo pastelitos industriales y
estan todos al borde del paro cardiaco.

2. Los gordos sanos no existen.

3. Los gordos se conforman con la primera persona que les hace caso.

I

. Los gordos se esfuerzan mas en el sexo porque siempre creen
que sera su ultima cogida.

. Los gordos no se quieren.

. Los gordos no hacen deporte.
Los gordos huelen mal.

. Los gordos son siempre simpaticos.

. Los gordos se juntan con parejas gordas.

O © 0 N O O

. Los gordos andan todo el dia en pants.
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EL ENEMIGO EN CASA

Hemos hablado de recibir insultos por la calle, de ser rechazadas
por la sociedad, de no encajar en un grupo..., pero ¢qué ocurre
cuando los problemas los tienes dentro de casa y es tu propia
familia la que te presiona para adelgazar?

Aunque no todas las casas son iguales ni todas las familias fun-
cionan de la misma manera, la mayoria de los casos que recibimos
en WeLoversize tienen un denominador comun: la buena inten-
cion mal ejecutada. Vamos a poner un ejemplo, a ver si nos acla-
ramos.

¢Recuerdas cuando eras adolescente y tu madre te decia que
quizas ese vestido tan corto no era lo mas apropiado para tu cuer-
po redondito? ;Que un traje de bano te sentaria infinitamente
mejor que un bikini? ;Que por qué no elegir ese modelo en negro
que es un color mas discreto y estiliza la figura? Parece que las
madres siempre quieren ocultar tus lonjas con colores oscuros y
prendas anchas sin forma.

Es probable que recibieras miradas de desaprobacion cada vez
que estrenabas modelito estridente y que te pasaras anos pensan-
do que tu madre era otra de esas personas que detestan tu cuer-
po y se averguienzan de €l si lo muestras en publico.

Una madre o un padre que no te deja repetir postre, una
abuela que te recuerda constantemente el diametro de tu trasero
o una hermana que no te deja acercarte a su ropa porque se la
estiras. Estas situaciones son tan normales que me atrevo a decir
que todos tenemos algun familiar que nos ha presionado con el
tema del peso y que finalizaba sus discursos con un solemne: «Te
lo digo por tu bien».

A ti, que en aquella época te importaba mas llevar minifalda
que los speechs de tu madre, la verborrea te entraba por un oido
y te salia por el otro. Si eras de las nuestras, lo mas factible es que
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al llegar al colegio te doblaras la falda por la cintura para llevarla
tan corta como tus companeras y que los findes llevaras una cami-
seta de repuesto en la bolsa para cambiarte en casa de alguna
amiga lejos de las miradas de desaprobacion de tus familiares. Las
Loversizers siempre hemos sido unas rebeldes sin causa y a mucha
honra.

«¢Cuando te vas a poner a dieta?», «de verdad vas a salir asi a
la calle» o «yo te pago el gimnasio con tal de que vayas» son algu-
nos de los clasicos populares que a toda gordibuena nos han dicho
en familia.

Y t4, que pensabas que aquel «te lo digo por tu bien» era una
excusa barata para seguir echandote mierda encima, te descubres
a tus 30 anos utilizando esa misma expresion con tus seres queri-
dos, y lo que es peor, sintiéndola. Es entonces, un buen chorro
de anos y experiencias mas tarde, cuando te das cuenta de que
tu madre te va a querer igual con 20 kg mas o 30 cm menos, y
que lo unico que intenta con sus advertencias es ahorrarte el
sufrimiento de enfrentarte a la sociedad siendo diferente. Porque
a ella (o al familiar que sea) la han educado de una formay en
una época diferente a la tuya, y tiene panico a que tu fisico se
convierta en el centro de las burlas. Porque realmente ella desea
lo mejor para ti, y alguien le ha contado que eso es estar delgada.
Pero ahi estas td, con tu personalidad forjada a base de golpes,
para ensenarle que los tiempos cambian y que si seguimos ocul-
tandonos para que no nos molesten, las cosas jamas cambiaran.

Gracias a nuestras madres por ser pesadas con sus advertencias
y sus consejos. Por querer evitarnos tantas lagrimas y malos ratos.
Pero sobre todo gracias por dejarnos desarrollar nuestra propia
personalidad y entender que, para acabar con el villano, alguien
tiene que enfrentarse a €l. Si nosotras hemos tenido la fuerza para

armar todo este tinglado es en parte gracias a ellas.
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Mariella Villanueva: Carta a mi misma con 19 anios

Querida Yo:

Gracias por haber sido tan imbécil y tan fantastica a la vez.
En serio.

Silos viajes en el tiempo fueran posibles y pudiera retroceder
a los 19, podria mirarte muy seria y enumerar una a una todas
esas cosas que estas haciendo mal y que solo a mis treinta y
tantos soy capaz al fin de distinguir. Sé mas valiente. Sé mas
constante. Haz mas. Fuma menos. Cuidate mas el cuerpo. Quié-
rete mas. Duda menos. Fuera miedos y complejos. Perdonate
de una vez.

Y es que a veces miro atras y digo, vaya imbécil. Pero no. Si
los viajes en el tiempo fueran posibles de nada serviria volver
para reganarte. Solo volveria para decirte GRACIAS.

Gracias por haber sido una tarada del corazon. Por acostar-
te con ese imbécil, por enamorarte de ese indeseable y por
llorar tantisimas noches por ese perdedor. Por no perder nun-
ca la fe y por haber querido una y otra vez, sin miedo y amné-
sica, a tanta gente equivocada. Por obsesionarte con los meca-
nismos poco rigidos del amor, por no saber escoger tus batallas,
por elegir pelearlas todas. No, no hemos mejorado: atn no sé
qué es el amor ni de qué se compone, pero te agradezco el
haberme entrenado el corazén para volverlo al mismo tiempo
fuerte y vulnerable, esa combinacion contradictoria que es la
Unica manera en la que sé querer. ¢Recuerdas al tipo ese del
bar con el que nunca te atreviste? Te lo reencontrards en unos
anos y cogeran sin honradez tras una borrachera con Johnnie

Walker. Si, sera tu novio. No, no nos casaremos con €l.
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Gracias por no cumplir tantisimas promesas. Por prometer-
te no trabajar nunca en una oficina y por terminar trabajando
en una. Por prometerte no pintarte nunca el pelo para luego
volverte rubia, morena y pelirroja. Por prometerte querer para
siempre y que la eternidad te dure cinco semanas y media. Por
dar marcha atras y hacer el moonwalk tantas, tantas veces. Gracias
por dejarte sorprender, por volverte cosas que nunca imaginas-
te que serias, por descubrir que las promesas rotas abren todas
las puertas y por hacernos cruzar siempre los umbrales del cam-
bio: muerta de miedo, pero cruzando. Acéptalo de una vez: esos
no son pelos rubios, son canas. No, no seran menos con el
tiempo. Si, ser pelirroja es lo maximo.

Gracias por ser una reverenda vaga. Por faltar a todas las
clases de matematicas y por perder las horas largas con las anto-
logias de Benedetti y tropecientos cafés. Por dejar pasar las
tardes universitarias con esos amigos nuevos y raros que habla-
ban de lte, de filoy de hacer teatro. Gracias por hacer teatro.
Por persistir en ello y por descubrir que la vida es mucho mas
que rigidez y formulas exactas. Por aprender a sortear esos terri-
torios poco familiares de la gente a la que no conoces de nada,
por escogerlos a ellos como amigos y, sobre todo, por dejarte
escoger. Ahora son solo companeros de tablas y cervezas, pero
seran ellos quienes, a lo largo de los anos (de tus caidas y tus
tropiezos), te haran volver a la vida una y otra vez. Seran siem-
pre ellos, y nunca las integrales y derivadas. Esas para qué.

Gracias por tropezar al andar. Por ser lenta e insegura. Por
dudar una y mil veces y por vivir aterrorizada. Por beber.
Por fumar. Por hundirnos. Por ordenar y que nunca nada esté

ordenado. Por vivir en un permanente Hiroshima, por llevar-
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nos a terapia, por ser una voluble del carajo. Por saber hacernos
pequenas y permitirnos encajar en lugares nuevos donde luego,
fortalecidas, nos hicimos enormes. Gracias por darte cuenta,
desde el abismo, de que sin luz no hay sombras. No, no te vas
a morir en las proximas 24 horas.

Gracias por querer a mama. Por querer a papa. Por querer a
tu familia entera con sus fracasos y sus genialidades, por quererlos
incluso cuando los quieres matar. En unos pocos anos estaran
todos repartidos en cuatro paises y serd necesario que los quieras
mucho mas que ahora para ser capaz de construir los puentes que
unen el carino y la distancia. Gracias por haber entendido tan
joven que el amor nunca es un error y que perdonar con sinceri-
dad, tampoco. En eso no fuiste nada imbécil, y te lo agradezco
con el corazon. Por si sientes curiosidad: mama acaba de cumplir
70 anos. Si, estd muy bien. Si, esta mas bonita que nunca.

Y oyeme:

Sé que te duele.

Sé que te cuesta.

Sé que no es facil tener 19 y no saber quién eres ni qué
quieres de la vida ni nada de nada. Si los viajes en el tiempo
fueran posibles me gustaria que viajaras a 2015 y que vieras que
resultaste bien. Que resultamos bien. A los treintay tantos segui-
mos sin tener muchas respuestas, pero ha sido a pesar de todo
lo imbécil que fuiste (y también gracias a ello) que nos conver-
tiste en una chava poca madre. ;:Me ves? No te tiranices mas
por tus desaciertos y descuidos: hoy mas que nunca siento que
mi vida vale la pena. Porque ta a tus 19 vales la pena. Hemos
triunfado al fin en esas pequenas grandes batallas emocionales

asi que gracias, pequena, por hacerme imbécil y fantastica.
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VENTAJAS DE HABER ESTADO GORDA TODA LA VIDA

Si hay algo que nos caracteriza a las gordibuenas es que sabemos
reirnos de nosotras mismas y buscarle el lado sabrosén a la vida.
La mayoria no recordamos haber pesado menos de 60 kg (¢habre-
mos nacido ya con ellos puestos?) y, sin embargo, somos las pri-
meras en tomarnoslo con humor y ver el lado positivo al asunto.
¢Como? ¢Sacarle cosas positivas a haber tenido sobrepeso de siem-
pre? Pues si, amigas, hasta de un suplicio sacamos un buen chiste
y unas cuantas conclusiones estupendas.

Como dice nuestra lectora Anna Gomez, hay algunos que nun-
ca hemos tenido un fisico socialmente aceptado ni de jovenzuelos.
Tua has estado gorda/gordita/rellenita/ gordibola toda la vida y
sabes como eres. Te has visto encuerada delante del espejo, asi
que es materialmente imposible que vayas a asustarte por nada
de lo que le suceda a tu cuerpo con el paso del tiempo.

Tienes estrias, celulitis, carnes colgadas... ;qué puede depa-
rarnos el futuro que nos vaya a asustar? Tus amigas cumplen 30
y se pasan el dia lamentandose porque sus metabolismos ya no
son lo que eran, porque sus muslos no lucen tan tersos como a
los 16. Pero es que tu a los 16 también estabas gorda. Como
ahora. Pero por aquel entonces te querias muchisimo menos,
con lo cual por comparacion has salido ganando. El tiempo solo
trae cosas mejores.

Y cuando las que siempre han comido chocolate sin engordar
tengan que dejar de hacerlo (gracias a la menopausia y otros
menesteres), ti les llevaras siglos de ventaja en autocontrol y cono-
cimientos nutricionales. Llevas toda la vida contando calorias,
¢qué son unos cuantos anos mas?

Suele coincidir también que las gordibuenas maduritas aparen-
tan menos edad, probablemente porque rellenan los estragos del

tiempo en la piel y las arrugas tardan mucho mas en aparecer.
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Y por si fuera poco, los que traemos el sobrepeso de serie
sabemos de primera mano que los lugares comunes sobre gordos
son eso, lugares comunes; de modo que intentamos no aplicarse-
los a nadie. No asumimos automaticamente que una persona gor-
da come pastelitos a dos manos o le han dado tres paros cardiacos;
por el contrario, solemos portar una mochila cargada de empatia
que nos ayuda a ponernos en el lugar de los demas con bastante
mas facilidad que el resto.

Por supuesto, estamos generalizando, ya que hijos de puta los
hay de todos los tamanos, pero es una forma bonita de asumir
este sambenito que nos toco y que, aunque parezca contradictorio,
nos puede ayudar a llevar una vida mas saludable. Cuando uno
es capaz de reirse de uno mismo y pasar por encima de sus com-
plejos y desgracias, es cuando en realidad estd preparado para
todo, entre otras cosas, para adelgazar.

Miguel Nasch: Carta a mi amiga gorda

El domingo quedé para merendar con una gran amiga mia.
Mi amiga esta gorda. No, no la estoy insultando, es una realidad.
Segun la Real Academia Espanola una chica gorda es «una per-
sona de abundantes carnes, abultada y corpulenta». Por lo tan-
to, mi amiga esta gorda.

Eso es lo primero en lo que se fijan la mayoria de las perso-
nas cuando la ven por primera vez. Yo, sin embargo, veo una
chica preciosa (que lo es) con una cara muy dulce, una perso-
nalidad arrolladora, muy sexy y un estilazo que ya lo quisieran
muchas otras. Pero la sociedad actual ha decretado que la cua-

lidad que mas destaque de mi amiga sea que esta gorda. Y
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ademas con el anadido de que, a causa de esta cualidad, no
pueda encajar en muchos de los ambitos de dicha sociedad.

«Gorda» ha dejado de ser un adjetivo calificativo. Hoy en
dia es un insulto. «Delgada», que es exactamente lo opuesto,
sin embargo no lo es. Incluso puede ser un halago.

Se utilizan palabras como «rellenita», «grande» o «de com-
plexion fuerte» con animo de no ofender, porque la sociedad
ha decidido que no se puede estar gorda. Pues si, amigos, si se
puede. Y se puede ser arrebatadoramente sexy con unos kilos
de mas como lo es mi amiga.

Estar gorda ha marcado su vida, como la de muchas otras
personas en su situacion. Estar gorda ha enmascarado otras
muchas cualidades maravillosas que ella tiene porque no se
atrevia a mostrarlas. Ella queria pasar desapercibida. Queria ser
otra persona. La gente puede llegar a ser muy cruel asi que,
cuanto menos noten tu presencia, mejor. Mas posibilidades ten-
dras de no salir magullada.

Pero eso ya termino.

Vino guapisima a la merienda, como siempre. Me cont6 que
estaba yendo muy en serio al gimnasio y que el deporte, ademas
de para sentirse mejor fisicamente, le estaba ayudando mucho
afortalecer su autoestima, porque la constancia y conseguir una
meta que se habia marcado le hacia sentirse mejor consigo
misma. Y también me contoé que se habia acostado con un chi-
co que estaba TRE-MEN-DO (doy fe de que lo estaba), ademas
de ser un tipo muy interesante.

«Pero mira, no le voy a llamar», me dijo. <Me niego a estar
pendiente de nadie, ya me llamara €l si quiere. Estoy muy bien

conmigo misma ahora, Miguel, estoy empezando a quererme
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de verdad. Estoy en proceso de construccion de mi nuevo yo y
no quiero que nadie me maree en el camino. Me he dado
cuenta de que cuando tu estas bien, deja de importarte si te
llaman o no te llaman y lo que piensen los demas de ti, y empie-
zas a creerte de verdad lo que vales, que es mucho, y a darte
cuenta de que son las personas que no supieron ver eso en mi
las que se lo perdieron».

Y esto que deberia ser obvio y facil para todo el mundo no
lo es tanto para personas como mi amiga. Tienen que echarle
muchos huevos a la vida y muchas ganas al dia a dia para creér-
selo de verdad y para quererse ellas mismas mas de lo que la
sociedad les dijo que deberian quererse.

Las personas gordas son solo una parte de quienes tienen
que lidiar cada dia con el hecho de ser diferentes. Porque a lo
mejor no eres gorda, pero eres muy bajita, o tartamuda, o eres
gay, o estrabica, o tienes la nariz demasiado grande o un brazo
mas corto que el otro... Sea cual sea tu complejo agarralo fuer-
te por los pelos y tiralo a la basura, porque ese complejo no es
malo en realidad, es parte de tiy es parte de lo que te hace ser
quien eres, le pese a quien le pese. La sociedad ha marcado
unos margenes de los que no te puedes salir si quieres encajar
y ser aceptado. ¢Pues sabes lo que te digo? Que a la mierda esos
margenes. Y a la mierda los complejos. Que mi amiga es pre-
ciosa y la quiero, y lo que es mejor aun: ella también se quiere.

Ya es hora de cambiar estos canones, amigos. Si empujamos
todos en la misma direccion, tarde o temprano, le daremos la
vuelta. El mundo necesita mas personas como mi amiga, y menos

margenes estrechos.
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Carla Potter: Carta a los que me llaman gorda

Soy la amiga gorda. Es objetivo. Con mi 1,77 de altura, bas-
tantes kilos de peso (no lo sé exactamente, vivo muy bien sin
bascula) y una talla 42-44 soy objetivamente la amiga gorda del
grupo. Aun asi hoy llevo unos pantalones del Bershka de la talla
40, misterios de la vida... Soy la amiga con el trasero grande, los
senos grandes y los musculos abdominales ocultos tras una capa
de grasa... Soy la amiga que no se toma fotos en la playa en
bikini y, si se las toma, siempre es la que esta al fondo. Soy la
amiga que, en esa misma playa, cuando va al bar de playa, siem-
pre tiene a mano un pareo o un vestidito, porque sentarse en
bikini con las lonjas al aire no es algo que se me antoje ver ni a
mi ni a los demas. Acostada para tomar el sol gano mas, toda la
panza se queda planay se disimula bastante, a pesar de no estar
oculta tras un traje de bano, sino a la vista con un bikini. Porque
aunque sea la amiga gorda, me gusta tener la panza bronceada. ..

Soy la amiga que lleva las camisas anchas, que no se compra
nada que le marque la panza, y también soy la amiga a la que
la lonja se le sale por encima de los pantalones... No me puedo
poner los vestidazos ajustados, rollo Kim Kardashian, que se
ponen el resto de mis amigas, ni tampoco un bikini sin tirantes
porque mis senos grandes pesan, y la gravedad no perdona.

Soy la amiga que se pone una faja super sexy, tipo Beyoncé,
cada vez que va a una boda y reza para que no se le levante la
falda y se le vean las carnes apretadas debajo de la faja... Tam-
bién soy la amiga que en las bodas no se priva de nada y le
entra al coctel, a la cerveza, a los tres platos de la cena, al vino

y al postre.
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Porque a pesar de ser la amiga gorda no me privo de nada.
Soy de mal comer de toda la vida y, aunque obviamente con los
anos he ido anadiendo platos a mi alimentacion, nunca diré
que tengo una dieta equilibrada. Hago lo que puedo, y luego,
el findevoy a casa de mis padres y disfruto de los ejotes, los purés
de verduras y el pescado al horno. Y con suerte, cambio mi
yogurt diario por un heladito, que me quedé con hambre...
Como cinco veces al dia, no ceno nada frito porque por lanoche
sienta mucho peor, por suerte para mi paladar y desgracia para
mi cuerpo, como pasta mas de dos y mas de tres veces por sema-
na, pero solo elijo pan para desayunar. Los jueves al salir del
trabajo me voy a tomar cervezas, pero de lunes a miércoles voy
al gym por la tarde y me pego mis buenas palizas para intentar
quemar las calorias de mas.

Porque aunque sea la amiga gorda, me cuido. Y sin embargo,
no tengo fuerza de voluntad para aguantar una dieta, para pri-
varme del queso anejado, de la pasta, de las cervezas, de tomar
el aperitivo de vez en cuanto o del antojo de comprarme unos
cuernitos para desayunar de vez en cuando... Ademas, después
de mucho tiempo, he decidido que me voy a cuidar para mi y
he llegado a la conclusion de que no me compensa sufrir estan-
do a dieta 12 meses al ano, para 15 dias que voy a la playa y
menos de dos meses que bajo a la piscina. Quiero poder disfru-
tar de la comida, de lo que me gusta, que comer sea un placer
y no un «Pffftf, verduras otra vez...».

Soy la amiga gorda de las amigas normales, porque no es
que mis amigas estén superdelgadas, mis amigas son normales,
pero a su lado yo soy la amiga gorda. Soy a la que no miran en

los bares, la que no llama la atencién por su tipazo o por lo bien
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que le queda ese vestido, o por lo bonitas y bronceadas que
tiene las piernas. Porque esa es otra, ademas de ser la amiga
gorda, también soy la amiga blanca, que para ponerme morena
en verano tendria que pasar tres meses en el Caribe...

Pero lo cierto es que no estoy gorda en absoluto, me sobran
unos kilos pero no los suficientes para que la gente se me que-
de mirando por la calle ni me den consejos que no he pedido
sobre si me conviene o no comprar esas galletas en el super...
Los consejos que no ha pedido son probablemente lo peor que
le puedes decir a una gorda. A mi los consejos sobre perder
peso que me los den mi madre o mi endocrinéloga, pero no
esa senora que ha decidido que su sabiduria merece ser com-
partida a diestra y siniestra; dan ganas de preguntarle si a los
calvos los detiene en la calle para recomendarles que visiten a
un dermatologo para prevenir la alopecia.

Aunque sea la amiga que no encuentra su talla en las tiendas
de Inditex, he aprendido a no esconderme. Quiero ser la ami-
ga «buenorra», igual que mis amigas, pero quiero serlo con mi

peso. No quiero perder diez kilos para ser feliz. ;Yo ya soy feliz!
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