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Para Willie Schavelzon,
asi en la paz como en la guerra.



Advertencia

Todos los personajes de esta novela son seres de fic-
cion, aun los que llevan nombres historicos. Existen
en los confines de estas paginasy su similitud con per-
sonas reales es una feliz coincidencia atribuible al po-
der analogico de la literatura.

La posguerra en Paris en 1947 si ocurri6 con la
crudeza que aqui se refiere y los Nokmim o vengadores
judios también existieron.

No se sabe a ciencia cierta a cuantos nazis lograron
ejecutar en su corta temporada de caza.



¢Crees ti también que el sentido de lavida
no es otro que la pasion, que un dia colma
nuestro corazon, nuestra alma, nuestro
cuerpo, y que después arde para siempre,
hasta la muerte, pase lo que pase? ¢Y que
si hemos vivido esa pasion quizas no haya-
mos vivido en vano? ¢Que asi de profunda,
asi de malvada, asi de grandilocuente, asi
de inhumana es una pasion?

SANDOR MARAI
I and the public know
What all schoolchildren learn,
Those to whom evil is done
Do evil in return.
W. H. AUDEN

el 1 de septiembre de 1939, dia en que
las tropas de Hitler invadieron Polonia

Hashem yikom dam nekiim.

(El senor vengara la sangre de los inocentes.)



1
Domingo 10 de noviembre, 1946
Mumnich

En el tercer piso de un pequeno hotel en el centro de
Minich, en la Brienner Strasse, el hombre revisa por
cuarta vez sus papeles. Ha entrado a la habitacion ape-
nas media hora atras con un Die Neue Zeitung, el perio-
dico estadounidense de la ocupacion bajo el brazo,
pero no piensa leerlo, es un parapeto que lo hace mi-
metizarse en esos dias aciagos, cuando todo lo aleman
huele a podrido. Lo tnico que le pasa por la cabeza a
esa hora es salir del pais lo mas rapido posible.

Le agradaria poder volverse invisible antes de
abandonar para siempre el espacio vital de su ama-
da Alemania, derrotada e invadida. En ese hotel se
habia registrado apenas dos dias antes con una iden-
tidad falsa, provisional, pero segura. O al menos eso
es lo que creia. Portaba los papeles de un ciudadano
muerto, pero estaba vivo; incluso tenia el certificado
de desnazificacion con todos los sellos, expedido por
el Ministerio del Interior en la Prinzregentenstrasse.
La identidad de un empleado de correos nacido tan
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cerca del campo de Dachau: eso le habian consegui-
doy era su unica pertenencia. E1 habia servido como
guardia y ascendido en tres anos a Gruppenfiihrer en
Dachau.

Le parecia increible estar alli, apenas a unas ho-
ras del campo de concentracion, y no ser reconocido
por nadie.

Casi de madrugada tocaron a la puerta de su ha-
bitacion para decirle que tenia una llamada telefoni-
ca. Se dio cuenta de que estaba empapado en sudor;
creia que era en realidad el anuncio de su muerte.

El telefonema provenia, en cambio, de un alto fun-
cionario amigo de su padre desde la infancia y parte
del llamado grupo Odessa, encargado de permitir la
huida de altos mandos de las SS. Era ademas presiden-
te honorario de la Cruz Roja Prusiana, lo que agiliza-
ba las cosas. Lo citaba en una iglesia a las once de la
manana. «Alli le tendria el encargo de nuestro mutuo
amigo», le dijo. Luego le proporciono, también, unas
senas de reconocimiento.

Regreso a su cuarto con la ciudad atn a oscuras
y se dio cuenta de que temblaba; todo su cuerpo era
presa de espasmos incontrolables. Se sento en la ori-
lla de la cama y prob6 a respirar pausadamente, in-
tentando recomponerse. ;Donde estaba su antigua
seguridad, su rigidez a prueba de toda tarea, incluso
las que le parecian mas deleznables?

¢Donde estaba el antiguo Gruppenfiihrer Kauf-
mann, un alto rango de las SS, acaso se habia desva-
necido del todo al asumir su nueva identidad? ;Como
era posible encontrarse asi, sin proteccion alguna, €l
y tantos miles, cientos de miles para quienes no habia
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ya ningun futuro y cuyo pasado los aniquilaba lenta o
rapidamente, segun el caso? En las SS le habian ense-
nado a morir con valentia o al menos con dignidad;
aun guarda la pastilla de cianuro por si acaso la ocasion
lo amerita. Pero se da cuenta de su verdadera natura-
leza: es un cobarde.

Se encontr6 con el amigo de su padre a la hora in-
dicada en la iglesia de Santa Ursula, rezaba frente al
altar mayor y llevaba, como en las peliculas, una rai-
da gabardina que no desentonaba con el cielo gris de
la ciudad, amenazante como siempre. Fue a hincar-
se cerca de €l en la misma banca, y después de per-
signarse extendio la mano para recibir el sobre con
su libertad agazapada. El viejo parecia compadecer-
lo, inc6lume en su condicion de noble, de viejo se-
nor feudal aparentemente neutro durante los anos
del Tercer Reich.

—Ahora estoy a mano con tu padre. El me salvé
en la Gran Guerra, combatiamos en Tannenberg y a
mi me habian herido; si no me hubiese sacado de alli
a rastras, habria muerto. Siempre esperé la ocasion
para devolverle su benevolencia. Cuando estés a sal-
vo busca como contactarlo, no desaparezcas del todo:
su tranquilidad sera también la mia. Espera unos diez
minutos a que me retire y luego sal por la puerta late-
ral. Recuerda que t y yo nunca nos hemos visto.

Sali6 de alli desconcertado, con un boleto hacia la
libertad y con la nocion, cada dia mas clara, de ser un
apestado.

Como vino a ocurrir esta derrota.

Dos dias después planeaba partir hacia Lisboa via
Paris; ese era el plan de huida. Camino por la ciudad
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destruida por los bombardeos rumbo a su hotel. La des-
truccion de la guerra sobre los edificios, penso, era
incomparable con lo ocurrido al Vilk, al pueblo y al
espiritu alemanes. La humillacion seria peor que la
del Tratado de Versalles; uno a uno irian cayendo to-
dos los suenos del Reich.

¢Sera posible salir algin dia de esta pesadilla?

En su hotel, sin embargo, mientras revisa el pasa-
porte falso, se da cuenta de que en realidad lo que lo
sobrecoge es el miedo: tanto tiempo tan cerca de la
muerte y ahora es cuando siente su proximidad ame-
nazante. Tiembla. El cuerpo no le responde, suda sin
calor, tirita completamente vestido dentro de la ca-
ma. El panico es autonomo, se encuentra fuera de to-
do control. Pero esto terminara pronto. Piensa si sera
bueno salir a cenar algo, muere de hambre. Tal vez
mas tarde, cuando oscurezca del todo, salga a ver qué
encuentra cerca. Munich intenta renacer, maltrecha;
pasan los tanques de los ejércitos de ocupacion y €l no
puede manifestar la colera que le produce verlos alli,
en medio de la ruina. Se viste con un traje viejo, luido,
que lo convierte de pronto en fantasma, en desplaza-
do de la guerra. Hace tiempo que no se afeita, ade-
mas, y el cabello también lo tiene desordenado, pero
ese desalino, ese descuido es lo que lo protege de su
antigua identidad. La camisa tiene el cuello raido y
percudido; lo tinico que lo delataria serian las unas,
inmaculadamente cortadasy con la cuticula fuera, ob-
sesion juvenil que no puede evitar, sin eso siente que
sus manos estan del todo sucias, aun a pesar de haber-
las fregado con lejia.

Lee un poco, pero tampoco consigue distraerse.
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¢No sera mejor tragarse la maldita pastilla de una bue-
na vez?

Espanta sus pensamientos como a ninos malcria-
dos, incluso da un manotazo como si estuviesen alli,
corporeos, y mejor sale. Pronto encuentra un café
que seguramente vivio buenas épocas; pide chucrut,
una salchicha y un vaso de cerveza. La bebida fria lo
reconforta y lo hace, por un momento, olvidar su pa-
vor. Una calle antes sintio que lo iban siguiendo.

¢ Y si me han descubierto?

En la acera de enfrente una curiosa pareja observa al
hombre: lo conocen bien, y si, lo han estado siguiendo
por dos dias. Han ido con €I, sin que pudiese percatar-
se, a Santa Ursula y a los cafés donde come. Han cal-
cado sus pasos buscando algin patron solo para darse
cuenta de que Kaufmann no sabe qué hacer, como
una rata en un enloquecido experimento que ha per-
dido por completo la brajulay se golpea con las pare-
des del antes conocido laberinto de sus propios pasos.
Comparan notas, a la espera de que el hombre coma
y dé su siguiente paso. Ella, Zofia Nowak, es alta y del-
gaday en el rostro el sufrimiento no ha logrado desfi-
gurar la belleza, pero la ha endurecido; tiene los ojos
grisesy conserva cierto porte aristocratico. El, Shlomo
Galatz, es en cambio bajo: no es grueso, pero conserva
las faccionesy el empaque de un hombre robusto, a €l
también la guerra parece haberle cobrado la factura.
Tendra apenas treinta anos, unos cinco o seis menos
que ella, y solo la mirada de nino descubierto en la tra-
vesura delata su juventud. Tiene las manos callosas de
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un anciano que se hubiese dedicado toda la vida a la
labranza. Fue partisano y logro colarse a Palestina casi
al final de una guerra que no le escatimo ninguno de
sus horrores. Alli conoci6 a Zofia, en el mismo campo
de entrenamiento; los dos pertenecen a un grupo se-
creto, poco numeroso, de zelotes vengadores. Estan
alli, en Munich, con una misién: su tnico objetivo es
ejecutar al Gruppenfiihrer Heinrich Kaufmann.

Se hacen llamar Nokmim y tienen una Unica tarea:
matar.

Desde antes de los juicios de Nuremberg y sus re-
sultados, los apenas veinticuatro altos mandos juzga-
dos alli eran una afrenta a los seis millones de muertos
por la guerra. Para este pequeno grupo de vengado-
res, habia que hacer justicia de otro modo: terminar
con la vida de aquellos que administraron el Zyklon
B, de todos los que hicieron posible esa maquinaria
infernal de muerte y destruccion. La organizacion
habia empezado un ano y medio antes en Bucarest,
en los dias de Pascua, con los levantados del ghetto
de Vilna; Abba Kovner estaba a la cabeza entonces. A
esos primeros se les unieron otros y ahora estan por
toda Europa buscando a sus presas, listos para atacar.

Zofia'y Shlomo viajaron de Haifa a El Havre y de
alli en tren a Manich. Kaufmann era el primero de sus
blancos, habian decidido que Shlomo daria cuenta
del hombre esta vez y ella ejecutaria al siguiente. Pero
los dos tendrian que hacer ambas operaciones com-
pletas juntos, asegurandose de dos inicas cosas: la eje-
cucion sumaria y no ser descubiertos.

Otros dos planes fallidos que en secreto los Nok-
mim idearon con la Hagana, el grupo paramilitar is-
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raeli, fracasaron irremisiblemente: uno de ellos, el
mas ambicioso, habia sido apoyado por el mismo Jaim
Weizmann y buscaba envenenar el agua potable de
la misma ciudad en la que hoy estan Zofia y Shlomo,
Minich, y de Berlin, Weimar, Hamburgo y Nurem-
berg, pero el cargamento con el veneno fue confisca-
do al arribar el barco a Francia. Quien llevaba la dosis
letal, Abba Kovner, fue enviado a una carcel en Egip-
to. Con menor frustracion se implemento otra mision
en Nuremberg, en el campo de detenidos de guerra,
Stalag 13. El pan para los prisioneros lo proveia una
sola empresa, que infiltraron; Arye Diestel, que bien
podria haber pasado por ario, se introdujo como fopo
en el lugar, aparentemente como aprendiz. «LLa medi-
cacion», como llamaban al liquido con el que conta-
minarian los panes, fue llevada al lugar a escondidasy
un sabado, aprovechando el cambio de turno, pinta-
ron mas de tres mil barras de pan con el veneno. Mil
novecientos prisioneros resultaron intoxicados con
arsénico y algunos murieron, pero el propio grupo
de los Nokmim no sabe cuantos atun; mas de quinien-
tos, seguro.

Después de una reunion con Weizmann en Haifa,
los lideres del grupo decidieron cambiar de tactica: no
mas ejecuciones masivas, en el estilo repudiado de los
nazis; antes bien, blancos especificos, estudiados, ven-
ganza certera y despiadada contra los verdaderos verdu-
gos, sin ningun civil involucrado. Por eso ellos estan
alli ahora, esperando a que Heinrich Kaufmann apu-
re la cerveza barata y salga del lugar. Esta misma no-
che debe ejecutarsele.

La temporada de caza apenas ha empezado.
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Y esto es precisamente lo que ocurre. Veinte minu-
tos después Kaufmann deja unas monedas en la me-
sa, dobla un periddico que se guarda bajo el brazo,
alza las solapas de su abrigo y se coloca un sombrero
de fieltro para luego salir a toda prisa del café, como
alma que lleva el diablo. Shlomo le pega un codazo a
Zofia, percatandose de la huida, si asi puede llamarse-
le, y también con velocidad ellos intentan no perderle
la pista sin verse delatados en su persecucion.

Lo siguen cautelosos, pero sin dejar de contem-
plar su extrana silueta.

—UEsa barba y ese desalino... Curiosos en alguien
que se rasuraba con tal obsesion cuando ejercia su po-
der en Dachau —comenta Shlomo, quien paso en ese
campo parte de su desgracia en la guerray para quien
esa ejecucion es también un asunto personal.

—Es un disfraz; todos estamos ahora cubiertos de
mascaras. Ni siquiera ti o yo usamos nuestros nom-
bres verdaderos mas que entre nosotros. Me pregun-
to si alguna vez recuperaremos nuestras identidades.

Pero la vigilancia de los pasos de un hombre no da
para asuntos metafisicos; hay que seguirlo, y eso bas-
ta para devanarse los sesos. Cambio de zona, ahora
entra a un distrito mas exclusivo de la ciudad, Lehel.
Dan los tres la vuelta a la esquina y se encuentran en
la Wagmullerstrasse, casi de frente con la antigua Ca-
sa de Arte, ahora club de los oficiales estadouniden-
ses, y el Museo Nacional. En esta parte de la ciudad el
estado de devastacion de los bombardeos es atin mas
notorio: buena parte de las antiguas casas residencia-
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les estan reducidas a ruinas, como un paisaje del in-
fierno. Un oficial estadounidense toma fotos cual si se
hallase de paseo; saluda zalamero a Zofia, quien lo ig-
nora. Kaufmann voltea, buscando detras de sus pasos
a alguien que siente que lo sigue, pero Shlomo y Zo-
fia fingen un abrazo de amantes impulsivos y la vista
lo calma. El soldado sigue tomando fotos, ahora cap-
ta a la pareja trenzada; enfrente, el edificio de la Cruz
Roja con sus cuatro pisos y su imponente fachada de
piedra del Danubio.

Un hombre con alzacuellos de sacerdote sale por
la puerta principal, y después de comprobar que na-
die lo mira, le tiende un cartapacio de piel al antiguo
Gruppenfiihrer Kaufmann; no se saludan ni traban pla-
tica alguna.

El sacerdote vuelve a entrar a los cuarteles de la
Cruz Roja y Kaufmann apura el paso hacia la derecha.
Pocos coches en las calles, alguna motocicleta militar
rugiendo veloz y perdiéndose apenas en la esquina.
Una tarde friay gris, con amenaza de lluvia.

Zofia sabe que hoy debe ser el dia. Son demasia-
das actividades después de cierto encierro: les queda
claro que Kaufmann busca salir de la ciudad lo antes
posible y ellos estan en Munich para impedirlo, de he-
cho se hallan alli para asegurarse de que el antiguo SS
nunca mas pueda volver a mover un dedo.

Es claro que regresa al hotelucho por otro camino,
pero ha emprendido la retirada por esta tarde. Lo si-
guen, quiza con menos cautela porque también a él
parece habérsele disipado el miedo y no voltea mas en
busca de posibles atacantes. Su paso es calmo, como si
no quisiera regresar del todo.

21



Enciende un cigarro, ellos estan tan cerca que pue-
den oler el aroma del tabaco negro al tiempo que lo
observan guardar el encendedor en el bolsillo del saco.

A veces ocurre ast, que nos confiamos cuando nuestra
verdadera suerte esta echada.

Se cercioran de que Kaufmann entre a su hotel y uno
de ellos queda de guardia. Lo echan a la suerte: es
Zofia. El ira entonces por las pistolas, no iban a estar
todo el dia armados siguiendo a su presa. No tienen
una casa de seguridad como la que les han prometido
mas adelante, en Paris; se hospedan en el edificio del
Instituto Cultural de Israel en la Herzog-Max-Strasse.
Forman parte de una red, es cierto, pero tienen que
mantener la fachada, sus historias han de ser creibles.
Han llegado aqui con la ficcion de que son unos ju-
dios palestinos recién casados en busca de sus padres,
quienes vivian en Muanich hasta 1940, cuando fueron
enviados a Dachau. Es Shlomo, sin embargo, quien
conoce perfectamente el campo de concentracion no
muy lejos de alli; paso en €l casi un ano hasta que fue
enviado a un campo de trabajo forzado. En Dachau
conocidé a Kaufmann. Ahora, mientras se despide de
Zofia, recordandole lo que debe hacer si el hombre
sale del hotel y €l mismo se aleja del lugar, quisiera es-
pantar el recuerdo del campo, pero le es imposible:
vuelven los gritos, las 6rdenes, la impotencia.

Pero esta tarde si que puede hacer algo. Cada
quien expia sus propias culpas. El también tiene las
suyas, pero no tan pesadas como las de Kaufmann, el
muy cinico.
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No escaparas, no podras salir impune de Europa como
planeas.

Zofia Nowak se queda en el portal de un edificio
desde el que se puede mirar no solo la entrada del ho-
tel en la Brienner Strasse, sino incluso la habitacion
de Kaufmann encendiday en ocasiones su silueta tras
la ligera cortina, yendo y viniendo como un animal
encerrado en una jaula.

Y piensa. Qué otra cosa puede hacer mientras es-
pera sino pensar.

Y por pensar le viene también, como a Shlomo, el
pasado reciente, cuyo Unico significado es la cance-
lacion de todo futuro. ¢En qué se ha convertido, se
dice, al formar parte de los Nokmim? Es una asesina.
No es lo mismo sobrevivir, aunque se tenga que matar
—como hizo en los ultimos dias del ghetto en Varso-
via cuando ella y un punado emergieron de las cloa-
cas, literalmente intentando acabar con sus captores
en vano—, porque no existe esta premeditacion, este
planearlo todo a sangre fria de ahora. No son ellos los
que eligen a quienes ejecutan, es cierto: son soldados
al servicio de una causay lo peor consiste en ponerse
areflexionar sobre ello. Ejecutar, en todos los sentidos
de la palabra, esa es ahora su tinica encomienda. Han
hablado ella y Shlomo de sus pasados, claro, han ven-
tilado poco a poco parte de sus historias. El en Dachau
y luego en Treblinka, un judio aleman hijo de un pa-
dre sionista que murio6 en el campo de concentracion
separado de su mujer, una pianista alemana a quien
respetaron un poco mas, pero de la que también se
deshicieron un dia, en otro ano, en otro campo. Ella
en el ghetto, pero antes solia ser cantante, las penurias
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familiares parecidas: los hermanos y la madre muertos
en Auschwitz, el padre, enfermo de tuberculosis seis
anos antes de la ocupacion de Polonia, en Varsovia.
Ella le dijo lo que podia contar. Las guerras, todas, son
estupidas, terminan con cientos de miles de vidas,
con tantas historias posibles. Dos huérfanos en medio
de un continente abatido por la orfandad.

Pero ella guarda un secreto. Quiza todos los seres
humanos guardamos un secreto, uno al menos, que
no nos deja vivir del todo; es tan pesado que parece
insoportable y sin embargo amanece todos los dias, y
el mismo sol sale y se pone sin que le importe un ble-
do. El de ella es amargo como todas las pasiones, y na-
die entre sus nuevos amigos lo sabe. jEllos menos que
nadie! La sacarian del grupo de inmediato, se conver-
tiria en una apestada, como tantas mujeres que al ter-
minar la guerra acusaron de haber colaborado con
los nazis y les raparon el cabello, las violaron y some-
tieron al mas profundo de los escarnios.

Ella no puede pasar por esa humillacion, no mas.
Nadie puede saber su historia, por eso tiene una mas-
cara que se le ha convertido en rostro, y otro nombre.
Por nombres nunca ha parado: ¢de cuantas formas se
ha llamado Zofia Nowak a lo largo de estos treinta 'y
un anos? De nada sirve saberlo.

Algun dia yo también encontraré la paz.

Se ha hecho de noche. No lleg6 poco a poco, oscu-
reciendo; mas bien de golpe, como en una mala pe-
licula. De pronto esta aqui la noche. Ella aprovecha
para cerciorarse de la luz en la habitacion, la puerta
de entrada del hotel, la calle vacia de gente y de autos,
como si Munich fuese una ciudad fantasma.

24



Por lo menos una hora hasta el regreso de su com-
panero de mision; consulta el pequeno reloj en la mu-
neca para corroborar el tiempo transcurrido. Han
planeado todo hasta el ultimo detalle, como entra-
ran al hotel, como lograran introducirse al cuarto de
Kaufmann y los minuciosos detalles de la ejecucion
misma, que debe realizarse segiin un estricto proto-
colo que el grupo ha ideado para que exista, al me-
nos oralmente, un juicio que el sentenciado debe oir
para que conozca los crimenes por los que ahora se
le condena a muerte instantanea. Pero es la prime-
ra vez que Zofia participa en una ejecucion; Shlomo
ha tenido otro companero de viaje en estas misiones,
hace tres meses. Regreso a Palestina solo para recibir
nuevas ordenes e intercambiar complice, es una for-
ma de asegurar la discrecion maxima de las misiones
encomendadas. Aun asi saben que se les escaparan
muchos, es una guerra contra el tiempo y en la que
aparecen desde el principio diezmados en namero.

Shlomo Galatz aparece vestido de soldado britani-
co; el uniforme le sienta bien. Lleva un arma oculta
en el abrigo y le da otra, menos pesada, a Zofia, una
Beretta .22 con silenciador, por si se ofrece o algo sale
mal. Ella no debe accionar su arma bajo ninguna otra
circunstancia, la lleva como proteccion.

En un perfecto inglés, el falso soldado pide una
habitacion solo para esa noche, y a modo de evitar
cualquier pregunta, tiende un fajo grande de bille-
tes. Todo se ha reducido a dolares estos dias, asi que
el empleado acepta sin chistar y descuelga una llave,
la 37 para mas senas. Masculla en aleman las indica-
ciones para llegar al cuarto y se vuelve a sumergir en
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la lectura de una revista de automoviles, no sin antes
echarle una mirada a la mujer que el soldado ha en-
contrado para esa noche. Parece aprobarla con cier-
ta envidia.

Ya en la habitacion repasan el plan.

Son las nueve y media de la noche. El Gruppenfiihrer
Heinrich Kaufmann se levanta del escritorio donde ha
vuelto a revisar por enésima ocasion los papeles que
son su falso salvoconducto: todo en orden. Manana
mismo tomara el tren a Paris, donde debera dejar un
sobre que recibio del sacerdote en la Cruz Roja; favor
con favor se paga. Va al bano y mea copiosamente, el
olor de la cerveza bana el de su orina, amargo. Se mi-
ra al espejo para, nuevamente, no reconocerse en el es-
pectro que le devuelve el azogue: la barba de mas de
una semana, el pelo enmaranado, las ojeras. Los ojos,
presas del miedo; son esos ojos lo que mas lo aterra.

Se salpica agua en la cara con las dos manos, co-
mo si el gesto pudiese borrar el nuevo rostro que le
ha salido frente al espejo; no osa mirarse de nuevo'y
cae, pesado como un anciano, en la cama que a du-
ras penas lo soporta y lanza apesadumbrados chirri-
dos. Todo en ese cuarto es endeble, incluso el foco
que cuelga del techo, que mas que luz parece solo
proyectar polvo; una llovizna como pelusa gris sobre
las cosas. Qué lejos la gloria anorada: el tiempo con
su padre, cazando en Prusia; los anos en las juventu-
des nacionalsocialistas, el ingreso en las SS, incluso los
anos en Dachau.

Aqui todo es de medio pelo, mediocre.
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éSera esto lo que me espera en America, dias de miseria,
soledad y humillacion?

Tocan a la puerta. Se sobresalta, apenas alcanza a
preguntar quién es.

Otra vez el hombre de la recepcion.

¢Yahora qué? ;Otro telefonema, algiin cambio de
planes urgente? A reganadientes se levanta, pide que
espere, se arregla vanamente el cabello y abre la puerta.

Lo que sucede a continuacion es absolutamente
impensable: un soldado britanico y una mujer lo en-
canonan, le gritan en aleman que vaya a sentarse a
una silla y que no intente gritar ni oponga resistencia
si no quiere morir al instante, como un marrano; asi
le dicen, «como un marrano». El obedece en el acto,
pero como quien asiste a una pesadilla de la que tar-
de o temprano habra de despertar.

Ella lleva un arma pequena, pero €l ha sacado una
Luger P08 con un silenciador montado, como no ha-
bia visto en anos; una pistola pesada pero eficaz, la lla-
mada Parabellum por el lema latino Si vis pacem, para
bellum: «Si quieres la paz preparate para la guerra»,
record6 Kaufmann absurdamente. Pensar en la pistola
con la que van a matarte, qué paradojico. Siente que
sus minutos estan contados. ;Qué pueden querer de
él ahora? ;Quiénes los mandan, si acaso han sido en-
viados hasta alli?

La mujer baja su arma y se pone a revisar entre los
papeles mientras el soldado lo encanona en la sien.

—¢Asi que pensabas irte, herr Kaufmann? ;O c6-
mo he de llamarte ahora, Daniel Leibowitz, como
dice este pasaporte? ;:Donde has conseguido estos pa-
peles falsos, Gruppenfiihrer? ;:De tu amigo el sacerdote?
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Ahora sabe que si lo han estado siguiendo, como
intuyo por la manana. Alcanza a decir que no sabe de
qué estan hablando: €l es, efectivamente, un empleado
de correos. Responde a ese nombre, ese es su apellido.

—¢:Y por qué te escondes entonces en esta madri-
guera? ;Y estos boletos de tren?

—Pienso irme de Munich muy pronto. Alcanzaré
a un hermano en Argentina; posee una gran estancia
allay requiere brazos fuertes para trabajar el campo.

Entonces, un poco harto, el soldado es quien to-
ma la palabra.

—Deja de mentir, no tenemos tiempo para €so
ahora. Eres Heinrich Kaufmann, Gruppenfiihrer de las
SS. Se te acusa por tu papel en el campo de concentra-
cion de Dachau, en particular por las muertes de las
siguientes personas bajo las 6rdenes de Hans Loritz y
Alex Piorkowski; después de 1942 estuviste a cargo de
la Barraca X, el nuevo crematorio.

Saca una hoja de papel y procede a la lectura de
los nombres, que abrevia después de cinco largos mi-
nutos que podrian haber sido un siglo.

El hombre interrumpe:

—LEsta bien, lleguemos a un arreglo: déjenme iry
llévense el dinero, les hara mas falta para su empresa.
Separenme de su lista, déjenme vivir y me iré de aqui
como si hubiese muerto. Yustedes tendran dinero su-
ficiente.

Zotia Nowak se encoleriza:

—¢Crees que conservar la vida te hara menos ase-
sino, por quiénes nos tomas? Demasiado esfuerzo por
construir tu destino. Eres un cobarde, Kaufmann. Es-
peraba un poco de hombria en ti.
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Shlomo finaliza con tres nombres:

—Micha Reisel, Rena Sonshine, Sami Staroswieki.

Es su pequena alteracion del plan. A esos tres al-
timos €l los conocio6 bien, fueron sus companeros de
internado. Presencio sus ejecuciones arbitrarias: a los
tres los mato directamente la pistola de Kaufmann.

—Yo también estuve alli, herr Kaufmann. Me sal-
vo un campo de trabajo forzado, de lo contrario, hu-
biese sido un nombre mas en esta lista que no te dice
nada; un Musselmann cuando mucho, como llamabas
a esos pobres diablos que habian perdido toda espe-
ranza en la vida. TG me escogiste, primero como parte
de un infernal Sonderkommando que retiraba los cuer-
pos de los muertos, de los mios, y luego para irme de
Dachau. Te agradezco el gesto, pero no puedo evitar,
en el nombre del pueblo judio, condenarte a muerte.

El disparo sali6 de la Luger y atraveso la cabeza de
Kaufmann salpicando de sangre a Zofia; el cuerpo del
hombre resbal6 de la silla produciendo un ruido sor-
do. Quitandose la sangre del rostro con el dorso de la
mano enguantada retir6d del escritorio todos los pa-
peles del hombre mientras Shlomo se llevaba la valija
llena de dinero, oculto entre la ropa. Ya en su habita-
cion habria de limpiarse, no saldrian a toda velocidad
del hotel aunque tampoco se quedarian el resto de la
noche; solo el tiempo necesario para que todo pare-
ciese la aventura erotica de otro soldado en una des-
truida Muanich en la que ya nada tenia valor, donde lo
que menos importaba era la vida.

Solo se necesita un instante para atravesar el veloz rio de
la muerte.
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