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Osman se asomd por la borda y escupié al mar grisdceo antes de darse media
vuelta para vociferar las érdenes a su primer oficial, Yusuf. El GPS habia
muerto a las dos semanas de internarse en el mar y en medio de la niebla ten-
drfamos suerte si no impactdbamos a toda velocidad contra el borde de Man-
hattan. Sin luces en la bahfa con las que guiarse y con la radio enmudecida,
s6lo podia confiar en los cdlculos estimados y en la intuicién. Me dirigié
una mirada desesperada.

—Naga amus, Dekalb —«cdllate», dijo en somalf a pesar de que yo no
habia dicho ni una palabra.

Fue corriendo de un extremo de la cubierta al otro, apartando a las chi-
cas de su camino. Apenas podia verlo a través de la neblina cuando llegé a
la barandilla de estribor, a sus pies se formaron unas espirales de vapor que
salpicaban la madera y el cristal de la cubierta de proa con diminutas gotas
de rocfo. Las chicas parloteaban y gritaban como siempre, pero en la claus-
trofébica niebla sonaban como aves carrofieras peleindose por unos sucu-
lentos despojos.

Yusuf grité algo desde el timén, algo que era evidente que Osman no
querfa ofr.

—Hooyaa da was! —le contest6 el capitdn. Después grité—: ;Un cuarto!
iReduzca un cuarto! —Tuvo que haber notado algo en la oscuridad.

Entonces, por algtin motivo, me volvi para mirar adelante, a babor. Por
allf lo tnico que habia eran tres chicas. Con sus uniformes, parecian un
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grupo de muchachas a las que les habia ido verdaderamente mal. Pafiuelos
grises en la cabeza, chaquetas azul marino, faldas tableadas, botas militares.
Los AK-47 colgados del hombro. Dieciséis anos y armadas hasta los dien-
tes, el Glorioso Ejército Femenino de la Republica de Mujeres Libres de So-
maliland. Una de las chicas levant6 un brazo y sefial$ algo. Mir6 hacia atrds,
a mi, en busca de aprobacién, pero yo no vefa nada ah{ fuera. Entonces lo
vi y asenti ddndole el visto bueno. Una mano en las alturas, por encima del
mar. Una enorme mano verde e hinchada sujetando una antorcha gigante,
el dorado de la punta difuminado en la niebla.

—:Eso es Nueva York, verdad, senor Dekalb? Esa es la famosa Estatua
de la Libertad. —Ayaan no me miré a los ojos, pero tampoco estaba ob-
servando la estatua. Era la que mds inglés hablaba de todas y se habia con-
vertido en mi intérprete durante el viaje, pero no tenfamos confianza.
Ayaan no tenfa confianza con nadie, a menos que se tuviera en cuenta su
arma. Supuestamente, era una tiradora excepcional con el AK-47 y una
asesina despiadada. Aun asi, no podia evitar que me recordara a mi hija
Sarah y a los manfacos con los que la habia dejado en Mogadiscio. Al
menos Sarah sélo tendria que preocuparse por los peligros humanos.
Mama Halima, la lider militar de la RMLS, me habia garantizado perso-
nalmente que estaria a salvo de los peligros sobrenaturales. Ayaan ignoré
mi mirada—. Nos ensefiaron la fotografia de la estatua en la madraza.* Nos
hicieron escupir sobre la foto.

Hice todo lo que pude para ignorarla y observé cémo se materializaba
la estatua entre la niebla. Lady Libertad tenfa buen aspecto, casi idéntica a
como la habia dejado cinco afios atrds, la dltima vez que estuve en Nueva
York. Mucho antes de que la Epidemia comenzara. Supongo que esperaba
ver algo, algtin signo de dafio o deterioro, pero ya se habia puesto verde de
cardenillo mucho antes de que yo naciera. En la distancia, y a través de la
niebla, se vefa el pedestal, la base en forma de estrella de la estatua. Era tan
real que parecfa mentira, perfecta e impoluta como en una alucinacién. En

1 DAVID. WELLINGTO

Africa habia presenciado tantos horrores que creo que habifa olvidado que
Occidente puede ser asi, con su destello de normalidad y bienestar.

—Fii! —grité una de las chicas apoyadas en la borda. Ayaan y yo avan-
zamos y escudrinamos la neblina. Ya distingufamos la mayor parte de Li-

* Escuela musulmana de estudios superiores. (N. de la t.)
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berty Island y la sombra de Ellis Island detrds. Las chicas, inquietas, sefia-
laban la pasarela que rodeaba la isla, a la gente que habia alli. Ropa nor-
teamericana, pelo norteamericano expuesto a los elementos. Tal vez turis-
tas. Tal vez no.

—iOsman! —grité—. Osman, nos estamos acercando demasiado. —Pero el
capitdn me mandd callar otra vez. Vefa cientos de ellos en la isla, cientos de
personas. Nos saludaban con la mano, agitando los brazos rigidamente,
como en una pelicula muda. Se abalanzaron sobre la barandilla, acercdn-
dose a nosotros. Cuando el pesquero se balanced, aproximdndose, los vi em-
pujdndose unos a otros, desesperados por tocarnos, por subir a bordo.

Pensé que tal vez, tal vez estaban en lo cierto, quizd habfan corrido a Li-
berty Island en busca de refugio y ponerse a salvo y estaban esperdndonos, es-
perando su rescate, pero entonces los oli y lo supe. Supe que no estaba en lo
cierto. «Dadme vuestra agotada, exigua y maldita basura —repetfa mi cere-
bro una y otra vez, como un mantra. Mi cerebro no se detenfa—. Dadme
vuestra masa apifiada.» Una masa apifada que anhela respirar.

—Osman! {Da media vuelta!

Uno de ellos subié por la borda, quizd empujado por la multicud que
presionaba a su espalda. Una mujer con una gabardina roja que llevaba el
pelo enmarafiado a un lado de la cabeza, intentaba desesperadamente lle-
gar hasta el pesquero nadando a lo perro, alzando una mano cianética, tra-
tando de cogernos. Nos querfa con tanta ansiedad... Querfa alcanzarnos,
tocarnos.

«Dadme vuestra exhausta, tan absolutamente agotada...» No podia so-
portarlo, no sé qué pensé que conseguirfa viniendo aqui. No podia mirar
otro mds. Otra persona muerta tratando de clavarme las ufias en la cara.

Una de las chicas abrié fuego con su rifle, una explosién controlada, tres
disparos. Tuc tuc tuc, cortando el agua gris. Zuc tuc tuc'y las balas atravesa-
ron la gabardina roja, abrieron la garganta de la mujer. 7uc tuc tuc'y su ca-
beza estallé como un melédn, y se hundié, deslizdindose bajo la superficie del
agua sin un chapoteo ni una burbuja, y aun asf, apretados contra la baran-
dilla de Liberty Island, cientos m4s alargaban los brazos para alcanzarnos. Es-
tiraban sus manos esqueléticas y suplicantes para atraparnos, para hacerse
con lo que era suyo.

«Vuestra masa apifiada. Dadme vuestra muerte», pensé. El barco se es-
coré a un lado con fuerza cuando Osman finalmente logré virar, rozando el
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borde de Liberty Island y evitando que chocdramos contra las rocas. «Dadme
vuestra maldita muerte, vuestra reptante masa deseosa de devora. Dadme.» Eso
era lo que estaban pensando ellos, ;verdad? Los muertos vivientes que esta-
ban alli, en la isla. Si quedaba algtin destello de lucidez en sus cerebros, si sus
neuronas eran capaces de albergar algiin pensamiento, era ése: «Dame.
Dame. Dame tu vida, tu calor, tu carne. Dame.»
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Un destello de luz y unas pélidas sombras danzaron ante los ojos de Gary.
No recordaba haberlos abierto, apenas podia recordar un momento en que
no hubieran estado abiertos. Lentamente, fue capaz de componer la imagen.
Se dio cuenta de que estaba mirando a través de un montén de hielo des-
hecho. Algo duro e intrusivo le estaba extrayendo el aire de los pulmones con
un bombeo ritmico, que no era del todo doloroso. No, su cuerpo estaba
medio congelado y no sentia dolor alguno. Pero estaba increiblemente in-
cémodo.

Se incorporé tan deprisa que se le nubl§ la vista, y con los dedos ador-
mecidos por el frio se arrancé la cinta adhesiva que tenfa pegada a la cara,
después, tird y tiré de la extensién imposible del tubo que salfa de su pecho,
de algtin lugar profundo que le producia una extrafia sensacién y después un
desgarro, aunque segufa sin sentir dolor.

Mir las baldosas de bafio que lo rodeaban, la bafiera llena de hielo y
agua amarillenta. Observé los tubos que salian de su brazo izquierdo. Se los
arrancé también, produciéndose una herida profunda en la piel humeda y
gomosa al romperlos. No salié sangre de la herida.

No, por supuesto que no.

Gary inspeccioné determinadamente el estado de sus facultades. No ha-
bian desaparecido las chiribitas que bailaban ante sus ojos acompafnadas por
un pitido en los oidos. Tenfa un zumbido en la parte posterior del crdneo que
le daba ganas de alargar la mano para descolgar el teléfono. Ese impulso no
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era una sefial de dafos cerebrales, naturalmente no era mds que un simple
reflejo pavloniano. Oyes un timbrazo en una frecuencia particular y corres
a contestar, de la misma manera que lo habfas estado haciendo toda la vida.
Pero, claro, ya no habia teléfonos. No volveria a oir sonar un teléfono nunca
mds. Tendrfa que desaprender ese comportamiento.

Sentia las piernas un poco débiles. Nada de lo que aterrorizarse. Su ce-
rebro... habia sobrevivido, habia salido prcticamente ileso. {Habia funcio-
nado! Aunque antes de celebrarlo tenfa que saciar su vanidad. Se arrastré
hasta el lavabo, se sujeté con ambas manos a la porcelana. Levantd la vista hasta
el espejo.

Quizd una cianosis insignificante. Habifa una coloracién azul en su man-
dibula, en sus sienes. Muy leve. Tenfa los ojos rojos en las zonas en las que
le habian reventado los capilares. .. Tal vez, con el tiempo, eso se curase. Si
es que podia llegar a curarse. Una vena bajo su mejilla izquierda estaba
muerta e hinchada, tan azul que casi era negra. Observando detenidamente,
palpdndose, estirdindose la piel de la cara con los dedos hallé otros codgulos
y oclusiones, una telarafia de venas muertas. Como las vetas de un frag-
mento de mdrmol, pensd, o como un buen trozo de queso Stilton. Sin las
vetas un fragmento de mdrmol no era mds que granito. Sin las venas azules
un trozo de Stilton no era mds que queso normal y corriente. Las venas
muertas conferfan a su rostro cierto cardcter, incluso un cierto carisma.

Era mucho mejor de lo que esperaba.

Apreté dos dedos contra su mufieca y no se encontrd el pulso. Cerr6 los
ojos, escuchd y se dio cuenta por primera vez de que no estaba respirando.
Una serie de impulsos primarios surgieron en su cerebro reptiliano, temo-
res innatos a ahogarse y a asfixiarse, tuvo un espasmo en el pecho, se fle-
xiond, traté de inhalar, pero no pudo.

Aterrorizado —consciente de que era pdnico lo que sentfa, e incapaz de
detenerlo—, tiré la mdquina de didlisis robada y la oyé impactar contra el
suelo mientras salfa del habitdculo cerrado del bafo, se abrié camino al ex-
terior, en busca de luz y aire. Se le doblaban las piernas, amenazando con ha-
cerlo caer en cualquier instante, tenfa los brazos estirados, los musculos ten-
sos, como cables de acero bajo su piel fria.

Avanzé tropezando hasta que sus piernas cedieron, hasta que se de-
rrumbé sobre la alfombra de lana blanca. De su cuerpo tembloroso surgié
un ronquido al tratar de inspirar una minima bocanada de aire. Por mero

o
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instinto, grité mentalmente: «Es s6lo un reflejo, se detendrd, parard pronto.»
Froté la mejilla adelante y atrds contra la alfombra y sinti6 el calor del roce
mientras su cuerpo se agitaba en espasmos.

Finalmente, su sistema se calmd, su cuerpo se rindié. Sus pulmones de-
jaron de moverse y se quedé tumbado, quieto, sin energfa. Algo asi como
hambriento. Levantd la vista y contemplé el mds azul de los cielos a través
de las ventanas. Pasaban esponjosas nubes blancas.

Todo iba a salir bien.

AND.
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SEIS SEMANAS ANTES:

Sarah dormia al fin bajo la manta raida que le habfan dado después de que
yo protestase lo necesario. Estaba aprendiendo a dormir en cualquier situa-
cién. Buena chica. La tenfa entre mis brazos, protegiéndola hubiera o no
una amenaza inmediata. Mantener la mayor parte posible de mi cuerpo
entre ella y el mundo se habia convertido en un instinto. Incluso antes de la
Epidemia lo hacfa. Vimos cosas en Africa que nadie deberfa ver, descubri-
mos que contamos con recursos internos que sencillamente no deberfan
estar ahi. Hice cosas...; no importaba. Nos sacé de Nairobi. Nos llevé al
otro lado de la frontera, a Somalia. Eramos tres, luego dos. Pero lo conse-
guimos. La madre de Sarah ya no estaba con nosotros, pero lo logramos.
Conseguimos entrar en Somalia, para que nada mds llegar una banda de
mercenarios en un control de carretera nos capturase y nos dejase tirados en
esta celda con un pufiado de occidentales. Arrojados aquf para esperar la de-
cision del lider militar local.

Que lo jodan. No me culpo por lo que hice. Estdbamos vivos. Todavia
nos contdbamos entre los vivos. Pertenecfamos a esa feliz minorfa.

—No lo entiendo —dijo Tosido. Una de las mangas de su chaqueta estaba
rasgada por el hombro, lo que permitia ver un centimetro del relleno acol-
chado que habia debajo, aun asi mantenia el nudo de su corbata perfecta-
mente anudado. Incluso en el calor de la celda, él era un oficinista. Fue con
el mévil de un lado a otro de la habitacién—. Tengo cobertura. {Cuatro ba-
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rras! ;Por qué no puedo hablar con Yokohama? No contesta nadie en la ofi-
cina. {En el viejo sistema econédmico nunca hubiera pasado algo asi!

En la esquina mds alejada, los mochileros alemanes se aferraban el uno
al otro y trataban de no mirarlo. Al igual que yo, sabfan qué habia pasado
en Yokohama, pero en aquellos terribles primeros dias de la Epidemia no
hablabas de eso. No se trataba tanto de un asunto de negacién de la reali-
dad como de magnitud. Hasta donde sabfamos, Europa habia desaparecido.
Era posible que ya ni siquiera estuviera alli. Rusia habfa caido. En el mo-
mento que intentabas preguntarte qué habria sucedido con Norteamérica ya
no habifa mds espacio en tu cerebro. Un mundo sin Norteamérica era im-
posible: la economia global se colapsarfa. Todos los lideres militares de tres
al cuarto y dictadores del Tercer Mundo harfan su agosto. Sencillamente era
imposible. Significaria el caos mundial. Supondria el fin de la historia como
la conocfamos.

Que era exactamente lo que habfa sucedido.

Los paises civilizados, los que contaban con parlamentos con dos cd-
maras y cuerpos de policia honrados y buenas infraestructuras y estaban re-
gidos por leyes y tenfan riquezas y privilegios, todo Occidente, no resistie-
ron la llegada de los muertos a su casa. Sélo las letrinas del mundo lo habian
logrado. Los lugares mds peligrosos. Los paises inestables, los estados feuda-
les, los remansos arcaicos, sitios en los que no te atreverias a cruzar la puerta
sin un arma, donde los guardaespaldas eran los accesorios de moda; al final,
esos sitios salieron mucho mejor parados.

Por lo que habia oido, el dltimo refugio de la humanidad era Oriente
Medio. Afganistdn y Pakistdn se las estaban arreglando. Somalia ni siquiera
tenfa gobierno. En el pafs habfa mds mercenarios que granjeros. Somalia es-
taba bastante bien. Antes era inspector de armamento en la ONU. Tenfamos
un mapamundi en mi oficina en Nairobi. Los distintos paises aparecfan en
diferentes colores para mostrar el nimero de armas per cdpita. Pero ahora se
podia quitar la leyenda del mapa y sustituirla por la siguiente: densidad de
poblacién mundial.

—iCuatro barras! —gimi6 Toshiro—. Yo ayud¢ a levantar esta red, jes to-
talmente digital! Dekalb..., seguro que tienes alguna noticia para mi, ;ver-
dad? T tienes que saber qué estd sucediendo. Tengo que recuperar el con-
tacto. Me ayudards. Tienes que ayudarme. Eres de la ONU. ;Tienes que
ayudar a quien te lo pida!
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Negué con la cabeza sin mucha conviccién. Estaba tan cansado, tenia
tanto calor. Estaba tan deshidratado en esa celda diminuta. Nosotros tres
nunca habfamos tenido necesidad de agua en Kenia antes de la Epidemia.
Cuando los muertos empezaron a volver a la vida. En Nairobi, con nuestro
mayordomo, nuestro chofer y nuestro jardinero, siempre hubo una fuente
en nuestro pequefio mundo aislado y la mantenfamos funcionando todo el
afo. A pesar de que sabfa que era por su bien, Sarah nunca quiso marcharse
a Ginebra para asistir a al Colegio Internado Internacional el siguiente curso,
le gustaba mucho Africa.

Dios. Ginebra. Yo tenfa un montén de amigos alli, colegas de las ofici-
nas de la ONU. ;Cémo debié ser? Suiza tiene algunas armas. No suficien-
tes. Ginebra debia de haber desaparecido.

La puerta se abrié y una luz caliente se esparcié sobre nosotros. La silueta
de una chica me hizo un gesto. Durante un segundo, no lo entendyi, crefa que
me quedarfa en la celda para siempre. Entonces me puse en pie, temblo-
roso, y levanté a Sarah en brazos.

—iDekalb! ;Pregintales por mi conexién! {Maldito seas si no lo haces!

Dije que si con la cabeza, una especie de despedida, una especie de asen-
timiento. Seguf a la joven soldado fuera de la celda y salf al patio bafiado por
el sol que habia detrds. El olor de los cuerpos calcinados era denso, pero
mejor que el hedor del cubo que hacia las veces de letrina en la celda. Sarah
enterrd la cara contra mi pecho y yo la abracé con fuerza. No sabia que su-
cederfa a continuacién. Quizd era nuestro turno de comer algo, por primera
vez en dos dias. La soldado podia estar conduciéndome a una sala de tortu-
ras o a un centro de refugiados con duchas con agua caliente y camas lim-
pias y algin tipo de promesa para el futuro. Quiz4 era un llamamiento para
una ejecucion.

Si Ginebra habfa desaparecido, la Convencién de Ginebra también.

—iVamos! —dijo la soldado.

Fui.
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SEIS SEMANAS ANTES, continuacién:

Un helicéptero chino levanté el polvo del patio con el lento movimiento de
las palas del rotor. Quien fuera que acababa de llegar debfa de ser impor-
tante: no habia visto ningtin tipo de aeronave en semanas. A la sombra de
los barracones, un grupo de mujeres apinadas cubiertas con velos isldmicos
y vestidos sencillos colocaron las manos sobre los morteros donde habfan
estado moliendo el grano.

La soldado me condujo mds alld de un par de «técnicos», camionetas co-
merciales con metralletas montadas en la parte de atrds. Un muestra tipica de
la maldad somali. Normalmente, los técnicos iban cargados de mercenarios,
pero éstos habfan sido adornados a toda prisa con los colores de Mama Halima:
azul claro y amarillo como un huevo de Pascua. Los vehiculos habfan pasado a
pertenecer a la Republica de Mujeres Libres. Las soldados deambulaban alre-
dedor de las camionetas, con los rifles colgados laxamente en sus brazos, mas-
ticando distraidamente qat* y esperando la orden de disparar a alguien.

Una vez franqueados los técnicos, rodeamos una hoguera de caddveres.
Era mucho mds grande que cuando nos trajeron a Sarah y a mi a los barra-
cones. Las soldados habian envuelto los cuerpos en sdbanas blancas y después
los habian cubierto de excrementos de camello, que utilizaban como acele-

* Cahta edulis: arbusto originario de Africa oriental cuyas hojas se mascan produciendo

un efecto estimulante. (V. de la t.)
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rante. La gasolina era demasiado valiosa para desperdiciarla. Los gases que
despedia el fuego eran terribles y senti a Sarah apretarse contra mi pecho,
pero nuestra gufa ni siquiera parpaded.

Intenté convocar mi identidad, traté de sacar algo de fuerza de mi in-
dignacién profesional. Dios. Nifos soldado. Nifios que no tenfan mds de
diez afios, bebés, sacados de la escuela y a los que se les habfan dado armas
y drogas para tenerlos contentos y hacerlos luchar en guerras que no podian
ni empezar a comprender. Hab{a trabajado muy duro para prohibir esa obs-
cenidad, y ahora dependia de ellos para la seguridad de mi hija.

Entramos en un edificio de ladrillo de poca altura que habia recibido un
violento ataque de artillerfa y nunca habia sido arreglado. El polvo resplan-
decia al sol que entraba por el techo derrumbado. Al final de un oscuro pa-
sillo llegamos a una especie de puesto de mando. Las armas estaban cuida-
dosamente separadas en pilas en el suelo, mientras que sobre una mesa de
madera, a la que habia sentada una mujer en uniforme de combate leyendo
con desgana un periédico, habia tirado un montén de méviles y radios.
Quiz4 tenfa unos veinticinco afios, tan sélo era algo mds joven que yo, y no
llevaba nada para cubrirse la cabeza. En el mundo isldmico ése era un men-
saje que se esperaba que yo captara de inmediato. No levant la vista cuando
se dirigi6 a mi.

—T eres Dekalb. El de Naciones Unidas —dijo, leyendo de una lista—.
E hija. —~Hizo una sefial y nuestra guia fue a sentarse a su lado.

No me tomé la molestia de responder.

—En esa celda tiene individuos extranjeros que estdn recibiendo un trato
inhumano. Tengo una lista de peticiones.

—No me interesa —comenzd a decir.

La interrumpi.

—En primer lugar, necesitamos comida. Comida limpia. Mejores con-
diciones de salubridad. Hay mds.

Me clavé una mirada en el abdomen que senti como una pufalada. No
era mujer con la que se pudiera jugar.

—Si todavia es posible, necesitamos que se nos permita la comunicacién
con nuestros consulados. Necesitamos. ..

—Su hija es negra. —Ella no me habia estado mirando a mi en absoluto.
Habia estado observando a Sarah. Un sabor amargo invadié mi boca—. Pero
usted es blanco. ;Su madre?
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Respiré por la nariz durante un minuto.

—Keniana. Muerta. —~Entonces me mir6 a los ojos y me salié sin mds—:
La encontramos, quiero decir, yo la encontré revolviendo una noche en la
basura, habia tenido fiebre, pero pensamos que lo superaria, la llevé dentro
y no permit{ que se apartara de mi vista, no pude...

—Usted sabfa que era uno de los muertos.

—Si.

—;Se deshizo de ella como es debido?

Todo mi cuerpo se estremecié al pensarlo.

—Nosotros... Yo la encerré en el bafio. Después, nos marchamos. Los
sirvientes ya se habfan ido, la calle estaba prcticamente desierta. No se podia
encontrar a la policia por ninguna parte. Ni siquiera el ejército iba a aguan-
tar mucho mds tiempo.

—No lo hicieron. Segtn nuestros servicios de inteligencia, Nairobi fue to-
mado dos dias después de que usted se marchara. —La mujer suspird, fue un
sonido terriblemente humano. Entendia a esta mujer como burdcrata de la
muerte. La entendfa como soldado. No habria podido soportar que hubiera
mostrado cualquier tipo de empatia. Le supliqué en silencio que no me com-
padeciera.

Tuve suerte.

—No podemos alimentarlo y esta instalacién carece de defensas, asi que
tampoco podemos permitirle que se quede aqui —dijo ella—. Y no tengo
tiempo para discutir sobre su lista de peticiones. La unidad serd desmante-
lada esta noche como parte de una retirada técnica. Si quiere venir con no-
sotros, tiene cinco minutos para justificar su manutencién. Usted estd con
la ONU. ;Forma parte de la ayuda humanitaria? Sobre todo necesitamos
comida y medicamentos.

—No. Yo era inspector de armamento. ;Qué pasa con Sarah?

—;Su hija? La acogeremos. Mama Halima quiere a todas las chicas huér-
fanas de Africa —soné como un eslogan politico. No hacfa falta aclarar el
hecho de que Sarah, si yo fracasaba en ese momento, lo serfa. Fue entonces
cuando me di cuenta de qué significaba ser uno de los vivos. Significaba
hacer lo que hiciera falta para no ser uno de los muertos.

—Hay un alijo de armas, armas pequenas la mayor parte, algunas anti-
tanque, justo al lado de la frontera. Puedo llevarles alli, indicarles dénde ex-
cavar. —No contdbamos con el dinero y el equipo para destruir el alijo

o

AND.

SL

|'ZOMBIE I

N>
™)



zombie island FIN:Maquetacién 1 10/12/%?: 11:59 P&agina 24

=

INGTO

el
el

WE

21 DAVID,

>
E 3]

cuando lo encontramos. Habiamos puesto las armas en un banker sellado
bajo tierra con la esperanza de destruirlas algtin dia. Estipidos.

—Armas —dijo ella. Eché un vistazo a la pila de rifles que habfa en el
suelo, junto a mis pies—. Tenemos armas. No estamos en peligro de quedar-
nos sin municién.

Apreté a Sarah con la fuerza suficiente para despertarla. Ella se limpid la
nariz en mi camisa y levantd la vista hasta mi, pero se qued¢ callada. Buena
chica.

La oficial me miré fijamente.

—Su hija estard protegida. Alimentada, educada.

—:En una madraza? —La mujer asinti6. Por lo que yo sabia, ése era el
tope del sistema educativo de Somalia en esos momentos. Recitacién diaria
del Cordn y oraciones sin fin. Al menos aprenderia a leer. Justo entonces,
algo me golped el corazdn, algo tan fuerte que nunca podria llegar a olvidar.
La conciencia de que eso era lo mejor a lo que Sarah podria aspirar, de que
cualquier protesta que hiciera, cualquier insinuacién de que eso no era su-
ficiente no era realista y ademds era contraproducente.

En un par de afios, cuando fuera capaz de empufiar un arma, mi hija se
iba a convertir en una nifia soldado, y eso era lo mejor que yo podia ofrecerle.

—Los prisioneros —dije, acabando con aquella linea de pensamiento. En
ese momento, tenfa que ser duro—. Tienen que dejarnos algunas armas
cuando se vayan. Brindarnos la oportunidad de luchar.

—Si, pero no he acabado con usted. -Nuevamente eché un vistazo a la
hoja de papel-. Usted trabajaba para Naciones Unidas. Era parte de la co-
munidad de ayuda humanitaria.

—Supongo que si —dije.

—Quizd pueda ayudarnos a encontrar algo. Algo que necesitamos deses-
peradamente. —Continué hablando durante un rato, pero yo no era capaz
de escuchar nada. Estaba demasiado ocupado imaginando mi propia muerte.
Cuando me di cuenta de que no me iba a matar, volvi a prestar atencién—.
Es Mama Halima, ;entiende? —Dej6 la hoja sobre la mesa y me miré, me
miré de veras. No como si yo fuera una tarea desagradable de la que tuviera
que encargarse, sino como a un ser humano—. Ha sucumbido a una condi-
cién demasiado extendida en Africa. Ha desarrollado una dependencia a
ciertas sustancias quimicas. Y se estdn agotando peligrosamente nuestras
existencias de esas sustancias.
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Drogas. La lider militar de la zona tenfa una dependencia y necesitaba
una mula que fuera a recoger su suministro de chute. Alguien que estuviera
lo bastante desesperado para ir y traérsela para su dosis. Yo lo harfa, por su-
puesto. No cabfa ninguna duda.

—:De qué tipo de «sustancias» estamos hablando? ;Heroina? ;Cocaina?

Fruncié los labios como si se estuviera preguntando si habfa cometido
un error al elegirme para aquella misién.

—No. Se trata de AZT.
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